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אריינקומענדיג אין שטוב אריין, האָט רוֹבאָ אַװעקגעלענט 
אויפ'ן טיש דאָס פונט ברויט, אַ קוכען און אַװעקגעשטעלט א 
פלאַש ווייכען וויין. אָבער אין דער פריה נאָך האָט די מומע 
װיקטאָריאַ, איידער זי איז אַװעק צו איהר פּאָסטען, אונטערגע- 
וואָרפען, קענטיג, אַזױ פיע? קוילען אין אויווען אריין, אַז ס'איז 
געווען אַ אונערטרענליך שטיקענדע היץ,. און דער ארויסחעלפער 
פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט געעפענט דאָס פענסטער און 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף די עלענבויגענס. 

דאָס איז געווען אויף דעם סקווער אמסטערדאם, אין דעם 
לעצטען הויז, רעכטס, אין דעם הויכען הויז, וואו די וװעסט- 
אייזענבאהן קאַמפּאניע האָט געהאט צימערען פאר אייניגע פון 
איהרע אָנגעשטעלטע. דאָס פענסטער אין דעם פינפטען שטאָק, 
אין ווינקעל, אונטער דעם פּוקלען מאַנסאַרד-דאַך, האָט אַרױס- 
געקוקט אויף די געביידע פון באַהנ-האָף --- דיעזע ברייטע גרוב, 
וואָס שניידט דורך דעם קװאַרטאל , אייראָפּ" און עפענט אוית 
פאר'ן אויג א ווייטען האָריזאָנט, וועלכער האָט אין יענעם טאָג 
אין פעברואר אויסנעזעחען נאָך גרעסער איבער דעם גרויסען 
הימעל, וואַרים און פייכט, בעגאָסען מיט זונעןךשטראהלען. 

אַנקענען, פון יענער זייט סקווער, האָבען זיך אין די זונען- 
שטויב קוֹיט אַרױסגעזעהען די דונקעלע צומישטע געשטאַלטען פון 
:די הייזער אויף דער גאס דע-ראָם, לינקס, האָבען זיך אונטעה 
די פאָרהאַנגען פון די מיט גלאָז בעדעקטע פּאַקהײיזער געלאָזם 
זעהען די דיעזען גרויסע האַלב-זאַאַלען מיט זייערע פאררויכערטע 
גלעזערנע ווענט ; און מעהר פון אַלץ האָט זיך אין די אוינען 
-געוואָרפען דאָס אונגעהייער גרויסע פּאַקהױז פון די גרויסע אייזענ- 
באַהנען, װאָס די פּאָסט-הױז און די הייצונניגעביידעס האָבען 
כמעט אָבגעזונדערט פון די אַנדערע קלענערע פּאַקיהײזער פון 
ארזשאַנטײ?, ווערסיי? און די אָרטינע ,גאַרטעל" באַהן  ;‏ רעכטס 
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וויעדער געפינט זיך דער בריק דע ?'אייראָפּ; וי אַן אייזערנעף 
שטערן שניידט ער איבער די לאַנגע גרוב, וועלכע בעװוייזט 
זיך ערשט עטװאָס ווייטער און פארציחט זיך ווייט-ווייט אַװעס 
ביז'ן טונעל פון באַטיניאָל, אונטען, כמעט שוין גאָר אונטער'ן 
פענסטער, פארנעמענדיג דעם גאנצען גרויסען פּלאץ, ציהען ויף 
דריי דאָפּעל-וועגען, וועלכע קומען ארויס פון אונטער דעם בריק. 
און טיילען זיך פאַנאַנדער און צושיידען זיךְ וי אַ פאָכער, װואָס 
זיינע אונצעהלבארע מעטאַלישע פינגער ציהען זיך אַריין אין די 
וואָקזאַלען, די דריי טהורמס פון די רעלסען-קירעווער, נעבעך 
ודי אַרקעס, האָבען אַרום זיך זייערע קליינינקע, יעצט הוילע, 
גערטענדלעך. אין דער מישענינע פון װאַגאַנען און לאַקאָמאָטו- 
ווען, װאָס האָבען פארנומען די לקיניען, האָט אין דעם בלאַסען 
שיין פון טאָנ גענלינצערט א נרויסער רויטער סיגנאל-טאץ. 

געגען א מינוט איז רובאַ געווען פעראינטערעסירט אין דעם 
גאַנצען בילד, פערגלייכענדיג עס, אין געדאנקען, מיט זיין באהן?? 
הויף אין האַוור,. יעדען מאָל, װאָס ער פלענט אַזױ קומען קייך 
פּאַריז אויף איין טאָג, און איינשטעהן ביי דער מומע װיקטאָריא, 
פלענט איהם זיין ליעבע צו זיין פּראָפעסיאָן ניט לאָזען בלייבען 
ניט פעראינטערעסירט. 

אין דעם הויף פון די הויפּט-וועגען האָט דער אָננעקומענער 
צוג פון מאַנט אויפנערודערט דעם פּאַסאַזשיר צונאננ. רובא 
האָט מיט די אויגען נאָכגעקוקט די מאַכגעוורעס פון די קליינינקע 
בעדינענדע דאַמפּה-מאַשין, אויף דריי ניהרגנע דאָפעל-רעדער, 
וי זי צונעמט אויף שטיקלאך דעם צוג און, בלאַזענדיג און פיו+ 
פענדיג און שטאַרק בעשעפטיגט, פיהרט זי פונאַנדער די װאַנאַנעס 
און צושטעלט זיי אויף די זייטינע רעלסען. אַ צווייטע דאמפּת- 
מאַשין, זעהר אַ נרויסע, דער לאָקאָמאָטיוו פון שנעל-צוג, מיט: 
צוויי מעכטיגע רעדער, איז זיך געשטאַנען איינער אַליין, אַרױים- 
דוכענדיג פון קוימען אַ גרויסען שװואַרצען רויךּ, װאָס האָט זיף 
פּאַמעלאך און נלייך געהויבען אין דער שטילער לופט, אָבער 
דובאָ'ס גאנצע אויפמערקזאמקייט איז געווען געווענדעט בלויז 
אויף דעם צוג, װאָס געהט אב דריי א זייגער מיט פינף-און-צוואג" 
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ציג מינוט קיין קאַנן  ;‏ דער צוג איז שוין געווען פול מיט פּאַ- 
סאַזשורען און האָט געװאַרט אויף איין לאַקאַמאָטיוו, וועלכען 
מ'האָט אָבער ניט געקענט זעהען, ווייל ער איז געשטאַנען פון 
יענער זייט בריק דע ל'אייראָפּ ; רומא האָט בלויז געהערט, װי 
דער לאַקאָמאָטיוו פאָדערט מען זאָל איהם לאָזען דעם וועג פריי, 
פייפענדיג אָפט און ניט שטאַרק, וי אַ מענש װאָס פערליערט 
דעם נעדולד,. מ'האָט צו איחם א געשריי געטהון, דער לאָקאָמאָ- 
טיוו האָט מיט א קורצען פייף געענטפערט, אַז ער האָט פער- 
שטאַנען דעם סיגנאל?, איידער ער האָט זיך אַ ריהר געטהון, אין 
מיט אַמאָל געװאָרען שטיל, און דערנאָך האָט ער געעפענט זיינע 
קלאַפּאַנעס, און דער דאמפּף האָט זיך מיט אַ פאַרהילכענדע 
פייפעריי א לאָז געטהון ביי דער ערד, רובאָ האָט בעמערקט, 
זוי דיעזער פאַנאַנדער-קריכענדער ווייסער דאמפּף, וי עפּעס שטי- 
קער שנעע, האָט איינגעוויקעלט דעם בריק און איז אַוועקגעפלויגען 
דורך די אייזערנע שטאנגען,. א גאנצער ווינקעל פון סקווער אין 
פון איהם ווייס געװאָרען, און די צווייטע דאמפּף-מאַשין האט 
מיט איהר אלץ גרעסער ווערענדען רויך אַלְץ פארצויגען וי מיט 
א צודעק, פון חינטען האָט זיך געהערט אַ פאַרהילכענדע, לאנגע 
פייפעריי, די געשרייען פון די בעפעהלע און דאָס שטויסען פון 
די דרעה-צירקלען,. אַז ס'איז געװאָרען עטװאָס קלאָרער, האָט 
רובאָ, אין דער ווייטענס, דערזעהן איין צוג פון ווערסייל און אַ 
צווייטען פון אָטיי?ל; זיי זיינען געגאנגען איינער צו דעם 
אַנדערען, און האָבען זיך איבערגעשניטען דעם וועג, איינער גע- 
הענדיג ארונטער און דער צווייטער אַרוף, 

רובאַ האָט שוין געװאָלט אוועק געהן פון פענסטער, ווען 
אימיצען'ס אַ שטימע האָט איהם אַ רוף געטהאָן ביים נאָמען. ער 
האָט זִיך אַרױסגעבױינען פון פענסטער, ער האָט דערקענט אונ- 
:טען אויפ'ן באלקאָן פון פירטען שטאָק א יונגען מאן פון אַ יאָהר 
דרייסיג, דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר, האַנרי דאָווערן, וועלכער האָט 
דאָ געװואָהנט צוזאמען מיט זיין פאָטער, אַן ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער פון די הויפּט-ליניען, מיט זיינע צוויי 
ישוועסטער, קלאַראַ און סאָפיע, צוויי שעהנע בלאַנדינען, אַכטצעהן 
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און צואַנציג יאָהר אַלט,. די צוויי שוועסטער האָבען אין מיטען 
זייער אָפטע פרעהליכקייט געפיהרט זייער באלעבאטישקייט אויף 
רי זעקס טויזענד פראַנק, װאָס דער טאַטע מיט'ן ברודער האָבען 
פערדיענט, ס'האָט זיך געהערט וי די עלטערע לאכט, די אינגע- 
רע זינגט און די טראָפּישע פויגעלאף, פארשפּארט אין זייער 
שטייגעלע, האָבען קאָנקורירט מיט זייער געזאַנג. 

--- אַ, מוסיע רובאָ, איהר אין פּאַריז ?... גאָר פארגעסען, 
איהר האָט דאָך עפּעס א קריעג מיט'ן סוב-פּרעפעקט... 

און וויעדער אָנשפּאַרענדיג זיך מיט זיינע עלענבוינענס. 
אויפ'ן פענסטער, האָט דער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן- 
מייסטער דערצעהלט דעם יונגען מאַן, אַז ער איז היינט אין 
דער פריה, זעקס אַ זייגער און פערציג מינוט, אַרױיסגעפאָהרען פון 
האור מיט דעם שנעל-צוג. איהם האָט אַרױסגעפאָדערט קיין 
פּאַריז דער בעפעהל פון דעם הויפּט-פערוואלטער, און מ'האָט 
איהם דאָ נישט קשה'דיג אָנגעריבען די זייטען. --- אבי, צום גליק,. 
פון דער שטעלע ניט אבנעזאָנט. 

--- און אייער פרוי ? --- האָט האַנרי געפרעגט, 

די פרוי האָט אויך געװװואָלט קומען צופאָהרען עפּעס איינ- 
קויפען. דער מאַן האָט אויף איהר געװאַרט אין דעם צימער, 
און דעם שליסעל פלעגט איהם די מומע װיקטאָריא דערלאנגען 
יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט קומען. דאָ פלעגען זיי ליעב האָבען 
צו עסען פרישטאָק צוזאמען אונגעשטערט, און די פיינע מומע 
פלעגט בלייבען אונטען אויף איהר פּאָסטען, אין דעם טואַלעט- 
זאַל פיר דאמען. היינט האָבען די מאַן"און-פרוי בלוין עפּיס 
איבערגעכאַפּט אין מאַנט, וויי?ל זיי האָבען בעשלאָסען פריהער צף' 
ענדיגען װואָס זיי האָבען בעדארפט. דער זיינער האָט שוין 
אָבער נעקלונגען דריי און רובאָ איז געווען טויט-הונגעריג. - 

אויס העפליכקייט האָט האַנרי געפרעגט נאָך עפּיס, 

---איחהר בלייבט נעכטינען אין פּאריז 

ניין, ניין ! זיי פאָהרען נאָך היינט צוריק קיין האַוֹף 
מיט דעם שנעל-צוג, װאָס געהט אב זעקס אוהר דרייסיג. אוים- 
דוהען זיך? אודאי! מ'הייסט דיר קומען דורך א בעמעה? 





עמיל זאָלא ל 

בלויז דיר צו מאַכען וויסט און פינסטער און געה ווידער צוריק: 
צו דער ארבייט, 

געגען א מינוט זיינען ביירע בעאמטע געשטאַנען און זִיף 
אָנגעקוקט, צושאַקלענדיג מיט די קעפּ,. אָבער געהערט האָבען 
זיי שוין מעהר גאָרניט, וויי? א פּאַרטע-פּיאַנאָ איז געװאָרען ווילף- 
און האָט זיך צוגעוואלדעוועט. ס'איז געווען קענטיג, אַז ביידע' 
שוועסטער האָבען געהאַקט צוזאמען, לאַכענדיג אויפ'ן קול און 
רייצענדיג די אויסלענדישע פויגעלאף. און דער יוננער מאן, 
וועמען עס איז אויך געװואָרען פרעחליך, האָט זיך פאַרניינט אוך 
איז אַוועק צו זיך אויף די קװואַרטיר ; דער ארויסהעלפער פו 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער איז נאָך געשטאנען א וויילע און גע" 
קוקט אויף דעם באלקאָן, פון וואנען עס האָט זיך געחערט דיעזעף" 
גאַנצער יונגער טאַראַראַט, 

אויפהויבענדיג די אוינען, האָטס ער בעמערקט, אַז דעה 
לאָקאָמאָטיוו האָט פאַרמאַכט זיינע קלאַפּאַנעס און אַז דער רעל- 
סען-קירעווער האָט איהם דערלאנגט דעם וענ קיין קאַנן, דִי 
לעצטע שטיקער ווייסען דאמפּף זיינען זיך צוגאננען אין די װאָלֿײ 
קענס שװאַרצען רויך, װאָס האָט פערפינסטערט דעם הימעל. 
רובאָ איז אויך אַועק פון פענסטער אין שטוב אריין. 

דערזעהענדיג אַז דער זייגער מיט'ן קודקו איז שוין צװאַנ" 
ציג מינוט נאָך דריי, איז רובאָ געװאָרען אונגעדולדינ, 

דער טייוועל זאָל עס נעמען, איבער װאָס האָט סעווערינע זיף" 
אזוי געקאַנט פאַרשפּעטיגען אזן זי פאַלט נור אריין אין א 
מאַגאַזין עפּיס קויפען, קאָן זי זיך שוין פון דאָרט ניט ארוים" 
רייסען. 

אַביסעל שטילער צו מאַכען דעם הונגער, װאָס האָט איהם: 
געצופּט אין מאָנען, האָט רובאָ זיך גענומען גרייטען צום טיש,. 
דאָס גרויסע צימער מיט די צוויי פענסטער אין איהם געווען 
גוט בעקאַנט: די מעבעל פון נוס-האָלץ און דאָס בעט מיט'ן 
פאָרהאַנג פון ביליגע רויטע באַנוועלע מאטעריע, דער בופעט מיפ. 
די פּאַליצעט פאר געשיער, דער קיילעכדיגער טיש און די נאָר" 
מאַנדער קליידער שאפע, -- דאָס אלעס האָט פון דעם געמאכש: 
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אַ צימעד צום קאָכען און עסען און שלאָפען. רובאָ האָט אַרויס- 
.גענומען פון דעם בומעט סערוועטקעס, טעלער, נאָפּעל, מעסער 
;און צוויי גלעזער. און פון די אלע זאכען האָט די זויבערקייט 
אַזש געגלינצערט, און איהם האָט דאָס באַלעבאַטעװען אמוזירט, 
גלייך װוי ער װאָלט זיך געשפּיעלט אין מאַכען מיטאָג, אֶנקווע- 
לענדיג פון די ווייסקייט פון דעם טישטוך און סערוועטעס; 
ישטאַרק פערליעבט אין זיין פרוי, האָט ער געשמייכעלט בליז 
פון דעם געדאַנק, וי זי וועט זיך דאָס צולאכען, עפענענדיג די 
יטיהר, אָבער אַז ער האָט שוין אַװעקגעלעגט דעם קוכען אוֹיף 
;א טעלער, און דאביי אַװעקגעשטעלט די פלאַש וויין, איז ער מיט 
אַמאָל געװאָרען אונרוהיג און האָט עפּיס גענומען זוכען מיט די 
;אויגען, דערנאָך האָט ער האַסטיג ארויסגענומען פון קעשענע 
צוויי פארגעסענע פּעקעלאך, אַ קליין שאַכטעל סארדינס און 
גראָען קעז, 

| דער זיינער האָט נגעקלוננען האַלב-פיער. רובאָ האָט גע- 
שפּאַנט איבער'ן צימער, צוהערענדיג זיך צו יעדען שאָרך אויף 
די טרעפ, אַזױי ווארטענדיג און גאָרניט טהוענדינ, איז ער 
פארביי גענאנגען דעם שפּיעגעל; ער האָט זיך אָבגעשטעלט און 
זיך בעקוקט,. ער איז נאָרניט עלטער געװאָרען : אָט-אָט ווערט 
ער שוין אַ פיערציגער, אָבער דער העלל-רויטער קאָליר פון זיינע 
צעקרייזעלטע האָאָר ווערט גאָרניט פארלאָשען. זיין באָרד, --- 
-רובאָ האָט זיך קיין מאָל ניט ראַזירט, --- איז נאָך אַלץ געווען 
אַזױ געדיכט און אלץ נאָך מיט דעם נאָלדענעם קאָליר. רובאָ 
-איז געווען פון מיטלען וואוקס, אָבער זעהר שטאַרק געבויט, און 
איחם אַליין איז געפעלען זיין מינור, זיין קאָפּ, עטװאָס צוגע- 
:פלאַטשינטער, זיין קליינער שטערן, זיין דיקער נאַקען, זיין לע- 
-בעדיגער פּנים, אין וועלכען עס האָבען געלויכטען צוויי גרויסע 
ילעבעדינע ששינען. ‏ זיינע צונויפגעוואקסענע ברעמען זיינען גע . 
ווען, וי ביי אלע אייפערזיכטינע, וי איין שראַם אויף זיין שטערן; 
ער איז געווען פערחייראט מיט א פרוי, מיט פופצעהן יאָהר איג- 
-גער פון איהם, און זיינע אָפטע בליקען צום שפּינעל האָבען איהם 
;בערוהיגט. 
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ס'האָבען זיך דערהערם טריט אויף די טרעפּ; רבא האָט 
זיך א װואָרף געטהון צו דער טיהר און זי אויפגעעפענט,. דאָס 
אָבער איז בלויז געווען די צייטונגס-יהענדלערקע, וועלכע אין 
געקומען פון באַהן-הויף אַהיים, --- איהר קװאַרטיר איז געווען 
דאָ נעבען. ער האָט צוריק פערמאַכט די טיהר ; ער האָט איצט 
בעמערקט אויפ'ן בופעט א שאַכטעל, פּאַרפּוצט מיט יםמ-שיסעלאך. 
רובאָ האָט דאָס שאַכטעל גוט געקענט; דאָם איז געװען אַ 
געשאנק פון סעווערינע איחר מומען װיקטאָריאַ, איהר אם,. ס'איז 
איחם גענוג געווען א בליק צו טחון אויף דעם שאַכטעל, אַז ער 
זאָל פאַר זיך דערזעהען די גאנצע געשיכטע פון זיין הייראטה. 
אָט ווערט באַלד דריי יאָהר,. רובאָ אַליין אין א געבאָרענער 
פון פּלאסטאן, אין דרום-זייט, פון א טאטען אן ערד-ארבייטער ; 
ער האָט נעדיענט און זיך דערדיענט צו די שניערלאך פון א 
סערזשאגט-טאיאָר, האָט אַ שטיק צייט געאַרבײיט ביים באנאזש 
אויף דעם באחן-הויף אין מאַנט, און דערנאָך איז ער געװאָרען 
אױבע-באַגאַזש-מאַן אין באַראַנטען; דאָ האָט ער זיך בעקענט 
מיט זי? טהייערע פּרוי; זי פלענט אהער קומען פון דואַנװי5 
נעמען דעם צוג צוזאמען מיט מאַדמאַזעל בערטהא, די טאַכטער 
פון הויפּט"ריכטער, גראַנמאָרען. פעווערין אֶברי איז געווען די 
אינגערע טאָכטער פון דעם נערטנער, וועלכער איז געשטאָרבען 
דינענדיג ביי די נראַנמאָרענס ; אָבער דער הויפּט-דיכטער, איהר 
טויף-פאָטער און אָפּעקון, האָט פאַר איהר זעהר פיעל נגעטהון ; 
ער האָט זי גענומען פיר אַ קאָמפּאַניאָנקע פיד זיין טאָכטער, און 
ביידע מיידלאך געשיקט אין דעם זעלבען פּאַנסיאָן אין רוען, --- 
און זי אַליין, ענדליך, האָט אין זיך געהאט אזא נאטירליכע 
שעהנקייט, אַז רובאָ האָט זיך א לאַננע צייט בעגניעגט בלויז דער- 
מיט, װאָס ער האָט זי בענערט פון ווייטענס סמיט די ליידענ- 
שאפט פון אַ פּשוט'ען ארבייטער צו א שעהנעם אַנטיקעל, װאָס 
איז פיר איהם צו טחייער. דאָס איז געווען די איינצינע ליעבע 
אין זיין לעבען, רובאָ װאָלט חתונה געהאט מיט ספעווערינען 
אפילו אהֹן איין פּרוטח געלד, אַבי זי נור צו האָכען, און אַז ער 
האָט ענדליך זיך אָנגענומען מיט מוטה צו בעמען איהר האנד, 
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-האָט די ווירקליכקייט איבערשטייגט זיין טרוימען: ער האָט ניט 
נור געקראָנען פעווערינען און צעהן טויזענד. פראַנק נדן, זאָנ- 
דערן דער הויפּט-ריכטער -- יעצט שוין ניט מעהר, אָבער 
אין יענער צייט נאָך אַלץ א מיטנליעד פון דעם פערוואלטונגס- 
ראַטה פון די מזרח-אייזענבאהן ליניען, האָט איהם נאָך גענומען 
אונטער זיין ספּעציעלע בעשיצונג.. באַלד אויף מאָרנען, נאָך דער 
חתונה, האָט רובאָ בעקומען די שטעלע פון אַרויסהעלפער פון 
סטאַנציאָן-מייסטער אין האַװור. אמת, ער האָט זיך אַליין טאַקר 
ערװאָרבען אַ נאָמען אלס גוטער אָנגעשטעלטער, --- פּינקטליך, 
געװויסענהאַפט און אַ טהוער, אַפילו אַביסעל ניט זעהר קלג, 
אָכער עהרליך. און אָט די אלע טהייערע מעלות, מיט וועלכע 
עס לאָזט זיך גוט ערקלעהרען זיין שנעלער שטיינען צו רער 
הויכער שטילע און די ערפילונג פון זיין וואונש. אָבער רובאָ האָט 
בעסער דאָס געװאָלט אַלְץ פאררעכענען אויף זיין ווייב'ס חשבון : 
--- ער האָט זי פארגעטערט, 

אַז ער האָט אויפגעעפענט די שאַכטעל סארדינס, האָט ער 
-ענדליך פארלאָרען דאָס געדולד. סמיט דער פרוי האָט ער אִב- 
נערעדט אויף דריי א זיינער. טא ואו קאָן זי זייןן? זי װעט 
דאָך איהם ניט געהען איינרעדען, אַן אויף א פַּאָאַר שיך קויפען 
מיט אַ זעקס העמדער האָט זי בעדארפט א גאנצען טאָג. אז רובאַ 
האָט זיך וויעדער אַמאָל, פארביינעהענדיג, אָבגעשטעלט פאר'ך ‏ 
שפּיגעל, האָט ער ביי זיך דערזעהען זיינע אָנגעשטעלטע ברעמע! 
און אַ גרויסען טיעפען קנייטש אויפ'ן שטערן,. אין האַװור איז 
ער דאָס ווייב קיין מאָל ניט חושד געווען. אָבער אין פּאריז 
האָט ער זיך פאַרנעשטעלט אַלערליי געפאַהרען, בעטרונ און 
שלעכמקייט,. דאָס בלוט האָט איהם אַ זעץ געטהון אין געזיכט, 
און די פויסטען פון דעם געוועזענעם באגאזש-טרענער האָבען זי+ 
צוזאמעננעדריקט, וי ווען ער פלענט איבעררוקען די װאַגאָנעס. 
ער איז געװאָרען וי אַן אונזינינע, קרעפטינע חיה;: ער װאָלט 
דאָס יוייב פערניכטעט אין אַזאַ אָנפאַל פון בלינדע רציחה,. / 

סעווערינע האָט געעפענט די טיחר און איז שטעהען געבליבען 
אוים'ן שוועל, א פרישע, אַ ליכטיגע, 
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--- אט בין איך, און דו האָסט אודאי איבערגעטראכט, אַז 
איך בין גע'חרג'עט געװאָרען ? 

אין דעם גאנצען גלאַנץ פון איהרע פינף-און-צוואנציג יאָהה 
איז זי געווען אַ הויכע, דינע, בויגיגע, שמאָל-ציינערדינע א 
דערצו ניט קיין מאָגערע. פון ערשטען בליק האָט סעווערינע ניט 
אויסגעזעהען שעהן מיט איהר לאנגען פּנים, גרויסען מוי? און 
בלענדענד ווייסע צייהנער; אָבער אַן מען האָט זיך אין איהר 
מעחר איינגעקוקט, האָט זי בעצויבערט עפיס מיט אַ מין בע" 
זונדערע שעהנקייט, און מיט דעם מאָדנעם צויבער פון גרויסע 
בלויע אויגען, מיט געדיכטע שווארצע האאָר, | 

דער מאַן האָט איהר אָבער ניט געענטפערט און אויף איהר 
געקוקט מים זיין װאַנדערענדען, ניט טרויענדיג בליק, וועלכען 
זי האָט אַזױ גום נגעקענט ; און די יונגע פרוי האָט ערקלעהרט : 

--- אֶח, וי איך בין עס נעלאָפען !... שטעל זיך פאָר, ס'איז 
אין אמניבוס פּשוט געווען אונמעגליך צו געפינען אַ פּלאץ, איך 
האָב אָבער ניט געװאָלט זיך אויסברייננען אויה אַ דראָזשקע, בין 
איך געגאנגען צו פוס... זעה, וי ס'איז מיר הייס, 

--- הער נור, --- האָט רובאָ געזאָנט מיט א שאַרפען טאָן, --- 
דו װועסט דאָךּ מיר ניט וועלען איינרעדען, אַז דוֹ קומסט דאָס 
ערשט פון דעם מאַגאַזין באָן-מארשע, 

אָבער זי האָט זיך זאָפאָרט, וי אַ קליין קינד, א װאָרף גע- 
טהאָן איהר מאַן אויפ'ן האַלז און פארמאכענדיג איהם דאָס 
מויל מיט איהר שעהנינקער פולער האנד, האָט זי אויסגעשריען : 

--- דו שלעכטער, שלעכטער, שווייג !.... דו ווייסט דאָך, 
אַז איך ליעב דיף ! 

און אין איהר האָט זיך געפיהלט אַזאַ אָפּענהערציגקייט, אַזאַ 
צנועה'שע ריינקייט, גאר אָהן שום קונצען, אַז רובאָ האָט זי 
ליידענשאפטליך געדריקט אין זיינע אָרעמס. 

זיינע חשד'ען פלעגען זיך שטענדיג אזוי אויסלאָזען. פעווע- 
רינע פלעגט מיט פרייד זיך אָבגעבען צו איהר מאַן'ס ליעבשאפט, 
ווייל זי האָט זעהר ליעב געהאט, מען זאָל זי לאַסטשען, דער מאן 
האָט זי בעדעקט מים זייגע קושען, זי איהם האָט אָבער ניט 
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געקושט, און דערפון נעמט זיך אין איהם עפּיס אַ ניט דייטליכע 
מורא. זי, דערוויי? ערשט בלויז א דערוואקסענע פּאַסיווע מיי- 
דעלע, האָט איהם געליעבט וי א טאָכטער;: די ליעבע פון דער 
פרוי האָט זי נאָך ניט געשפּיערט, | 

--- הייסט עס, אַז דו האָסט פּשוט ארומגעצופּט דעם גאנצען 
מאַגאזין באָן-מאַרשע ? 

--- וי דען ? אט ואָרט וועל איך דיר דערצעהלען.... אָבער 
לַאָמִיר פריחער אָבעכען, אַך, בין איך דאָס הונגעריג !... הערסט, 
גאָר פארגעסען...,. כ'האָב דאָך פאר דיר א פּרעזענטעלע. בעט; 
,גיעב מיר מיין פּרעזענטעלע". 

פעטערינע האָט איהם אַרינגעלאַכט אין פּנים אריין. זי 
האָט אריינגעלענט די רעכטע האַנד זיך אין קעשענע, וואו עס 
איז געווען עפּיס א זאַך, וועלכע זי האָט אָבער ניט אַרויפגענומען. 

--- זאָג זשע גיכער : ,ניעב מיר אֶפּ מיין פּרעזענטעלע". 

רובאָ האָט אויך גוטמוטהיג געלאכט, ענדליך האָט ער זיך 
בעשלאָסען : 

--גיב מיר אָפּ מיין פּרעזענטעלע ! 

סעיוערינע האָט דעם מאן געקויפט א מעסערעל פאר דעם, 
װאָס ער האָט פערלוירען און װאָס ער בעקלאַנט שוין אַ וֹאֶך 
צוויי, רובא איז געווען ענטציקט, דאָס נייע מעסערעל, מיט די 
הענטעל פון עלפאנט-בוין און מיט דעם בליסטשענדען גרויסען 
קלינגעל, האָט איהם אויסגעזעהען פּשוט אַ פּראַכט. און עה. 
האָט עס טאַקי שוין בענייט. סעווערינע איז געווען ענטציקט פון 
| זיין פערגעניגען און האָט אויף שפּאַס נגעצוואונגען דעם מאן, ער 
זאָל איחר בעצאָהלען א סו, כדי זייער פריינדשאפט זאָל חלילה 
ניט איבערגעהאקט ווערען. 

--- קום עסען, קום עסען, --- האָט זי װױידערהאָלט, --- ניין, 
זעה, פאַרמאַך נאָך ניט דאָס פענסטער, כ'בעט דיך, ס'איז 
מיר אַזױ הייס ! 

סעווערינע איז צו איהם צוגעגאננען צום פענסטער און האָט 
זיך אָבגעשטעלט אויף אייניגע סעקונדען, זי אָנגעשפּאַרט אוים'ץן 
מאן'ס אקסע? און האָט אַרױסגעקוקט אויף דעם גרויסען סקווער 
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בּוֹן באַהגהױף, איצט איז זיך דער רויך שוין צוגאַנגען, און דעף 
מעש-רויטער טאַץ פון דער זונן האָט זיך אַרונטער געלאָזט אין 
דעם טומאַן הינטער די הייזער אויף דער גאס דע-ראָם, און אוֹנ" 
טען האָט די מאַנעוורירענדע דאמפּף-מאשינע שוין אין נאנצען 
אויסגעשטעלט דעם צוג קיין נאַנט, וועלכער האָט געדארפט 
אָבגעהן פיער אוהר פינף-און-צוואנציג מינוט,. די דאמפף-טמא- 
שינע האָט דעם צוג אוועק געשטעלט אין װואָקזאל, אונטער'ן שירם- 
דאַך, ביי דער פּלאַטפאַרמע פיר די פּאַסאַזשירען, זואו זיי געהען 
זיך אויפזעצען, און האָט זיך פון צוג אָבנעטשעפּעט, אָבער אין 
דער טיעף פון דעם הויך פון די ,גאַרטעל" באַהן, וואו די װאַגאָ- 
נעס שטעהען, האָט זִיךְּ געלאָזט הערען יענער סאָרט קלאַפּעריי, 
פון וועלכען עס פערשטעהט זיך, אז מען טשעפּעט צו נאָך וואַ- 
גאָנעסט, כדי גרעסער צו סמאַכען דעם צונ. אויף די שיענעס אין 
געשאַנען שטי? א שווערער לאָקאָמאָטיוו פון אַן ערשט-אַנגעקו- 
מענעם פּאַסאַזשיר-צוג. דער מאַשיניסט און דער הייצער זיינען 
געווען שווארץ און פארשטויבט פון דעם וועג און דעם רויך. 
דער לאָקאָמאָטיו אליין האָט אויך אויסגעזעהען עפּיס וי מיעד, 
און האָט זיך געשטיקט, און האָט בלוין פון איין קלאַפּאן ארוים- 
געלאָזט א דינענקען שנירעלע דאמפּף. ער האָט בליז געווארט 
דער וועג זאָל פריי ווערען, אַז ער זאָל קענען זיך אומקעהרען 
צוריק צו זיין סטאַנציאָן באַטיניאַל, דער רויטער סיגנאל האָט 
אַ קנאַק געטהון און איז פערשוואונדען  ;‏ דער לאַקאָמאָטיו איז 
אַװעק. 

--- ווי פרעחליף זיי זיינען עס, די קליינינקע דאַווערנט ! --- 
האָט רובאָ געזאָגט, אַוועקגעהענדיג פון דעם פענסטער, --- הערסט 
וי זיי צימבלען עט אוים'ן פּיאַנאָ ... כ'האָב ערשט װאָס גערער 
מיט האנרי'ן ; ער גריעסט דיר. 

---צום טיש! צום טיש!--- האָט סעווערינע געשריען. זי האָט 
זיך הונגעריג אַ כאַפּ געטחון צו די סאַרדינען. ‏ אֶה, װאָס זי האָט 
איבערגעביסען אין מאַנט, האָט זי שוין לאנג פערגעסען ! איצט 
איז זי אין פּאַריז, און סעווערינע ווערט וי בעזויפען; זי ציטערט 
אַזש פון דעם פערגניגען אַרומצושפּאצירען אין די גאטען{ און 
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זי איז נאָך אין איין פיבער פון איהר איינקויפען אין דעם מאַגאַזין 
באָן-מאַרשע, יעדען פריחלינג פלעגט זי דאָרט אַועטלעגען יערע. 
פּרוטה, װאָס זי האָט אָנגעזאמעלט אין ווינטער; דאָ איז איתר ‏ 
ליעבער געווען דער איינקויפען, און זי איז זיכער, אז דאַ שלאַגט 
זי זיך אַזױ אויס די הוצאות פון קומען קיין פּארין,. און די 
יונגע פרוי האָט אין מיטען עסען ניט אויפגעהערט רעדען. אַ 
ביסעלע פארשעהמט און רויט ווערענדיג האָט זי, ענדליך, אויס- 
געזאַנט וויפיעל זי האָט אויסגעגעבען --- מעהר פון דריי הוג" 
דערט פראַנק, 
: --- צום טייוועל ! --- חאָט אויסגעשריען דער איבערראשטער 
רובא, --- ניט שלעכט ; פאר דער פרוי פון אן ארויסהעלפער פון 
א סטאַנציאָן-מייסטער פּאַסט זיך דאָס טאַקי --- אודאי !... דו 
ביזט דאָך געגאנגען קויפען בלויז א פּאֶאַר שיך און אַ האַלב טוץ 
העמדער ? 

--- אךף, מיין ליעבער, ס'זיינען געווען אַלץ אַזױנע זאָנדער- 
בארע מציאות !,., אַ מחיה'דיג שטיקעלע זיידענס מיט פּאַסיק- 
כאך! א אַ חוט! -- אַ וואונדער, אַ פאַנטאַזיע און שוין! 
היינט קליידלאך.... מיט אויסגענעהטע פאלדעלאך.... און האַלב- 
אומזיסט. אין האור װאָלט איך פאר יעדעס פּיצעלע בעדארפט 
בעצאָהלען צוויי מאָל אַזױ פיעל,.. װאַרט, מ'וועט מיר נור צו- 
שיקען די זאכען, װעסטו זעהן ! 

רובאַ האָט זיך ענדליד דאָך צולאכט : געה, אז סעווערינע 
איז אַזױ נליקליך און אַזױ חנ'עוודיג מיט איהר שעמעודיגען 
ענטשולדינען-זיך. און דערצו איז זייער, אויף שנעל געמאכטער 
קאַלטער מיטאָג, אזוי געשמאק, און זיי זיינען אליין אין צימער ; 
דא האָבען זיי זיך געפיהלט פיעל בעסער וי אין רעסטאָראן. 
סעווערינע, וועלכע פלענט תמיד טרינקען נור וואפער, האָט זיך 
איצט פארנעסען און, אליין ניט בעמערקענדיג, האָט זי געטרונ- 
קען דעם ווייסען וויין. דאָס שאַכטעל סארדינס האָט זיך אויסגע- 
ליידיגט, און די יוננע מענשען האָבען זיך גענומען צום קוכען 
מיט דעם נייעם מעססער, און ס'איז געווען אן אמת'ער תענוֹג, 
אַזױ גוט האָט דער מעססער געשניטען ! 








עמיל ואַלא 18 


הי 


--- נן, און דו ? ואָס הערט זיך ביי דיר ? --- האָט סעווע- 
רינע געפרעגט,. דו מאַכסט מיך צום פּלוידערען די גאנצע צייט 
און אליין דערצעחלסטו מיר אַפילן אַ וואָרט ניט װאָס מיט דיר 
איז געווען כיים פוב-פּרעמפעקט, 

דאָ האָט זיך רובאָ גענומען דערצעהלען מיט אלע אי:- 
;צעלהייטען, וי דער הױפּט-פּערװאַלטער האָט איהם אויפגענומען. 
אֶה, בלויז אַ פאָרמאַלען פאָהוואורף ! ער האָט זיך גוט מאר- 
טהיידיגט, דערצעהלט דעם גאַנצען אמת, וי דער אויסנעפּוצטער 
פראַנט, דער סובפּרעפעקט האָט אַלענפאלס געװאָלט זיך זעצען 
אין װאַגאן ערשטע קלאסע דוקא מיט זיין הונט, ניט קוקענדיג 
װאָס פאַר די יעגער מיט זייערע חינט איז אָבגענעבען געווען אַ 
װואַגאָן צווייטער קלאָס און וי דערפון אין עס נעקומען פון אַ 
/װואָרט צו א װאָרט, און װאָס זיי האָבען זיך געגענזייטיג גערו- 
פען. סוף כל סוף האָבען אלע העכערע בעאמטע אנערקענט, אַז 
גערעכט איז ער, װאָס ער האָט געצוואונגען דעם סוב-פּרעפעקט 
זיך בענעהן לויט דעם געגעבענעם בעפעח? ; די גאַנצע שלעכטיג- 
קייט איז דאָ געווען בלויז אין זיינע ווערטער ;  --‏ איהר וועט 
דאָ ניט אַלע מאָל באַלאַבאַטעװען', --- וי ער האָט זיי. יעצט 
אַליין איבערגעזאָגט. און מ'איזן איהם באַלד חושד געוען, אַז 
ער איז אַ רעפּובליקאנער. די דעבאטען, וװואָס זיינען מיט א מאָלֿ 
פּאָרגעקומען שוין ביי די ערשטע זיצוננען אין יאָהר 1869, צו- 
זאַמען מיט עפּיס אַן אונקלאָהרען מורא פאַר די קומענדע וואהלען, 
האָבען שטאַרק בעאונרוהיגט די רעגירונג, און מען "ואָלט איהם 
געוויסק פערשיקט אויה אן ערגערען פּאָסטען, ווען דער הויפּט- 
דיכטער גראַנמאָרען נעמט זיך פאַר איהם ניט אֵן,. און אפילן אזוי 
| שוין האָט ער ערשט געדאַהפט אונטערשרייבען אן ענטשולדינונגס- 
בריעף, װאָס דער הויפּט-ריכטער אליין האָט פאַרפאַסט און איהם 
געהייסען אונטערשרייבען. 

סעווערינע האָט איהם איבערגעשלאָגען די רייד, אויסשריי- 
ענדיג : 

-- נו, װאָס 4 בין איף אפשר ניט געווען גערעכט, װאָס 
איף האָב צו איחם געשריבען און האָב איהם היינט אין דער פריה 
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מיט דיר צוזאמען אָבגעשטאַטעט אַ וויזים, איידער דו ביסט 
אַװעק קריגען דאָס דייניגע פון דעם הױיפּט-פּערװאַלטער ? כ'האָב 
געוואוסט, אַז ער וועט אונז העלמען זיך ארויסדרעהען. 

--יא, ער האָט דיך זעהר ליעב, -- האָט רובאָ זיך אָבגערן- 
פען, --- און ער האָט אַ גרויסען איינפשס אין דער פערוואלטונג... 
אָבער בעטראַכט נור, װאָס האָט מען דערפון, װאָס מען איז אַ 
גוטער בעאמטער, לויבען דיך, -- פֶה, דערצו זיינען זיי צן 
קאַרג ! אפשר, האָב איך טאַקי ניט גענוג קיין אייגענע פּלעגער 
און איינפעלע, אָבער מיין אויפפיהרונג, מיין ארבייט, מיין עהר- 
ליבקייט, --- און אזוי אין אַלעמען ! -- נו ; איז אָט וואָס, מיין 
טחייערע, װאָלסטו ניט געווען מיין פרוי, און גראנמאָרען אויס 
פריינדשאפט צו דיר װואָלט זיך פאַר מיר ניט אנגענומען, װאָלט 
מען מיך אַרױסגעשלײדערט און מען װאָלט מיך פאַרשטופּט ער- 
גיץ אויף אַ פּיצענקע סטאנציאָן. 

סעווערינע האָט זיך פאַרקוקט, פארטראכט און האָט ארויס- 
געשעפּטשעט שטיל, װוי רעדענדיג צו זיך : 

--- אָה, געוויס ; ער האָט אַ מאַכט, דעה גראַנמאָרען ! 

זיי זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען ; די יונגע פרוי איז 
געזעסען פאַרטראַבכט, מיט אויסגעשטארטשעטע אויגען, און נים 
נעהמענדיג אַ בימען אין מויל אריין, זי האָט זיך, מסתמא, איצט 
;דערמאַנט אָן איהר קינדחייט אין דעם שלאָס דואַנװױיל, פיער 
ליעגעס פון רואַן, סעווערינע האָט איהר מאַמען ניט געדענקט. 
אז איהר פאָטער, דער גערטנער אברי, איז געשטאָרבען, אין זִי 
גענאַנגען אויפ'ן דרייצעהנטען יאָהר ; און דער הויפּט-ריכטער, . 
שוין אן אלמן צו יענער צייט, האָט זיך גענימען זי צו ערציהען 
צוזאמען מיט זיין אייגענע טאָכטער בערטהא, אונטער דעם אוים" 
זיכט פון זיין שוועסטער, מאדאם באָנעהאָן, די אלמנה פון אן 
פאבריקאנט ; דער שלאָס אין דאַן געווען איהרער. בערטהא 
איז געווען עלטער פון איהר מיט צוויי יאָהר און חתונה געהאט 
האָט זי ערשט זעקם מאָנאַט נאָך איהר פאר דעם שטאַאַטסראטה 
לאַשענע אין רואן, -- א דאַרער, געלער מענשעל און ניט פון 
גרויסען וואוקט. פאר א יאָהרען נאָך איז גראַנמאָרען נאָך גע" 
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ווען בראש פון דעם אַרטיגען געריכט, אָבער דערנאָך אין עה 
אַרױסגעטראָטען, האָבענדיג געהאָט א גלענצענדע קאריערע. גע" 
באָרען איז ער אין יאָהר 1804, און באַלד נאָך דעם יאָהר 1880 
האָט ער בעקומען די שטעלע פון אַסיסטענט שטאאטס אנוואלט 
פריהער אױן דין, דערנאָך אין פאַנטענבלאָ און נאָך שפּעטער אין 
פּאַריז {; ענדליך אין ער אליין געװאָרען שטאאַטס אַנװאַלט אין 
טראָאַ, אַנװאַלד אין יוסטיץ-קאמער אין רענן און ענדליך עלטער 
ריכטער ביים געריכט אין רואַן, ער האָט געהאט א פאַרמעגען 
פון עטליכע מילליאָן פראַנק און איז געווען א מיטגליעד פון גע- 
נעראל ראָטה אין 1888, און אין דעם טאָג ווען ער איז אַרױס, 
האָט ער געקראָנען דעם אָרדען פון דעם עהרען-לעגיאָן, פון דעם 
טאָג אָן, װאָס פעווערינע געדענקט איהם, האָט ער איהר אוים- 
געזעהען תמיד דער זעלבינער גראַנמאָרען, װוי ער אין איצט : 
אַ ברייטער און קרעפטיגער, איז ער אָבער געװאָרען גרוי צו פריח, 
מיט די גאָלד-קאָליר פון אַ גרוי-געװאָרענעם בלאָנדין, מיט די 
זעלביגע האָאָר וי אַ באַרשט, און געשאָרענע בערדעל, אֶהן װאָנ- 
צעס, דער זעלביגער פיער-עקיגער פּנים, וואָס האָט אויסגעזעהען 
שטרענג איבער זיין גרויסען נאָז און איבער דעם הארטען בליק פון 
זיינע בלויע אויגען. אין זיין בענעמען ויך מיט מענשען איז 
ער געווען, װוי אימער שטרענג -- אלע האָבען פאר איחם געצוײ 
טערט, 

רובא האָט געמוזט אַ זאָג טהון העכער און האָט צוויי מאָפ 
װידערהאָלט : 

-- נו, װאָס האָסטו זיך אזוי פאַרטראכט. 

טעווערינע האָט זיך אַ וואָרף נעטחון וי דערשראָקען אַדעף 
מערוואונדערט, 

--- אזוי זיך, פון נאָרנישט, 

--- װאָס עסטו שוין ניט. --- ביסט שוין זאט 9 

--- דאָט גראדע ניט !,,. וועסט באַלד זעהען ! 

און סעווערינע האָט אויסגעטרונקען איהר גלאָז ווייסען וויין, 
און האָט זיך גענומען דערענדיגען דאָס שטיקע? קוכען, װאָס אין 
געווען ביי איהר אין טעלער, און פּלוצים ווערט א טאַראַראַם ‏ 
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דאָס פּאָאָר פאלק װאָט אויפגעגעסען דעם גאַנצען פונטעל ברויט, 
און קיין שטיקעלע איז ניט געבליבען צום קעז ; און ענדליך 
האָבען זיי געהאט פון װאָס צו לאַכען און געיואַלדעװען, און זי 
האָבען אַלֶעס איבערגעזוכט און האָבען ענדליך ביי די מוהמע וויק- 
טאָריא אין בופעט געפונען אַ שטיקעל אַלטגעבאַקענע ברויט. ניט 
:קוקענדיג אויף דעם אָפענעם פענסטער, איז אין שטוב געוען 
:חיים, און די יונגע פרוי, וועלכע איז געזעסען מיט די פּלייצע צום 
יאויווען, האָט זיך א קאַפּעטשקע אויך ניט אָבגעקיהלט און האָט 
אויסנעזעהען נאָך מעהר ראָזאָװוע און אויפגערעגט פון דעם אונ- 
ערװואַרטעטען פרעהליכען צובייסען אין דעם צימער. פון דער 
מוהמע װױיקטאָריא איז דער געשפּרעך ווידער אַרױף אויף גראנ- 
מאָרענ'ען ; זי, װיקטאָריא, האָט אויף פאַר יואָס איהם צו זיין 
דאַנקבאַר, האָט זיך רובאָ דערמאַנט ; א פאַרפיהרטע מיידעל, 
איחר איינען קינד געשטאָרבען, ווערט זי די אם פון סעווערינע,. 
וועלכע האָט איהר מוטער געקאָסט דאָס לעבען, און דערנאָך די 
פרוי פון אַ הייצער אויף אַ דאַמפּף-מאַשין, דערנעהרט זי זיך איצט 
קוים מיט איהר גענעח אין פאריז, וויי? איחר מאן פאַרשאַלאַטאַ- 
געוועט װאָס ער פאַרדינט ; פּלוצלונג בעגעגענט זי זיד מיט איהר 
זוינ-טאָבטער און די פריהערדיגע קענטשאַפט לעבט ווידער אויף 
און זי בענוצט זיך אויך מיט די שטיצע און בעשיצונג פון גראנ- 
מאָרענ'ען. א ראנק איהם האָט זי איצט די שטעלע אויפצן- 
פּאַסען די טואַלעט-צימערן פיר די פרויע-פּאַסאַזשירען, און קיין 
בעסערס דארף מען גאָרניט.. איהר געהאַלט איז טאקי בלויז הונ- 
ודערט פראנק אַ יאֶהר ; אָבער פון די דאַמעס האָט זי איהרע 
טויזענד פראַנק און מעהר אַ יאָהר, אַ חוץ פרייע קװאַרטיר, --- 
דאָס צימער, --- און זאָגאַר הייצונג אויך און די לאַגע איהרע 
אַליין איז אויך אן אנגענעהמע ! און רובֿאַ האָט גענומען אויס" 
רעכענען, אז ווען פּעקע, איהר מאן, װאָלט אַריינגעבראכט זיינע 
צווייזטויזענד אַכט הונדערט פראַנק געחאַלט אַ יאָחר אַלס הייצער 
און אויך דאָס װאָס ער קריגט אַ מאָל עקסטרא, אַנשטאַט דאָס צו 
פּאַרשאַרלאַטאַנעװען אויף ביידע עקען פון דער באהן-ליניע, װאָלט 
די פאַמיליע געהאט מעהר וי פיער טויזענד פראַנק אַ יאָהר, ד. ח. 
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צוויי מאָל אזוי פיעל וי דער געהאלט פון דעם ארויסחעלפער פון 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער אין האַװור. 

--- אמת, -- האָט ער געזאָגט צום סוף רעדען, --- אַז ניט 
זעדע פרוי װאָלט געװאָלט בעדיענען אין די טואלעט-צימערען פון 
די דאַמען, אָבער קיין אַרבייט איז קיין ערנידערונג ניט, 

דעחוויי? האָבען זיך דאָס פּאָאַר פאָלק געשטילט זייער הונ" 
גער, און האָבען שוין איצט געגעסען פּאַמעלאך, אָבשניידענדיג 
גאַניץ דיננינקע שטיקעלאך קעז, כדי זייער מאָלצייט זאָל לענגער 
געדויערען,. זייער געשפּרער האָט אויך גענומען ווערען לאננ- 
זאַמער, 

--- און אָט װאָס, --- האָט אויסגעשריען רובאָ. --- כ'האָב 
דיך נאָר פאַרגעסען צו פרענען... פאַר װאָס האָסטו עפּיס ניט 
געװואָלט אָננעהמען די איינלאַדונג צו קומען אויף א צוויי דריי 
טעג אין דואנוויל ? | 

אין דיעזע מינוטען פון רוהינען פערדייהען פון'ם עססען 
האָט ער זיך דערמאַנט אָן זייער וויזיט אין דער פריה אין דעם 
האָטעל אויף דער גאָס דע ראָשע, נעבען דעם באהן-החויף. רובאַ 
האָט ווידער דערזעהען דעם גרויסען שטרענגען קאַבינעט ; ער 
האָט נאָד געהערט וי דער הויפּט-ריכטער האָט זיי ערקלעהרט, 
אַז מאָרגען פאָחרט ער קיין דואַנװי?ל,. און דערנאָך --- גלייך וי 
דאָס װאָלט פּלוצים אַזאַ געדאַנק אין קאָפּ אַריין --- האָט ער זיי 
פאַרגעשלאָנען אַרױסצופאָהרען מיט איהם צוזאמען נאָך חיינט 
פאַרנאַכט, זעקס אוּהר דרייסיג מיט'ן שנעל-צוג און דערנאָך וועט 
ער אֶבפיהדען זיין טויף-טאַכטער צו איהר שוועסטער, וועלכע 
רופט זיי שוין פון לאַנג. אָבער די יונגע סעווערינע האָט איהם 
דערצעהלט אַלערלײי תירוצים, פאַר װאָס זי קאָן כלומר'שט ניט 
פאָהרען. 

--- ווייסטו גאָר װאָס, --- האָט רובאַ פארטגעזעצט דעם נע- 
שפּרעך, --- איך האָב דאָך גאָרניט געגען אַזא קורצע רייזע, דו 
װואָלסט דיר דאָרט געמעגט זיין ביז דאָנערשטאג, און איך װאָלט 
שוין װוי עס איז אויסגעקומען,.. אין אונזע לאַנע דארפען מיר 
אַזוינע וויכטיגע מענשען, -- ניין, אפשר ? דו האָסט זיך ניט 
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בעדאַרפט ענטזאגען פון אַזאַ פריינדליכקייט, --- און נאָך מעהר 
דערפאַר, װאָס דאָס האָט איהם קענטיג געקרענקט.,, כ'האָב דאָף 
די גאַנצע ציים געמאַכט צו דיר דו זאָלסט איינשטימען, --- גיסט 
דו סיר גאָר אַ ציה פאר'ן ארבעל,,,. האָב איך שוין גערעדט פאַר 
דיין צד, אָבער כ'האָב דאָך עפּיס ניט פאַרשטאַנען,.. נו, טאקי, 
פֿאַר װאָס האָסטו זיך ענטזאַנט. 

די אויגען האָבען ביי סעווערינע'ן גענומען אַרומלויפען פוּן 
אַנגסט, און זי האָט אונגערולדיג זיך א קעהר געטהון, 

-- ווי קאָן איך עס דיך איבערלאָזען אליין ? 

--- דאָס איז ניט קיין גרויסער רעזאָן,... זייט מיר זיינען 
פאַרהייראַטה, ביסטו אין די דריי יאֶהר בלויז צוויי טאָל ארויסגע- 
פאָהרען קיין דואַנװי? אויף א ואָך. קיין זאך שטערט איצט נים 
דאָס צו טהון אַ דריטען מאָל 

די שעמעוודיג אונרוהינקייט פון די יוננע פרוי איז גרעסעף 
געװאָרען ; זי האָט גענומען קוקען אֶן א זייט, 

--- און אַז מיד ווילט זיך אָבער פאָרט ניט. דו וועסט דאָף 
מיך ניט צווינגען איך זאָל טהון װאָס מיר איז אונאַנגענעהם, 

רובאָ האָט צושפּרײים די הענט, וי איינער זאָגט, אז צוויג= 
גען צווינגם ער זי גאָרניט, און האָט אָבער אָט װאָס געזאָגט : 

--- הער אויס.,.. דו פאַרבאָרגסט עפּיס פון מיר,,, אמשה 
האָט דיך מאַדאַם באָנעהאָן שלעכט אויפנענומען, ווען דו ביסט 
דאָרט געווען מיט א וויזיט ? | 

אך, ניין  {‏ מאַדאַם באָנעהאָן גאָר,,, זי נעהמט אימער זעהף 
גוט אויף,. זי איז אַזא וואוילע, --- אַ הויכע, אַ דיקליכע, מיט; 
וואונדערליכע בלאַנדע האָאָר און נאָך א שעהנע, ניט קוקענדיג 
אויה איהרע פינף-און-פינפצינ יאֶהר ! מען זאָגט, אז זייט זי 
איז געװאָרען אן אַלמנח --- און זאָגאַר ווען דער מאַן האָט נֹאדי 
געלעבט אויך --- איז איהר האַרץ תמיד געווען פאַרנומען,. איך 
דואַנװיל האָט מען זי פאַרגעטערט ; פון דעם שלאָס האָט זי גע 
מאַכט אַ װאַונדערבאַרען ווינקעלע ; די גאַנצע געזעלשאפט פוך 
רואַן פלעגט זיין ביי איהר, און ספּעציע? די געריכטסיבעאַמטע 
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יעבען, טאַקי אין דער מאַגיסטראטור האָט מאַדאַם באָנעהאָן גע- 
האט א סך פריינד, 

--- ווי באַלד אַזױ, זאָג זשע מיר דעם אמת, האָבען די לאַ- 
ישענעס דיך אויפגענומען קאַלט. 

געוויס, בערטהא זייט איהר הייראטה מיט לאַשענען, איז 
צו איהר שוין ניט געווען דאָס װאָס אַ מאָל, נוטהערצינער איז 
זי חלילה ניט געװאָרען, די מיזעראַבעלע, ניכטסווירדינע בערטהאַ 
-מיט'ן רויטען נאָז. אין רואַן האָכען די דאַמעס שוין צופיעל גע- 
לויבט איהר פיינעם שטעל? -- דערצו האָט טאַקי אַזאַ מאַן 
וי איהרער, --- א מיאוסער, נראָביאַנסקער, און א קאַרגער, -- 
זי טר געקאַנט ערנידערינען און ערגער מאַכען, אָבער צו איהר 
פריהערינער פריינדין איז בערטהאַ געווען פאָלקאָמען אנשטענריג ; 
סעווערינע האָט אויף איהר ניט ואס ברוגז צו זיין, 

--- קומט אויס, אַז דיר געפעלט ניט דער הויפּט-ריכטעה 
אליין ? 

סעווערינע, וועלכע האָט די נאנצע צייט געענטפערט מיט אַ 
רוהיגע, געלאַסענע שטימע, האָט איצט פּלוצים אונגעדולדיג אויס- 
געשריען. 

-- גאָר,,. װאָס דיר קומט אין קאָפּ אַריין ., 

און זי האָט ווייטער דערצעהלט מיט אַ מין נערוועזע, גע- 
האַקטע שטימע. 

דער הויפּט-ריכטער איז כמעט קיין מאָל אין דער היים ניטא. 
ער איז זיך תמיד אין פּאַרק, אין פּאַוויליאָן, מיט אַ טיהר אין אַ 
שמאָל, פּוסטע געסע? אריין. און קיינער ווייס ניט, ווען ער געהט 
אַװועק און ווען ער קומט צוריק, צו דעם אַלעמען, ווייסט נאָך זיין 
שוועסטער קיין מאָל ניט אויף קלאַָהר דעם טאָג ווען ער קומט צו 
פאַהרען, ער נעהמט אַן עקיפּאַזש אין באראנטען, קומט אָן ביי 
נאַכט אין דואַנזויל, און פאַרבלײיבט טענ ווייז אין זיין פּאַװיליאָן, 
מיט קיינעם ניט אויסרעדענדיג א װאָרט. אֶח, ער --- ער שטערט 
שוין דאָרט קיינעם ניט. 

--- איך זאָנ דאָס נוֹר דערפאר, --- האָט רובאָ געזאָנט, -- 
װואָס דו אליין האָסט מיר שוין א מאָל צוואנציג דערצעהלט, אַז 
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ווען דו ביסט געווען א קינד, פלענסטו אונערטרענליך שטאַרק 
מורא האָבען פאַר איהם, 


---- אונערטרענליך שטארק מורא האָבען... אֶה, דו האָסט 
תמיד ליעב צו מאַכען גרעמער וי דאָס איז.,. דער אמת איז טאקי, 
אז ער טלעגט כמען קיין מאָל ניט לאַכען און פלענט תמיד קוקע? 
מיט זיינע גרויסע אוינען אַזױ שטרענג, אז א יעדער פלעגט גיט 
וועלענדיג אַראָפּלאָזען דעם קאָפּ פאַר איהם, איך האָב אליין ביי" 
געװואָהנט, װוי מענשען האָבען פֿאַר איהם געציטערט און ניט גע" 
קאָנט אויספרעדען א װאָרט, --- אזוי שטאַרק האָט עס אויף זיי גע" 
ווירקט דאָס װאָס מען דערצעהלט װוי שטרענג און קלוג ער איז.. 
אָבער מיר האָט ער קיין מאָל ניט קיין שלעכט װאָרט ניט גע" 
זאָנט ; איך האָב אימער עפּיס געשפּיערט, אז ער פיהלט עפּים 
צוֹ מיר.. 


פעווערינע האָט ווידער גערעדט לאַנגזאַמער ; איהרע אוי" 
גען האָבען פאַרטראַכט געבליקט ערגיץ אין דער ווייטען. 


--- כ'געדענק, אז איך בין נאָך געווען א קליין מיידעלע און 
האָב זיך מיט מיינע חבר'טעס געשפּיעלט אין די אלעען פון פּאַרס, 
פלעגען זיך אַלע צולויפען, אז מ'האָט איהם נור דערזעהען, --- 
זאָגאַר בערטהא אליין, זיין טאָכטער, אויך ; זי האָט שטענדיםג. 
מורא געהאַט, ער זאָל זיך אויף איהר ניט בייזערען. און איך 
בין זיך תמיד געבליבען שטעהען אויף'ן אָרט גאנץ רוהיג. ער 
פלענט פארבייגעהען, און זעהענדיג מיך װוי איך שטעה עס מיט 
אַ פאַרריסענע צורה'קעלע, פלעגט ער מיר לייכט קלאַפּען איבער'ן 
באק... און דערנאָך, אז איך בין געװאָרען אַ יֹאָהר זעכצעהן, 
פלענט בערטהא, ווען זי האָט נור עפּיס געװאָלט פּועל'ן ביים טאַ- 
טען, מיך בעטען איך זאָל עס איהם איבערגעבען,. איך פלעג רע" 
דען מיט איהם, ניט אַראָפּלאָזענדיג דעם קאָפּ, און פיהלענדיג, וי 
זיינע אוינען נעהמען מיך דורך און דורך, אָבער געשראָקען האָט' 
עס מיר אַ האָאָר אויך ניט. איך בין געווען זיכער, אז ער וועט. 
טהון אַלעס װאָס איך װויל!.. אֶה, איך נעדענק, כ'געדענק אַלעם!.= 
אין גאנצען פּאַרק דאָרטען איז ניטאָ אי איין בוימעלע, און ניט אי 
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אוין קאָרידאָר אָדער צימער אין שלאָס, װאָס איך זאָל זיי ניט 
קאָנען זעהען מיט פאַרמאַכטע אויגען. 

סעווערינע איז אַנשווינען געװאָרען ; זי האָט פאַרמאַכט 
די אוינען  ;‏ און איבער איחר אויפגערעגטען פאַרפּלאַמטען פּנים 
אין אַריכער אַ ציטער פון דיעזע עראינערוננען און פון דעם, װאָס 
זי האָט אַרױסגעזאָגט אין דער הויך, געגען א מינוט איז וי געד 
בליבען זיצען אִהן שום בעוועגונג, --- בלויז איהרע ליפּען האָבען 
עטװאָס געציטערט, גלייך וי ניט ווילענדיג האָט איהר אַ קאַנ" 
וואולסיע געצויגען פאר די מויל-ווינקלען. 

--- דער אַלמער איז אָהן אַ ספק געווען גום צו דיר,.. --- װאָט 
רובאַ געזאָגט, פאררויכערענדיג זיין ליולקע. -- ער האָט דיף 
ניט נור ערצויגען װוי א פרייליין, נור ער האָט נאָך גוט השגחה. 
געגעבען אויף דיינע אָרימע פֹּאָאַר גראָשען, און אַז מיר האָבען 
חתונה געהאַט, האָט ער די סומע נאָך שעהן אויסגעפילט. איף 
רייד שוין נים דערפון, אז ער לאָזט דיר נאָך עפּיס איבער אין 
זיינ צואָה --- ער האָט'ס מיר אליין דערצעהלט, 

-- יאַ, -- האָט פעווערינע אַרױסגערעדט וי אונטער רו 
צייהן, --- דאָס הויז אין קרואַדדע-מאָפרא און דאָס לאַנד דערצו, --+ 
דאָרט געהט דער אייזענבאהן. מיר זיינען אַהין אַ מאָל אַרױס= 
געפאָהרען אויף אַ וואָך,.. אָבער איך רעכען גאָרניט אויף דעם ! 
די לאשענעס בעמיהען זיך שוין, מסתמא, מיט אַלע כחות, אז עח' 
זאָל מיר גאָרניט איבערלאָזען. און איך ווי? זאָגאַר בעסער, או' 
ער זאָל מיר גאָרניט איבערלאָזען, גאָר ניט ! 

די לעצטע ווערטער האָט סעווערינע ארויסגערערט מיט אַזאַ 
האסטינקייט, אַז רובאָ האָט זיך פאַרוואונדערט, האָט ארויסגע" + 
נומען די ליולקע פון מוי? און האָט די פרוי אָנגעקוקט מיט אויס" 
געשטאַרטשעטע אוינען. | 

--- ס'אַ מאָדנע דו ביסט. מ'זאָגט, אַז דער הופּט-ריכטעף 
פאַרמאַנט מילליאַנען, און װאָס װאָלט טאַקי דאָ געוען אזא 
חטא, ווען ער װאָלט אין זיין צואה יא דערמאַנט זיין טויף-טאָכ" 
טער ? קיינעם װאָלט דאָס ניט פאַרוואונדערט, אאן אונז װאָלט: 
דס זעהר צונוץ געקומען, 
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פּלוצים קומט איהם אין קאָפּ אַריין א געדאנק, װאָס מאכט 
איהם צום לאַכען, | | 

-- צי האָסטו אפשר גאָר מורא, מ'זאָל ניט מיינען, אז דו 
ביסט זיין טאַכטער ?,, ווייסט דאָך, פון דעם אַלטען דערצעהלט 
מען זיך אָן שעהנע מעשים, --- קוק ניט װאָס ער זעהט אויס אזוי 
קאַלט וי אייז. מ'זאָגט, אז װוען זיין ווייב האָט נאָך נעלעבט, 
האָט ער אויך ניט דורכגעלאָזט אי זיין גובערנאנטין אין הויז, און 
אַפילן איצט האָט דער אַלטער חברה'מאן אויך ניט פיינט אַ יאָג צו 
טחון זיך נאָך פרויען... טאָ, גאָטוניו מיינער, איז װאָס, אז דו 
זאָלסט שוין טאַקי זיין זיינע אַ טאָכטער ! 

סעווערינע חאָט זיך אויפגעהויבען מיט כעס, מיט אַ פלאַ- 
מענדען פּנים, מיט איהרע דערשראָקענע בלויע אויגען בליסטשענד 
אונטער די שווערע מאסע פון איהרע שווארצע האאָר, 

--- זיין טאַכטער ! זיין טאָכטער !,.. כ'ויל ניט, אז דו 
זאָלסט זיך דערמיט מאכען שפּאַס, --- דו הערסט ! קאָן איך דען 
זיין זיין טאָכטער 4 בין איך דען געראָטען אין איהם ?..,. אָבער 
-- זאָל שוין זיין גענוג  {‏ לאָמיר רעדען פון עפּיס אנדערש. איך 
װויל אין דואַנװיל ניט פאָהרען דערפאַר.., ווייל איך וויל בעסער 
פאָהרען מיט דיר צוריק אין האַװור, 
| רובאָ חאָט אַ נייג געטהון מיט'ן קאָפּ, און בערוחיגט די פרוי, 
נו גוט, גוט, אבי זי זאָל זיך אזוי ניט ערגערען... ער האָט זיך 
אונטערגעשמייבעלט, ער האָט נאָך קיין מאָל ניט געזעהען סע- 
זוערינע'ן אזוי נערוועז, מסתמא האָט דאָס אויף איהר אזוי גע- 
זוירקט דער ווייסער וויין. ‏ אז זי זאל איהם אָבער מוח? זיין, האָט 
ער ווידער גענומען אין האנד דאָס נייע מעסער און דאָס בעטראכט 
פיט פערגעניגען, זאָרגפעלטיג דאָס יוישענדיג, אום צו ווייזען, 
אז ס'איז שאַרף וי א חלף, האָט רובא זיך גענומען שניידען די 
גענעל, , 

ס'איז שוין א פיערטעל אויה פינף.., --- האָט סעווערינע. 
געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך פאר'ן זיינער מיט'ן קוקוק. --- און 
איך האָב נאָך עפּיס צו בעזאָרגען.., מ'דארף אויך אַ טראכט טהון 
פון אונזער צוג. 
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אָבער, װוי זי װאָלט עפּיס געװאָלט פריהער אין גאנצען זיך 
בערוהינען איידער זי נעהמט זיך אַביסעל אױפּראָמען אין שטוב, 
איז די יונגע פרוי צו צום פענסטלר און האָט זיך אָנגעשפּאַָרט מיט 
די עללענבויגענס. דאָ האָט רובאָ. אַװעקגעלעגט דאָס מעסכער, 
אַוועקגעלעגט די ליולקע, און האָט זיך אויך אויפגעהויכען פון'ם 
טיש און איז צו צו זיי} ווייב און זי שטיל ארומגענומען, ער האָט 
זי ארומגענומען פון הינטען מיט ביידע הענד, האָט זיין באָרד 
אנגעשפּאַרט אויף איהר אַקסעל און צוגעלעגט זיין קאָפּ צו איהרען, 
זיי האָבען זיך ניט געריהרט און האָבען ביידע געקוקט אין פענם- 
טער. 

הינטען האָבען די קליונע מאַנעוורירענדע דאמפּף-מאשינען 
געהאַלטען אין איין דרעהען זיך הין און צוריק ; זיי האָבען זיף 
געטהון זייער אַרבייט אָחן רעש, ווי גוטע, פלינקע בעל הבית'טעס, 
איינשטילענדיג דעם רויש פון די רעדער און בלויז ווען ניט ווען 
לייכט אונטערפייפענדיג ‏ איינע פון זיי האָט זיך א לאָז נעטחון, 
איז ארונטער אונטער דעם בריק דע ?'אייראָפּ, און האָט געבראכטט 
צופיחרען אויף די פרייע רעלסען די אָבגעטשעפּעטע װאגאָנעס פון 
דעם טרואווילער צוג. און דאָרט פון יענער זייט בריק איז זי זיך 
פונאַנדערגעגאנגען מיט אַ לאָקאַמאָטיוו, וועלכער איז אָקאָרשט נע- 
קומען פון דיפּאָ, מיט גלאַנצענדע מעשענע און שטאָהלענע אברים, 
וי עפּיס אן איינזאַמער רייזענדער, א פרישער און אַ פרעהליכער, 
װואָם לאָזט זיך אַועק אין ווייטען וועג אריין. דער לאַקאָמאָטיוו 
האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט ביי דעם רעלסען-קירעווער, צוויי 
קורצע פייף טהוענדיג, געפאָדערט פרייען דורכגאנג, און יענער 
האָט איהם גלייך איבערגעביטען די רעלסען צו א פאָלקאָמען פאר- 
טיגען צוג, ואס איז געשטאנען אין דער סטאנציאָן פון די חױפּט 
באַהןדליניען. ‏ דאָס איז געווען דער צוג קיין דיעפּ, װאָס געהט 
אֶפּ פינף-און-צוואנציג מינוט אויף פינף. די מענגע פּאַסאַזשירען 
האָבען זיך געאיילט : ס'האָט זיך געהערט דאָס רוישען פון די 
רעדלעך פון די הענד-וועגעלאך צופיהרענדיג דעם באַנאַזש ; די 
אַרבײיטער האָבען איינע נאָך די אנדערע געשטופּט די פייער-פא- 
נען אין די וואַגאָנעס,. דער לאַקאַמאָטיוו מיט זיין קוי?-װאָנען 
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+ יי טסוט 


האָט זיך מיט אַ פאַרשטיקטע קלאַפּערײ אָבגעשטעלט פאַר דעם 
צוג, און דער אויפפּאסער אויף די אַרבײיטער האָט אַליין פאַר- 
דרעהט די שרויפען פון די קלאַמערס, װאָס האַלטען די װאַגאָנעס 
צוזאַמען, צו באַטיניאָל צו איז דער הימעל פאַרצויגען געװאָרען 
מיט װאָלקענס, גלייך װווי א גרויער רויך, ואס פאַרשטעלט די היי- 
זער, װאָלט זיך אראָפּגעלאָזט אויף די באהן-ליניעס, װאָס ציהען זיף' 
זוי די שטעקעלאך אין א פאַכער און אין דערווייטענס, אין דיעזער' 
בין-השמשות'דיגע דונקעלהייט האַלטען זיך אין איין ארומדרעהען 
די פערשיעדענע צונען, װאָס געהען צו דעם אומגעגענד אויף די 
אָרטינע ליניעס,. און איבער די פינסטערע דעכער פון די גרוי" 
סע נעדעקטע װאַנזאַלען, איבער דעם פינסטער געװאָרענעם פּאַריז. 
האָבען זיך צולאָזט די שטיקער רויט-געללען רויך. 

--- גיין-זשע, ניין, לאָז מיך געמאך } --- האָט פעווערינע גע- 
מורמעלט, 

אָבעד ניט ענטפערענדיג איהר אַ װואָרט, האָט רובאָ זי נאָך 
שטארקער געדריקט צו זיך ; איהם האָט אויפגערעגט די ואַ- 
דעמקייט פון דעם יונגען קערפּער, װאָס ער האָט געהאלטען ארומײי 
גענומען אין זיינע אַרמס,. סעווערינע האָט איהם וי פאַרשכור'ט,, 
און ער איז שוין גענצליך געװאָרען אויסער זיך, ווען זי האָט 
זיך אויסגעבויגען כדי פון איהם זיך אויסצודרעהען. ער האָט 
זי אוועקגעריסען פון דעם פענסטער, און מיט'ן עללענבוינען דאָס 
פאַרמאַכט, זיינע ליפּען האָבען זיך געיאָגט נאָד סעווערינע!ס ליד 
פּען, און ענדלי זיך אין זיי ליידענשאפטליך איינגעזאפּט. רובאָ 
האָט זי געצויגען צום בעט, 

--- גיין, ניין, מיר זיינען דאָך ניט אין דער חיים, --- האָט' 
זיך פעווערינע ביי איהם געבעטען, -- זעח, כ'בעט ריף, ניט 
דאָ, ניט אין ד ע ר שטוב ! 

זי איז אליין אויך געווען װוי א פארשמור'טע, צו-וואַרמט פון 
דעם עסען און דעם וועג און אויך זאָנאַר פון איחר פיבערהאפטע 
יאָגעניש איבער די נאסען אין פּאַריז. די שטוב, צו פיעל אָנ- 
געהייצט, דער טיש, אויף וועלכען עס האָבען זיך נאָך געװאַל- 
גערט שטיקלאך פון זייער פרישטיק, די אונערווארטעטע שטיין?? 
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רייזע, פון וועלכע ס'האָט זיך געמאכט אַ פרעהליכע לוסט רייזע, 
--- דאָס אַלֶעט האָט איחר צוהיצט די בלוטען, האָט זי ארייננע" 
װאָרפען אין א פיבער. און דאָך האָט זי ענטזאנט, האָט זיך גנע" 
ראַנגעלט, אָנכאַפּענדיג זיך מיט די הענט פאר'ן וענטע? פון 
בעט, -- געראַנגעלט זיך מיט שרעק, אליין ניט זייענדיג בע" 
וואוסט פאַר װאָס דאָס איז אזוי, 

--- גיין, ניין, --- איף וויל ניט ! 

רובאָ, ברענענדיג װוי א פייער, האָט ניט אָפּנעלאָזט זיינע 
גרויסע, גראָביאַנסקע הענט ; ער האָט געציטערט ; ער אין 
בערייט געווען זי צו צערייסען. . 

--- נאַרעלע דו, ווער וועט וויסען ! סיר וועלען דערנאָך 
צוריק פאַרבעטען וי געווען. | 

ווען ער פלעגט אין דער היים אין האַוור זיין דעזשורנע, ביר 
נאַכט, פלעגט זי איהם געוועהנליך צוליעב טהון, נאָך מיטטאנ, 
איהר אליין האָט דאָס געשענקט א קנאפּען פערגעניגען, זי פלעגט 
אָבער בערייט זיין איחם צוליעב צוטהון, איהם פריינדליך נאָב- 
געבען, אבי עס זאָל איהם זיין אנגענעהם. אָבער היינט, דאָ, איז 
רובאָ עפּיס נאָר בעזאָנדערס געווען אויסער זיך, שפּירענדיג אז 
סעווערינע אליין איז אויך אין איין פיעבער, אין גאנצען גע- 
פאַנגען פון א פיזישע ליידענשאפט, װאָס ער האָט קיין מאָל אין 
איחר פריהער ניט נעמערקט, איהרע אויגען פון דעם קאָליר פון 
דער קאָרנבלום האָבען אויסגעזעהען טונקעלער איבער דעם 
שװאַרצען שאטען פון איהרע האָאָר ; און איהרע פולע ליפען 
האָבען געברענט אויף איחר אננענעהם רונדען געזיכט ; פאַר 
איהם איז איצט געווען א פרוי, װאָס ער האָט נאָך גאָר ניט 
געקאַנט. פאַר װאָס-זשע ענטזאַנט זי זיף ? 

-- אָבער, זאָג, פאַר װאָס ניט 4 מיר האָבען דאָר נאָך 
גענוג צייט... | 

און דאן אין א מין אנגסטליכקייט און אין ודעם שטרייט, 
וועלכער איז איהר אליין ניט געווען קלאָהר, גליידך װוי זי אליין 
וואָלט זיך ביז איצט ניט געקענט, האָט סעווערינע אזוי שמערצ" 
ליך אַ געשריי געטהון, אַז רובאָ איז געקומען צו זיך, 
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--- ניין, ניין... לאָז מיך צורוה, איך בעט דיך !... איךף 
ווייס אליין ניט -- ווארום, אָבער נור דער געדאנק דערפון אליין 
ברענגט איצט אויף מיה אַרױף אַ מורא... ס'אין ניט רעבט 
אזו"... 

זיי זיינען ביידע אנידערגעפאלען אויפ'ן עק בעט. רובאָ 
האָט אַ פיהר געטהון מיט'ן האנט איבער'ן פּנים, גלייך װוי ער 
װאָלט געװאָלט איינשטילען דעם פערצעהרענדען פייער אין איהם, 
זעהענדיג, אז ער איז געװאָרען פערנינפטיג, האָט די יוננע פרוי 
זיך צערטליך אָנגעבויגען און האָט איהם א שטאַרקען קוש געגע- 
בען אין דער באק, אום איהם צו ציינען, אז זי ליעבט איהם 
פארט געגען אַ מינום זיינען זיי אזוי געזעסען, שווייגענדיג, 
וועלענדיג זיך בערוהיגען. רובאָ האָט אָנגענומען דער פרוי'ס 
פֿינקע האנט און זיך געשפּיעלט מיט דעם אלטען פינגערעל, -- 
אַ גאָלדענע שלענגעל מיט א רובינענע קעפּעל, וועלכען סעווערינע 
האָט געטראָגען אויף דעם זעלבען פיננער װווי דאָס חופּה רינגעל, 
ער האָט שטענדיג געזעהען דאָס פינגערע? ביי איהר. | 

--- מיין שלענגעל... --- האָט סעווערינע א זאָג נעטהון, אונ- 
בעוואוסטערהייט, װוי פון שלאָף, דענקענדיג, אז איהר מאן בע- 
טראַכט דאָס פינגערעל, און פיהלענדיג א געװאַלדיגע נויטהיג- 
קייט צו רעדען. -- ער האָט עס מיר געשענקט אין קרוא-דע- 
מאָפרא, ווען איך בין אלט געװאָרען זעכצעהן יאָחר, 

רובאַ האָט מיט פערוואונדערונג א הויב געטהון דעם קאָפּ, 

--- ווער 9.,, דער הויפּט-ריכטער 1... 

ווען דער מאַן האָט אויף איהר אויפמערקזאם א קוק געטהון, 
חאָט זיך סעווערינע װוֹי אויפנעכאפּט. זי האָט דערפיהלט, וי 
איהרע באקען האָט עס געגעבען אַ נעהם וי מיט אַ קעלט ; זי 
| האָט געװאָלט ענטפערען, אָבער זי האָט קיין ווערטער ניט גע- 
פונען ; זי איז געװאָרען וי פערשטאַרצט. 

--- דו האָסט דאָך מיר שטענדיג געזאָגט, -- האָט פאָרט- 
געזעצט דער מאַן : --- אז דאָס פינגערעל האָסטו פון דיין מוטער, 

דאָ װאָלט נאָך סעווערינע געקאָנט פערהיכטען די איברינע 
פִּאָאֶר ווערטער, װאָס האָבען זיך ביי איהר ארויסגעכאפּט. עס 
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װואָלט איהר געווען גענוג זיך צו צולאכען, מאַבען אַ מינע, אז זי 
איז געווען צוטראַגען : אָבער זי האָט זיך פער'עקשן'ט, ניט 
בעהערשענדיג זיך, און ניט פערשטעהענדיג גאָרנישט, 

--- ניין, מיין פריינד, איך האָב דיר קיין מאָל ניט געזאָגט, 
אַז דאָס פינגערעל האָב איך פון מיין מוטער, 

פּלוצלונג האָט רובאָ איחר א קוק געטחון אין געזיכט און 
איז אויך בלאס געװאָרען, 

-- װאָס ! דו האָסט מיר קיין מאָל ניט געזאַנט ? דון 
חאָסט עס מיר צוואנציג מאָל געזאָגט.. איף זעה אויך קיין 
שלעכטם ניט אין דעם, װאָס דער הױיפּט-ריכטער האָט דיר גע- 
שענקט דאָס פינגערעפֿ, --- ער האָט ידיר דאָך פיעל אנדערע זאכען 
אויך געשענקט.,. אָבער ווארום האָסטו עס פערבאָרגען פון מיר ? 
ווארום האָסטו מיר געזאָגט אַ ליעגען, דערצעהלענדיג פון דיין 
מוטער ? 

--- איך האָב ניט געזאָגט פון מיין מוטער, מיין ליעבער... 
דו האָסט א טעות,.. 

אזא מין איינגעשפּאַרטקײיט האָט קיין זין ניט געהאט. 
סעווערינע האָט פּערשטאַנען, אז זי בעגראָבט זיך, אז איהר מאן 
לעזט קלאָהר אין איהר זעעלע, זי האָט געװאָלט פאַרריכטען איחה 
פעהלער, צוריק כאַפּען די ווערטער, אָבער פאַרפאַלען : די 
יונגע פרוי האָט געפיהלט, אַז איהר פּנים מסר'ט זי, און אז זי 
איז זיך מודה געגען איהרע אייגענעם ווילען. אַ קעלט איז 
איהר אריין אין פּנים ; נערוועזע קאָנוואולסיעס האָבען גע- 
צופּט איהרע ליפַּען. און איהר מאן, א דערשראָקענער, אי מיט 
אַ מאָל געװאָרען פלאם-רויט, גלייך וי דאָס בלוט האָט איהם 
געזאָלט ארויסשפּריצען פון די אָדערען ; ער האָט סעווערינע'ץן 
אָנגעכאַפּט פאַר די הענט און אויף איחר אָנגעשטעלט די אויגען 
כדי אין איחר בלאַנדזשענדען בליק צו דערזעהען דאָס, װאָס זי 
האָט ניט געװאָלט אַרױסזאָגען מיט'ן מויפ, 

--- גאָט, מיין נאָט ! --- האָט ער קוים געמורמעלט, --- מיין 
גאָט, מיין נאָט ! 

סעווערינע האָט זיך דערשראָקען און האָט אָנגעבױיגען רעם 
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קאָפּ, זיך צו פאַרשטעלען דאָס פּנים אויס מורא פאַר אַ קלאַפּ. א. 
קליינינקער, ניש ונינדיגער, אונבערייטענדער פאקט, איין פער* 
געסענער ליעגען וועגען דעם פינגערעל האָט איהם ארױסגעזאָגט 
דעם גאַנצען אמת אין קורצע ווערטער. איין איינציגע מינוש 
איז געווען גענוג דערצו, רובאָ האָט זיין יונגע פרוי אַ שליירעה 
נעטהון אויפ'ן בעט און זי גענומען קלאַפּען מיט די פויסטען וי 
נור ער האָט געקאָנט, אין די דריי יאֶחר האָט ער זי מים אַ פיג- 
ער ניט אָנגעריהרט, און איצט האָט ער זי געשלאָגען, גע'ממית'ט 
וי פארשכורט, ווילד, װי א משוגענע בעסטיע מיט געזונטע 
הענט, װאָס האָט אַ מאָל איבערגערוקט גאנצע װאַגאַנעס. 

--- אַך; גאָטוניו, מיין נאָט ! אך, דו צולאָזענע ! דו 
האָסט מיט איהם געלעבט },,. געלעבט !4 

און טיט יעדען װאָרט וואָס ער האָט אױסגעשפּראַכען, איז 
ער געװאָרען נאָך מעחר ווילר אין בעס, און, מיט יעדען װאָרט, 
האָט ער זי געשלאָגען נאָד שטאַרקער גלייך וי ער װאָלט די ווער- 
טער געװאלט אריינשלאָנען אין איהר. 

--- וואָס דער אַלטער האָט איבערגעלאָזט!... אף, מיין 
גאָט, מיין גאָט !.. אך, דו צולאָזענע !,. האָסט געלעבט מיט 
איהם !... געלעבט מיט איהם.. 

רובאָ'ן האָט געשטיקט דער כעס ; עס איז איהם טרוקען 
געװאָרען אין האלדז און ער האָט קיין װאָרט שוין מעהר ניט 
געקאַנט אויסרעדען. ערשט איצט האָט ער דערהערט, אז סע" 
ווערינע, אֶהן כחות פון זיינע קלעפּ, זאגט ,גנ י ט". זי האָט 
ניט געפונען קיין אנדער מיטעל וי זיך צו ראַטעװען, און זי האָט 
געלייקענט נור כדי ער זאָל זי ניט דער'הרג'ענען. און איהר 
געוויין און איחר ליגנערישע עקשנות, --- דאָס האָט ביי רובאָ'ן 
גאָר אַװועקגערױינט דעם לעצטען טראָפּען פאַרשטאַנד. 

--- זיי זי מודח, דו האָסט מיט איחם געלעבט:. 

--- ניין, ניין ! : 

ער האָט זי גענומען אין זיינע ארמס. חאָט זי אויפגעהויבען 
און געהאַלטען, אז זי זאָל ניט קאָנען פאַרגראָבען אין בעט דאָס 
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פּנים, אויס מורא פֿאַר איהם, ער האָט זי געצוואונגען איהם 
יקוקען אין די אוינען. 

--- זיי זיך מודה, האָסט מיט איהם געלעבט, 

אָבער סעווערינע האָט זיך אַרױסגענליטשט פון זיינע הענט, 
;האָט זיך אַ ריס געטחון און געװאָלט לויפען צו דער טיהר,. מיט 
איין שפּרינג איז רובאָ געווען לעבען איהר מיט אויפגעהויבענע 
שפויסטען ; סיס א זעץ וי פון א צוווילדעטען האָט ער זי אנו- 
דערגעווארפען אויף דר'ערד, ביים טיש, איז צו צו איהר און זי 
אנגעכאפּט פאר די האָאָר, זי זאָל שוין ניט קאָנען לויפען, געגען 
א מינוט זיינען זיי אזוי געלענען אויף דער ערד, א פּנים צו א 
;פּנים, און זיך ניט געריהרט פון אָרט,. ס'איז געװאָרען א שרעק- 
ליכע שטילקייט, און דאָ האָבען זיך דערהערט דאָס זינגען און 
ילאַכען פון די פרייליינס דאַװערן, און זייער פּיאַנאָ האָט צום 
גליק אזוי געקלאַפּט, אַז מ'האָט ניט געקאָנט דערהערען דעם גע" 
שלעג ביי די רוֹבאָ'ס. קלאַראַ האָט געזונגען קינדערשע ליעדע"- 
ילאַך, און סאָפיע האָט איהר אַקקאַמפּאנירט מיט אלע כחות אוים'ן 
;פיאנא. 

--- זיי זיך מודה, האָסט מיט איהם געלעבט.. 

סעווערינע האָט שוין מעהר ניט געװואַנט צו לייקענען, --- 
האָט זי גאָר געשוויגען.. 

--- אין גאָטעט נאָמען, זיי זיך מודה, אז דו האָסט געלעבט 
-מיט איהם, אָדער איך שטעך דיר אַריין א מעסער, 

רובאָ װאָלט זי דער'הרג'עט אויף טויט, --- סעווערינע האָט 
האָט ידאָס קלאהר געמערקט אין זיינע אוינען. פריהער, בשעת'ן 
יפאַלען, האָט זי אויפ'ן טיש בעמערקט דאָס אָפענע מעסער ; און 
זי האָט איצט אויך װוי געזעהן די בליסטשענדע שארף און איהר 
האָט זיך געדוכט, אז דער מאן שטרעקט צו דעם אויס די האנד. 
!און זי האָט זיך מיט אַ מאָל דערפיהלט אזוי מאט, די כחות זיינען 
;איחד אויסגעגאנגען און זי האָט געפיהלט, אז עס מוז נעמען א 
:פוף אונבעדינגט, 

--- לאָז מיך אֶפּ !,.. ס'איז אמת,.,. יא... 

און דאָ איז געשעהען עפּיס אזוינס, אנשטויסענדעט,. איהר 
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מודה. זיין זיך, װאָס רובאַ האָט אַליין פון איהר אַרױסגעריסען 
מיט געוואלד, האָט איהם געטראָפען װוי עפּיס א שרעק, עפּיס 
אונמעגליכעס, ס'האָט אויסגעזעהען, װוי ער װאָלט זיך גאָר קיין 
מאָל אַזא ניעדערינקייט ניט געקאָנט פאָרשטעלען, ער האָט אָנ 
געטאפּט סעווערינען פאר'ן קאָפּ, און האָט מיט איהר קאָפּ גע- 
נומען האַקען אין פיסעל פון טיש. זי האָט זיך געװאָלט אַרױס- 
רייסען פון זיינע הענט, האָט ער זי אָנגעכאפּט פאר די האָאָר 
און זי געשלעפּט איבער'ן שטוב, אומװאַרפענדיג אייניגע בענק- 
לאַך, און יעדעס מאָל װאָס די פרוי האָט זיך געװאָלט אויפהוי- 
בען, האָט ער זי מיט'ן פויסט צוריק געשליידערט. רובאַ האָט 
שוין כמעט ניט געקאָנט אטהמען, ער האָט פאַרקלעמט די צייהן, 
און ס'האָט איחם אנגענומען עפּיס א מין יוילדע, זינלאָזע רציחח. 
דער טיש האָט זיך אבגערוקט און דער אייזערנער אויווען האָט 
זיך שיער ניט איבערגעקעהרט, צום שפּיץ פון בופעט האָבען 
זיך צוגעקלעפּט אין בלוט איינגעריכטע האָאָר. 

אַז זי זיינען ענדליך געקומען צו זיך, צוזיוילדעטע און גע 
שטיקטע פון דעם שרעק, און אויסגעמאטערטע פון די קלעפ, 
די געגעבענען און די צונענומענע, --- האָבען זיי זיך ווידער צו* 
געשלעפּט ביז צום בעט,. סעווערינע האָט זיך אַלץ געװואַלגערט 
אויף דר'ערד, רובא, זיצענדינ אויף אַלע פיער און האַלטענדיג 
זי ביי די ארמס,. פאַן און ווייב האָבען קוים געאטהעמט. אונ- 
טען האָט זיך נאָך אַלץ געהערט די מוזיק און ס'האָט נאָך אַלץ 
געהילכט דער יונגער קלינגענדער נעלעכטער. 





רובאַ האָט גראָב אויפגעהויכען סעווערינע'ן און האָט זי אַ 
װאָרף געטהון אויפ'ן בעט, און זי צוקוועטשענדיג צום ווענטעל, 
שטעהענדיג אויף די קניע און צוהאַלטענדיג דאָס ווייב מיט דער 
האַנד, האָט ער ענדליך געקענט נעמען רעדען. ער האָט זי שוין 
ניט געשלאַנען, ער האָט זי געמאטערט מיט פראגען, האָבענדות 
א געוואלדינע דורשט געוואָהר צו ווערען דעם אמת. 
--- אַלזאָ, האָסטו געלעבט.מיט איהם, דו אויסגעלאסענע !. 
זאג עם פיר, זאָג עס מיר, דו האטט געלעבט מיט דעם אלטען.- 
18 








דיחיה 14 


עמיל ואַלאַ 38 


און װי אַלם ביסטו דאן געווען 1,.. זאָג.. זאָג... ביזט נאָך 
געווען אַ קליין מיידעל, נאֶךְ נאָר א קליין מיידעל, נאָר גאָר אַ 
פליין מיירעלע, ניט אמח ? , 

מיט א מאָל האָט פעווערינע ארויסנעפלאצט מיט א נע- 
וויין ; די טרערען האָבען. איהר געשטערט צו רעדען, 

--- גאָט, מיין גאָט ! האָט איהר אָבגענומען דער 5שון 9... 
נו ? זאָג, נאָך אפילו קיין צעהן יאֶהר ניט אַלט געווען, ווען דו 
האָסט אָנגעהויבען צו אונטערהאַלטען דעם אלטען 2,,. אט צו- 
ליעב װאָס האָט ער דיך אויפגעהאָדעװעט, --- צוליעב זיין ניע- 
דערטרעכטיגקייט ! נו, רעד שוין אַ מאָל,.. אָדער איך נעהם זיך 
ווידער אַמאָל צו דיר ! 

סעווערינע האָט געוויינט און האָט ניט געקענט אוויסרעדען 
קיין װואָרט ; רובאָ האָט אויפגעהויבען די האנד און האָט זי 
פארטומעלט מיט פרישע קלעפּ. ניט קריעגענדיג קיין ענטפער 
האָט ער איהר דריי מאָל אָבגעלאָזען קלעפּ, אלץ װיעדערהאלענ- 
דיג זיין פראנע. 

--- וי אלט ביסטו געווען ? זאָג, רו אױיסגעלאַסענע ! זאָגֿ 
שוין !.. 

--- צו װאָס זיך ראַנגלען ? סעווערינע האָט נעפיהלט, אז 
איהר נשמה געהט שוין אַרױס פון איהר, ער װאָלט פון איהר 
געקאַנט ארויפרייסען איהר הארץ מיט זיינע נגראָבע הענט פון אַ 
געוועזענעם ואָקזאל ארבייטער, 

דער פערהער האָט זיך געצוינען, זי האָט זיך אין אלעמען 
מודח געווען, זי איז געווען אויף אזוי פיעל דערשלאָגען פון שאנ- 
דע און שרעק, אַז איהרע ווערטער, װאָס זי האָט געשעפּטשעט 
האָבען זיך קוים געהערט, און רובאָ, א געפּייניגטער פון דער 
אייפערזוכט איז אזזי וי בעזויפען געװאָרען פון זיינע ליירען. 
וועלכע זיינען אין איהם ארויסגערופען געװאָרען דורך דעם, װאָס 
זי האָט איהם. דערצעהלט. ער האָט זיך ניט געקענט אָנזעטיגען, 
ער האָט זי געצוואונגען זיך אומצוקעהרען צו די איינצעלהייטען, 
און פּינקשליך בעשרייבען די פּאַסירונגען,. צובויגענדינ דעם 
אודיער צו דער אונגליקליכער'ס ליפּען און ווערענדיג אן אויסנע- 
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. מאַטערטער פון דעם, אין װאָס זי האָט זיך מודה געווען, איז 
רובאַ געשטאנען איבער איהר מיט אן אויפגעהויבענעם פויסט, 
א פֿאַרטינער זי אויפס-ניי צו שלאָנען, אויב זי זאָל נאָר ניט 
װועלען רעדען. | 

פֿאַר איהר האָט וויעדער דורכנעשוועבט איהר פערגאנגענ- 
הייט אין דואנוויל, איהר קינדהייט, איהר יונענד. איז דאָס 
אַלעס פארנעקומען אונטער די בוימער פון'ם גרויסען פּאָרק, 
אָדער אין די טונקעלע ווינקלען פון אַ קארידאָר אין שלאָס ? 
הייפט עס, אז דער הופּט-ריכטער האָט שוין געטראכט פון 
איהר נאָך דאן, ווען נאָכ'ן נערטנער'ס טויט האָט ער זי גענו- 
מען צו זיך און זי ערצויגען צוזאַמען מיט זיין טאָכטער 4 עס 
האָט זיך געוויס אָנגעפאנגען נאֶך דאן, ווען די אנדערע מיידעלאך 
פלעגען זיך צולויפען, ווען ער פלעגט אָנקומען, און זי פלעגט 
בלייבען און מיט אַ שמייכעלע, אויפהייבענדיג איהר מאָרדעלע, 
האָט זי געווארט, ער זאָל איהר אַ קלאַפּ טהון אין בעקעלע, און 
שפּעטער, ווען נור זי אליין האָט געוואגט צו רעדען צו איהם, ווען 
זי האָט אלעס געקאָנט ביי איהם פּועלען, איז דאָס אפשר טאקי 
געווען, נור דערפאר, ווייל זי איז געווען זיין ליעבהאַבערין, און 
ער האָט זי אֶבגעקויפּט מיט די זעלבע ליעבליכבקייטען, מיט 
וועלכע מען פערגװואַלטיגט דיענסטמיידלאף. -- ער, דער זעלבער . 
װאָס איז געווען אזוי בייז און שטרענג צו אלע אנדערע ? אך, 
די לומפּעריי ! דער אַלטער תרח האָט זי געצוואונגען איהם 
צו קושען זי אַ זיידען, און האָט בעאבאכטעט וי עס וואקסמ 
אונטער דאָס מיידעלע, פלעגט זיך אָן איהר אָנריחרען, האָט זיך 
יעדעס מאָל אביסע? בענוצט מיט איהר, ניט האַבענדיג קיין 
געדולד צו ווארטען ביז זי זועט צייטיג ווערען. 

רובאָ'ן האָט עס געשטיקט, 

--- נו, וי אלט ביסטו דאן געווען, ענדליך 4 זאָג, וי אלט } 

--- זעכצעהן און א האַלב יאָהר... 

--- ס"א ליענען ! 

זאָגען ליעגען... מייז גאָט !.., צו װאָם ? סעווערינע האָט 
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אַ קוועטש געטהון מיט די אקסלען, אונמעכטיג פון מיעדקייט און 
שװאַכקייט, 

--- און צום ערשטען מאָל, וואו איז דאס פאָרגעקומען ? 

--- אין קרואדדע-מאפרא. 

געגען א מינוט האָט רובאָ זיך געוואקעלט, זיינע ליפּען 
האָבען נעציטערט און פון זיינע אוינען האָבען געשפּריצט געלע 
פונקען. | 

--- איך פאָדער, אז דו זאָלסט מיר דערצעהלען, װאָס ער 
האָט זיך מיט דיר דאן ערלויבט ? 

סעווערינע האָט געשוויעגען ; דער פאן האָט אויפגעהויבען 
דעם פויסט, 

--- דוֹ וועסט מיר ניט נלויבען.. 

--דאָך, רעד,,, ער האָט דיר קיין שלעכטס ניט געקאַנט 
-טחון ? 

וא ? 

זי האָט א שאָקעל געטהון מיט'ן קאָפּ, אז ער האָט געטראָ- 
פען, דאָס איז שוין נוט, דאַן האָט ער זיך אָנגעכאַפּט פאַר רער 
סצענע, ער האָט זי אין גאנצען געװאָלט וויסען, פון אנפאַנג 
ביז'ן סוף; און ער איז אָנגעגאנגען מיט די אונמענליכסטע פראנען, 
ימיט דעם שמוצינסטען פּערהער; סעווערינע האָט מעהר ניט גע- 
עפענט איהרע ליפּען; זי האָט געלייקענט אָדער ניט געלייקענט 
נור מיט א שאָקעל פון קאָפּ,. פיליינט וועט זיי ביידען לייכטער 
ווערען ווען זי וועט זיך אין אלעס מודה זיין. אָבער רובא האָט 
נאָך מעהר געליטען פון די איינצעלחייטען, אין וועלכע סעווע- 
דינע האָט געזעהען פערלייכטענדע אומשטענדען פיר איחר שולד, 
נאָרמאַלע, ריכטיגע פערהעלטניסע װאָלטען איהם וועניגער נע- 
פּיינינט. אָבער דיעזע אױיסגעלאַסענהייט האָט אין איהם אלץ 
אויפגענליהעם, האָט אין זיין קערפּער אַרינגעשטאָכען און דאן 
געקירעוועט די פערניפטעטע פייל? פון אייפערזוכט, איצט קען 
ער שוין געוויס מעהר ניט לעבען, --- פאר זיינע אויגען װועט איי 
;מער שוועבען דאָס העסליכע בילד, 

פון זיין ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען אַ געוויין, 
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-- א, נאָט, מיין נאָט { אָ, גאָט מיין גאָט !,.. דאָס קען 
ניט בלייבען אזוי, ניין, ניין ! דאָס איז שוין צו פיע? !,.. דאָס! 
קען אַזױ ניט פערבלייבען ! 

פּלוצלינג האָט ער אָנגעכאפּט סעווערינע'ן און האָט זי א 
שטאַרקען טרעסעל געטהון. 

--- װואָרום זשע האָסטו, אױסנעלאַסענע, מיט מיר חתונת 
נעהאט 4 וייסטו רען ניט, אַז עס איז געמיין מיך אזי אִב- 
צונאַרען ? אין די געפענגניסע איז דאָ גענונ גנב'טעס, ביי 
וועמען דער געוויסען איז פיעל ריינער,. הייסט עס, אז דר 
- האָסט מיך פעראכטעט, האָסט מיך ניט געליעבט ?... ווארום. 
זשע האָסטו מיט מיר געהייראט 9 

פעווערינע האָט געמאכט אן אונבעשטימטע בעוענונג. 
האָט זי דאָס דען איצט ריכטיג געוואוסט ? זי איז געווען גליק- 
ליך, בעת זי האָט מיט איהם געהייראַט, דענקענדיג צו מאַכען אַן 
ענדע צו דעם פערנאנגענעם. אָפט קומט אס צו טהון דאָס 
װאָס מען װואָלט ניט געװאָלט טהון, ווייל דאָס איז נֹאָךְ פארט 
דער בעסטער אויסגאננ. ניין, געליעבט האָט זי איהם ניט ; 
זי האָט ניט געװאָלט זאָגען דעם מאַן, אַז ווען נים רי געשיכטע. 
װאָלט זי בשום אופן ניט גשװאָרען זיין פרוי. 

--- דאָס האָט ער דיך געװאָלט פערזאָרגען, --- ניט װאַהר ? 
ער האָט געפונען אַ פּאַסענדע בהמה.. ער האָט דיך געװאָלט: 
פּערזאַָרנען אום דאָס זאָל קענען פאַרטגעזעצט װערען, ניט' 
װואהר ? און איהר האָט פאָרטגעזעצט אין צייט פון דיינע ביידע 
װויזיטען אהין, ניט װאַהר ? צו ליעב דעם האָט ער דיך אהין 
גענומען ? 

סעווערינש האָט וויעדעה אונטערשטיצש מיט אַ שאָקעל? פֿון . 
קאָפ, | 

--- און אויך צוליעב דעם האָט ער דיך איצט איינגעלא" 
דען 4 דיעזע געמיינהייטען װאָלטען אָנגעהאַלטען אֶהן אַן ענדע ! 
און אז איך ווע? דיך איצט ניט דערשטיקען, וועלען זיי ערשט' 
אנהאַלטען! 

זיינע צונויפגעקרעמפּפטע הענט זיינען שוין געווען פאַר" 
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טיג אָנצוכאַפּען סעווערינע'ן ביים האלז, אָבער דאָס מאָל אין 
זי עמפּערט געװאָרען. 

--- ניט אמת, דו ביסט אוננערעכט. איף אליין האָב זִיךף 
דאָך ענטזאגט צו פאָהרען. דערמאן זיך, אז דו האָסט מיר אזוי 
לאַנג אָנגערעדט, אז איך בין אזש בייז געװאָרען... דו זעהסט, 
איך האָב ניט נעװאָלט --- איך װאָלט שוין געוויס קיין מאָל, קיין 
באָל ניט בעשטאַנען דאַרױף ! 

רובאָ האָט נעפיהלט, אַז די יונגע פרוי זאָנט דעם אמת, 
אָבער דאָס האָט איהם קיין פערלייכטערונג ניט געבראכט. ער 
האָט געפיהלט אן אונפערטרעגליכען וועהטאג גראדע וי פון א 
מעסער, װאָס װאָלט שטעקען אין זיין ברוסט, ווייל מען האָט 
שוין ניט געקאָנט אומקעהרען דאָס, װאָס איז פאָרגעקומען צווי- 
ישען איהר און דיעזען מאן,. ער האָט אונדענקבאר געליטען פון 
זיין אונמעכטיגקייט צו מאכען, אז דאָס זאָל ווערען אנדערש. 
נאָך ניט ארױיסלאָזענדיג פון זיינע הענד סעווערינע'ן, האָט רובאָ 
| צוגעבויגען זיין געזיכט צו איהר און, װוי אַ פער'כישופ'טער, האָט 
ער זיך אין איהר איינגעקוקט, נלייך וי ער װאָלט אין דעם בלום ‏ 
פון איהרע בלויע אדערלעך געװאָלט געפונען דאָס, װאָס זי האָט 
איהם אויפנעדעקט. און אויפער זיך, וי פון שלאָף, האָט עה 
געשעפּטשעט : 

--- אין קורא-דע-מאָפרא, אין רויטען צימער,,, איך קען 
דאָס צימער : דאָס פענסטער געהט ארויס אויף די רעלסען, אַ 
בעט שטעהט דאָרט אנטגעגען פענסטער, הייסט עס, דאָרט.. 
אין דיעזען צימער,,. אֹיך פערשטעה, ווארום ער ווי?ל אויף דיה 
אבשרייבען דאָס הויז ; דוֹ האָסט עס פערדיענט,. ער האָט גע" 
מעגט זאָרגען פאר דיינע נראַשענס און דאן דיר נעבען נדן, --- 
הו האָסט זיך עס גאנץ נוט פערדיענט.., א, ריכטער, א בעזיצעף 
פון מיליאַנען, אַזאַ געאכטעטער, געבילדעטער, גרויסער מאן! 
אויף מיין װאָהט, ס'איז משונע צו ווערען.... נו, זאָנ מיר, און 
װאָס װועט זין, אַז ער אין גנר דיין טאַטע ? 

טעווערינע האָם זיך מיט שווערינקייט אויפגעהויבען *ון 
פּלאץ,. זי האָט דעם מאַן אָבנגעשטופּט פיט א קראסט, ואס קיז 
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געווען אונגעהייער פיר איהר שוואכען, פערפינסטערטען, בע" 
זיענטען וועזען, און האָט גענומען ליידענשאפטליף פַּראָטעס- 
טירען : | 

--- ניין, ניין, נאָר ניט דאָס! אלעס איבעדינעס, וי דך 
װוילסט.,.. שלאָג מיך, הרג'ע סיף, אָבער דאָס זאָלסטו ניט זאָנען 1 
הו זאָגסט אַ לינען ! 

רובאַ האָט אין זיין האַנד איינגעהאלטען פעווערינע'ס האַנד, 

--- דו ווייסט דען עפּיס? דו ביזט אַזױ עמפּערט, ויי? 
דו אַליין ביסט אין צווייפע?, צו איז ער נים דיין טאַטע, 

די יוננע פרוי האָט זיך גענומען אַרױסרײסען די האַנר, 
און הובאָ האָט פּלוצלונג בעמערקט דאָס פערגעסענע פינגערעפּ 
אויף איהר פיננער, --- דאָס גאָלדענע שלענגעל? מיט אַ רובינעווע. 
קעפּעל, ער האָט עס אַראָבגעריסען פון איהר פינגער און אין 
אַ נייעם אָנפאל פון כעס האָט ער עס מיט'ן אָבצאָס צוטראָטען 
אויפ'ן פּאָדלאָגע, און האָט גענומען שפּאַנען איבער'ן צימער א 
שוויינענדער, אַ דערשלאָנענער,. סעווערינע האָט זיך אַנידער* 
נעזעצט אויפ'ן עק בעט און גענומען אויפמערקזאם קוקען אוים' 
מאַן מיט ברייט-געעפענטע אויגען. עס האָט נעהערשט א שרעק"י 
ליכע שטילקייט. 

רובאָ'ס כעס איז ניט איבערגענאננען,. אויף א מינוט איך / 
זיין צאָרן קלענער געװאָרען, אָבער וויעדער האָט ער איהם 


י אָנגעכאַפּט, װוי אַ מין שכרות, פערטרינקענדיג איהם מיט זיינע. 


שרעקליכע וועלען, ביז דער קאָפּ האָט זיך איהם גענומען דרעהען. 
רובאַ האָט אויפנעהערט זיך צו בעהערשען, האָט זיך געװאָרפען 
וי אַ װוילדער, און זיך אין נאנצען איבערנענעבען צו דעם צוי 
יושעטען שטורם, װואָס איז אויף איהם אָנגעקומען, און האָט זיף-. 
אונטערנגענעבען דער איינצינער בעדירפניס צו בעפוידינען די" 
בעסטיע, וואָס האָט נעיושעט אין איהם. דאָס איז געווען 8 
ריין פיזישע, געװואַלדיגע בעדירפניס, א מין דורשט נאָך ראכע {' 
ס'האט געפּײיניגט זיין קערפּער, און װעט איהם ניט געבען קיין 
רוהע ביז ער וולם ניט שטילען די בעדירפניס. 

ניט אבשטעלענדיג זיך, האָט רובאָ מיט ביידע פֿופֿמען זי 








עמיל זאַָלא | 89 


געהאַקט אין קאָפּ אריין און מיט א געבראָכען האַרץ האָט ער 
געיאַמערט : 

--- וואָס טחוט מען 9.. 

אויב ער האָט שוין דיעזע פרוי ביז איצט ניט געטיטעט, 
וועט ער זי שוין ניט טויטען, זיין שוואכער כאַראַקטער, וועל- 
כער האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם, װאָס ער האָט זי ניט 
דער'הרג'עט גלייך אויפ'ן אָרט, האָט נאָך פערנרעטערט זיין 
כעס, וויי? דאָס איז דאָך טאקי געווען א שוואכהייט פון כאַ- 
דאַקטער --- ווייל עס הייסט דאָך, אַז איהם איז נאָך געווען טהייער 
דאָס פּנים'על פון דיעזער אויסנעלאטענער, װאָס ער האָט זי 
ניט דערװאָרגען,. אָבער פערבלייבען מיט איהר קען ער דא: 
אויך ניט,. הייסט עס אַז ער מוז זי ארויסטרייבען, ארויסװואױי 
פען אויף דער גאס, אַז ער זאָל זי שוין קיין מאָל ניט אָנקוקען, 
און אַ נייער שטראָם פון שמערצען האָבען א כאַפּ נעטהן 
רובאַ'ן, ער האָט דערפיהלט אַן אונערטרעגליכע קלעמעניש פון 
דעם געדאנק, אַז ער איז ניט פעהיג זאָנאַר אויף אַזא זאך אויך. 
איז װאָס ? קומט, הייסט עס, אויס זיך נאָך צופרידען צו שטעלען 
מיט אַזאַ נעמיינחייט, מיט נעהמען זי מיט זיך קיין האַװר און 
ווייטער מיט איהר לעבען אין פריעדען, גלייך וי ס'האָט גאָרניט: 
פּאסירט ? גיין, ניין, בעסער דער טויט, א טויט אויף ביידע, 
דאָ, באַלך ! 

עס האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ שרעק, אזן ער האָט אוש 
אויסגעשריען אוים'} קול; 

--- װאָפ זאָל איך טהון !, 

זיצענדיג אויפ'ן בעט, האָש פעווערינע אלץ נאַכגעקוקט 
דעם מאַן מיט גרויסע צושראַָקענע אוינען. אין איהר רוהינע 
פריינדשאפט צו איהר מאַן וי צו איהרען אַ חבר, האָט זי שוין ‏ 
דעשפּיערט אַ רחמנות אויף דעם מענשען, צוזעהענדיג זיינע 
ענדלאָזע יסורים. זי װאָלט איהם מוח? געווען, װאָס ער האָט 
זי געזידעלט און געשלאַנען, אָבער זי איז געווען צו צוטומעלט 
פּון זיין משוגענעם צאָרן; זי אין נאָד אַלץ צו זיך ניט גע" 
קומען פון איבערראַשונג, זי, די שטילינקע, ווייך-הערצינע, וועל- 
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כע האָט נאָך אין דער יוגענד זיך אונטערגעגעבען צו דעם אֵלֹי 
טען, און השָט דערנאָך געהייראט בלויז דערצו אַבי ס'זאָל נעה- 
מען אַ סוף װוי ס'ניט איז, --- זי האָט ניט געקענט בעגרייפען 
אַזאַ מין ווילדען אָנפא? פון אייפערזוכט פאר חטאים פון אמאָלֿ, 
אויף וועלבכע זי האָט שוין לאנג חרטה געהאט. אין אמת'ן ניט 
זייענדיג דעמאָראליזירט, ניט וויסענדיג נאָך פון קיין ליידענ- 
שאפטען, אין איחר האלב-בעוואוסטזיניגען צושטאַנד פון אַ גוט 
מיידע? און א צנועח, ניט קוקענדיג אויף אלע איהרע זינד, האָט 
זי בעטראכט איהר מאן, װוי ער ווארפט זיך איבער'ן שטוב אין / 
זיין ווילדע רציחה, װוי זי װאָלט פאר זיך געזעהען אַ װאָלף, אַ 
חיה פון אן אַנדער וועלט,. װאָס איז איהם אַזױנס ? דאָס אין 
דאָד ניט נור כעס. און מעהר פון אלעס האָט זידך סעווערינע 
געשראַקען דערפאר, װואָס זי האָט אין איהם מיט אַמאָל דערזעחען 
אַ חיה; דריי יאֶהר צייט האָט זי דאָס בלויז געשפּיערט אין 
איהם, פון זיין האַלב-פערשטיקטען רעווען צייטענווייז, און איצט 
איז די חיה אַראָפּ פון דעך קעט, אַ צוזוילדעטע און ויל זי 
צורייסען, װאָס קען זי איחם זאָנען צו פערחיטען אַן אונגליק ? 

יעדעס מאָל, שפּאנענדינ הין און צוריק, איז ראַבאָ פאר- 
בייגעגאנגען נאָהענט צום בעט, פארביי סעווערינען. זי חאָט וי 
געווארט, און ענדליך האָט זי זיך דערוואגט צו זאָגען : 

--- הער מיך אויס, מיין פריינר,... 

אָבער ער האָט גאָרניט געהערט. ער האָט זיך א װואָרף גנע" 
טהון צום אַנדערען עק שטוב, וי א שטרוי, װאָס דער שטורם 
טראָנט. : 
-- װואָס זאָל איך טהון ? װאָס זאָל איף טהון ? 

ענדליך האָט סעווערינע איהם אָננעכאפּט פאר דער האנד 
און איהם אָבנעשטעלט אויף א רנע. 

--- הער מיך אויס, מיין פריינד. איך האָב זיך דאָך אַלין 
ענטואגט צו פֿאָהרען אַחין.... און איך על דאָך אַהין מעהר 
מיין מאָל ניט פאָהרען, קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט! איך 
ליעב דיך, 

און די יונגע פרוי האָט גענומען האַלזען דעם מאַן, זי חאָמ 
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איהם אומגעארמט, אויסגעשטרעקט איהרע ליפּען צו איהם פיר 
א קוש. אָבער רובאָ האָט זי פון זיך אָבגעשטויסען מיט עקע? און 
איז אַנידער געפאלען צום בעט. 

-- אֵה, דו אויסגעלאסענע !... איצט מאַכט דיר שוין ניט 
אויס...,. און נאָר װאָס האָסטו מיר ענטזאגט, האָסט מיך ניט 
געװואָלט קענען. און איצט.. אדרבא., ווילסט מיך ויעדער 
ארייננארען אין דיינע הענד, א ? אז דערמיט קאָן מען צובינדען 
אַ מאַנספּערזאָן, איז ער ריכטיג צוגעבונדען.... אָבער מיך װאָלט 
איצט געברענט אַ לעבעדינען, ווען איד זאָל דיך אנריהרען, -- 
אה, איך פיה? אַן װי אַ סם װאָלְט מיר דאָס גע'שרפט'עט 
טיין בלוט, 

רובאָ האָט געציטערט. דער געדאַנק צו זיין מיט זיין פרוי, 
זייערע ביידענ'ס קערפּערס אויסגעצויגען אוים'ן בעט, האָט איהם 
סיט אַמאָל אַ ברען געטהון וי מיט א פלאָם-פייער, און דאָ, 
אוין די ביטערע פינסטערקייט פון זיין נשמה, אין די טיעפעניש 
נפון זיין בעשמוצט ליירענשאפט, װאָס טהוט איהם אָן אַזױנע 
ישמערצען, איז פּלוצים, וי אַן אָפענע וואונד, אויסגעבויערט 
געװאָרען דער געדאַנק פון טויט, 

-- פארשטעהסטו, -- האָט ער צו איהר געזאָגט, --- כדי 
איך זאָל ניט קראפּירען ווען איך זאָל לעבען מיט דיר, אין 
גויטיג אַז פריהער זאָל אָנלענען מיט'ן קאָפּ יענער, דער אַנדערער 
דיינער,.,. איך מוז איהם פארניכטען... איך מון איהם פאר- 
ניכטען !.. 

רובאָ'ס שטימע איז געװאָרען העכער ; איבערזאַנענדוג די 
זוערטער, איז ער וי אויסגעוואקסען. ער האָט זיך אויסגענלייבט, 
גלייך אין דעם איז פאר איהם געווען דער בעשלוס, װאָס האָט 
:איהם בערוהיגט,. ער האָט מעהר ניט גערעדט,. ער אין לאַנג- 
זאם צו צום טיש און האָט אַ קוק געטחון אויף דעם מעסער; 
דאָס ברייטע אָפּעגע קלינגעל האָט געבליסטשעט. רובאָ האָט, 
זוי מעבאַניש, צוגעמאַכט דאָס מעסער און זיךף עס ארייננעלייגט 
אין קעשענע, און, אָבלאָזענדיג די הענד, אי ער נעבליבען 
שטעהן אויפ'ן אָרט פארטראכט און קוקענדיג מיט די אויגען 
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ערגיץ אוועק ווייט. זיינע געדאנקען האָבען איהם געלענט צוויי' 
טיעפע קנייטשען אויפ'ן שטערן. כדי צו קענען צו עפּיס זיך 
דערטראכטען, האָט רובאָ געעפענט דאָס פענסטער און ארויס- 
געשטרעקט דעם קאָפּ אין דער פרישער לופט פון אבענד. און 
סעווערינע, אַ דערשראָקענע, האָט זיך אויך אויפגעהויבען. זי 
האָט ניט געוואגט פרעגען א װאָרט, און האָט געטראכט וועגען . 
דעם, װואָס עס טחוט זיך דאָרט, אין זיין פאר'עקשנ'טען קאָפּ, און 
זי האָט געווארט, אויך שטעהענדיג פאר דעם אָפענעם ברייטען 
הימעל, | 

פ'האָט גענומען ווערען פארנאכט. די הייזער האָבען זיף 
אין דער ווייטען אויסגעשטעלט װי טונקעל שאטענס ; דער 
גרויסער סקווער ביים באַהן-הויף איז געװאָרען פול מיט ויא- 
לעטאָווען רויך,. ספּעציעל ביי דער זייט פון באטיניאָל האָט די' 
לאַנגע גרוב אויסגעזעהען וי פערשאָטען מיט אש, אין וועלכע: 
עס האָבען וי גענומען אריינזינקען די שטאַנגען פון דעם בריק: 
דע ?'אייראָפּ. פון דער זייט פון פּאַריז האָבען די לעצטע שטראה- 
פֿען פון דעם פארגעהענדען טאָג אָבגעשיינט אין די שויבען פון 
דעם גרויסען געדעקטען ואַקזאל. אָבער אונטען אין די פינ" 
סטערקייט געװואָרען אַלֵץ מעהר און מעהר געדיכט. ואו נים) 
וואו והאָבען זיך גענומען ווייזען פונקען ליכט, און אויף די פּאַײ 
סאַזשיר-פּלאַטפאָרמען האָט מען אָנגעצונדען די גאַזדרערלאך,. 
און פון דעם פּונקט האָט געשיינט אַ העלע, ווייסע ליכט, -- 
דאָס איז געווען דער לאָמפּ ביי דעם לאָקאָמאָטיו פֿון'ם צוג, 
ואס געהט קיין דיעפּ. די טירען, זיינען שוין געווען פערמאכט, 
די װאַגאָנעס פול מיט פּאַסאַזשירען, און מ'האָט נור געװאַרט: 
אויף דעם בעפעה? פון דעם דעזשורנעם אַרויסהעלפער פון דעםם 
סטאַציאָן-מייסטער איהם צו ריהרען אין וועג אַריין. ס'איז געוואָ? 
רען א טומעל : דער רויטער סיגנאל? פון דעם רעלסען-קירעווער 
האָט פערמאכט דעם ועג, און אַ קליינע דאמפּת-מאַשין איך 
צוגעקומען אַװעקשלעפּען די װאַגאָנעס, װאָס זיינען דאָ על פּײ 
טעות אַװעקנעשטעלט געװאָרען. אין די פינסטערניש, װאָס איך 
געװאָרען אַלְץ געדיכטער, זיינען אויף די געפּלאַנטערטע פעדים 
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אייזענבאהן חין און צוריק געגאנגען די דאמפּף-מאשינען און זיף 
געדרעהט צווישען די שטיל-שטעהענדע װאגאַנעס אויף די זוי= 
טינע רעלסען. איין צוג איז געגאנגען אין ארזשאַנטייל, און אַ 
צווייטער --- קיין סאַ-זשערמעין ; און זעהדר א גרויסער צונ 
איז אָנגעקומען פון שערבורג. סיגנאלען האָבען זיך געוויזען 
עפטער, מ'האָט גענומען פייפען פון די לאָקאָמאָטיוען און פון 
די סיגנאל טרומייטלאך ; פון אלע זייטען האָבען זיף יעדע 
וויילע בעוויזען פייערלאף, --- רויטע, גרינע, געלע, ווייסע, פון 
אלעס איז געװאָרען איין צומישענעס אין די טונקעלחייט פון 
דעם פארגעהענדען טאָג { ס'האָט זיך אָבגעדוכט אַז אָט אט וועט 
ווערען אַ צוזאמענשטויס {; אָבער די צונען זיינען זיך פארביו- 
געגאַנגען, פאַנאַנדערגעגאנגען און אוועקגעגאנגען מיט שטילע, 
ווייכע בעוועגוננען, פארשווינדענדיג ערגיץ אין דער פינסטער, 
אָם געהט אָבער מיט אַמאָל אויס דאָס רויטע ליכט ביים דרעח- 
צירקעל, עס דערהערט זיך דער פייף פון דעם צוג קיין דיעם, 
און ער גִיט זיך אַ ריחר, | 

פון דעם בלאסען הימע? האָבען גענומען פאלען פיצינקע 
קאַפּעלאך רעגען. די נאַכט װעט אודאי זיין זעהר א פייכטע. 

אַז רובאַ האָט זיך אומגעקעהרט, האָט זיין פּנים אויסגעזעהען 
| פינסטער און פאר'עקשנ'ט, גלייך װוי אויף איהם וואָלט ארוים" 
געפאלען דער שאַטען פון דער קומענדער נאַכט. ער האָט שוין 
געהאַט זיין פּלאן, ער האָט שוין געוואוסט װאָס צו טהון. בי 
דעם אויסגעהענדען שיין פון טאָג, האָט ער א קוק געמחון אוים'ן 
זייגער און געזאָגט אין דער הויך. 

--- פינף אוחהר צװאַנציג..,. 

רובאַ האָט זיך פעחוואונדערט : בלויז איין שעח --- קיין 
גאנצע שעה ניט -- און װאָס דאָ האָט זיך אָבגעטהון ! איהם 
האָט זיך אבנעדוכט, אַז זיי עסען זיך אַזױ איינער דעם אַנדערען 
שוין װאָכען לאנג. 

-- זעקס אוהר צװאַנציג, -- מיר האָבען נאָך צייט, 

סעווערינע, ניט וואגענדיג ארויס צו רעדען א װאָרט, װאָט 
זוייטער נאָכגעקוקט יעדע בעוועגונג פון איהר מאַן מיט איהויע 
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אונרווזיגע אויגען. זי האָט געזעהען, אַן ער זוכט עפּעס אין 
שאפע, און האָט געפונען פּאַפּיער, א פלעשעלע טינט, אַ פעדער. 

-- זעץ זיך; שרייבי.. 

=--- צו וועמען ? 

--- צו איהם,,.. זעץ זיך. 

די יונגע פרוי האָט אינסטינקטיוו זיך אָבגערוקט פון בענ- 
קעל, נאָך ניט וויסענדיג װאָס אייגענטליך דער מאן וי? פון 
איהר; אָבער ער האָט זי אָנגעכאַפּט און זי מיט געוואלר 
אַ זעץ געטהון צום טיש מיט אַזא כח, אַז זי איז געבליבען וי 
מיט צוועקעס צוגעשלאָגען. 

--- שרייב... , פּאָחרט היינט אַבענד ארוים מיט'ן שנעלל- 
צונ זעקס אוחר דרייסיג און ווייזט זיך פאר קיינעם ניט ביז רואַן". 

סעווערינע האָט געהאַלטען רעם פעדער, אָבער די האנר 
האָט איהר געציטערט ; און ס'איז איהר געװאָרען נאָך שרעק- 
ליכער פון דעם אונפערשטענדליכען מיין, װאָס די צוויי איינ- 
פאכע שורות האָבען געהאַט, זי האָט זיך דעהוואגט אויפצוהויבעו 
דעם קאָפּ און האָט מיט אַ געבעט אַרױסגעשעפּטשעט : 

--- מיין פריינד, װאָס ווילסטו טהון ?,.. ערקלעהר מיר, 
איך בעט דיך., 

רובאָ האָט. איבערגעזאָגט אויף אַ קו? און בעפעהלענד : 

= שרייב, שרייב ! 

און קוקענדיג איחר גלייך אין די אויגען, אֶהן בעס, אֶהן 
זיעדעל ווערטער, אָבער מיט אַזא האַרטען ווילען, אַז עס האָט 
זי גערריקט, פמערניכטעט, -- האָט ער צונעזעצט : 

--- דו וועסט באַלד זעהען, װאָס איך וויל טהון.... און הער, 
כ'וויל דו זאלסט טחון דאָס זעלבע װאָס איך.,,. אויף אַזאַ'ן אופן 
וועלען מיר ביידע האָבען איין ציעל, און צווישען אונז װעט 
זיין עִפּיס סאָלידעס, 

רובאַ האָט זי געשראָקען ; און זי האָט זיך נאָך געפּרופט 
זֵיין פעסט, | 

--- ניין, ניין ! איך זוי? וויסען. איך װעל ניט שרייבען 
פּי! איך על ניט וויסען, 
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ניט רעדענדיג, האָט רובאָ אָנגעכאפּט פעווערינע'ס האַנד, 
איהר צערטליכע, סינדערשע האַנד, און זי פארסלעמט אין זיין 
אייזערנעם פויסט, וי אין א שרויפשטיק, כמעט צורייבענדיג 
די פינגער. ער האָט געװאָלט, אַז צוזאַמען מיט דעם װועהטאָג 
זאָל איהר אין קערפּער אריין זיין ווילען אויף, סעווערינע האָט 
אַ געשריי געטהון אוים'ן קול, און זי איז געװארען אונטערטהעניג, 
געבוינען, אין איהר בערייטקייט פון דעם אַלץינאָכגעבענדען 
באראַקטער, האָט זי, וי פריהער גאָרניט וויסענדיג, בלויז גע- 
קאָנט איהם פאָלגען וי אַ געצויג אין זיין האַנד --- אַ געצייג פון 
ליעבע און --- פון טויט, 

--- שרייב, שרייב ! 

און ספעווערינע האָט מיט איהר צוװװועהטאַנטער האנד קוים 
אָנגעשריבען. 

-- גום {; ביסט א ואוילינקע... -- האָט רובא געזאָגט, 
איבערלעזענדיג דאָס צעטעלע, --- און איצט ראַם צוריק אויף 
אין שטוב, מאַך זיך פערטיג... איך ווע? נאָך אריינטומען ‏ 
נאָך ודיר, 

ער איז געווען פאַלקאָמען רוהינ,. ער האָט זיך פארריכט 
דאָס האַלזדטיכעל?ל פאר'ן שפּינעל, אָננעטהון דעם הוט און איז 
ארויסגעגאננען,. סעווערינע האָט געהערט, אַז ער האָט פער- 
שלאָטען די טיהר און דעם שליסעל גענומען מיט זיך, 

| ס'איז געװאָרען אַלץ מעהר און מעחר נאכט, גענען אַ מינוט 
איז די יונגע פרוי געזעסען אָחן שום בעווענונג, אָנגעשטרענגט 
צוחערענדיג זיך צו יעדען שאָרך, װאָס האָט זיך געהערט פון 
יענער זייט טיחר. ביי דער שכנה, די צייטוננס-הענדלערקע, 
אָט זיך געהערט אַ פערשטיקטער, אונאויפהערענדער קוויטש: 
מסתמא האָט מען דאָרט פארשלאָסען א הינטעל. אונטען, בי" 
די דאָוװערן'ס האָט דער פאַרטעפּיאַן געשוויגען; איצט האָט זיף 
בלויז געהערט א פרעהליך קליננעריי פון טעפּ און טעלער, --- 
! ביידע באַלעבאָסטעס האָבען זיך מתעסק געווען אין קיך: קלאַרא 
האָט געקאַכט , ראַנו" --- אַ מין ראָסעל-פלויש מיט שארפע 
זעווירץ, --- און סאָפיע האָט אָנגעגרייט סאַלאַט, און די אוים- 
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געמאטערטע, צו-דװועהטאַנטע סעווערינע, אין די אנגסט און שרעק 
פון דער קומענדער פינסטערער נאַכט, האָט זיך צוגעהערט צו 
זייער געלעכטער. 

זעקס אוהר פונפצעהן מינוט איז דער לאָקאָמאָטיוו פיר 
דעם האוור-צונג אַרױיסנגעקראָכען פון אונטער דעם בריק דע 
'אייראָט, איז צוגעגאנגען צו די װאַגאָגעס, און מען האָט איהם 
צונעטשעפּעט. װויי? די רעלסען זיינען געווען פערנומען מיט 
װאַגאַנעס, האָט מען דעם צוג ניט געקענט צופיהרען צוֹ ד 
פּלאַטפאָרמע פון די הויפּט-אייזענבאהן-ליניעס. ער האָט געווארט 
אונטער דעם אָפּענעם הימע?, בייִם ענד פון פּאַסאַזשיר'ס בריק, 
וועלכער האָט זיך אין דער פינסטער פון דעם טינט-שווארצען 
וזימעל אױסגעלאָזט מיט אַ שמאָלינקע לאנגע ערד-באַנק, וואו אַ 
דייהע פון גאזדרערלאך אויפ'ן טראָטואר האָט זיך ארויסגעוויזען + 
זוי פונקען אין אַ טומאן. דער רענען האָט אויפגעהערט, אָבער 
אינער דעם גרויסען, אָפענעם פּלאַץ האָט זיך געטראָנען אַ קאַל- 
טער, נאַסער ווינט, וועלכען דער טומאן האָט צוריק געיאָגט אַזש 
ביז די בלייכע פייערלאך אין די הייזער אויף די גאַס דע ראִם. 
די גרויסע שטרעקע, פארנאָסען פון נאַסקײט, האָט אויסגעזעהען 
טרויעריג און אונענדליך; בליז דאָ און דאָרט האָבען זיך גע- 
זעהען בלוט-רויטע פייערלאך און אָנגעשטעלטע גרויסע פינסטערע 
מאַטעס, --- די לאָקאָמאָטיוען, וואגאָנעס, איינציגווייז און עט- 
פיכע צוזאמען, װאָס שטעהען שלעפעריג אויף די זייטיגע רעל- 
פען, און פון די טיעפעניש פון דעם אַקעאַן פון פינסטערקייט 
האָט זיך געהערט אַ רעש, דער געהאַקטער, פיבערשער אטהמען 
פון די ריעזען, דאָס פייפען, װאָס חילכט וי די דורכדרינגענדע 
קולות פון פרויען, װאָס ווערען אַטאַקירט, און דאָס אזנגעהייערע 
פּילדערן פון די ווייטע סיננאַל-טרומייטלאך אין די ארומיגע 
נאַסען, עס האָט זיך דערהערט אַ בעפעהלענדער געשריי מ'זאָל 
צוטשעפּען נאָך אַ װאַנאָן, דעה שטיל-שטעהענדער לאַקאַמאָטיו 
פון דעם שנעפ-צוג האָט דורך אַ קלאַפּאַן אַרױסגעלאָזט אַ גרויסען 
שנור דאמפּף, וועלכער האָט זיך געצוינען אַרױף אין דער פינ" 
| פטער און איז זיך צוגאנגען אין גרויסע שטיקער, בענעצענריג, 
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וי מיט ווייסע טרערען, דעם ענדלאָזען טרויערוואואַל אי- 
בער'ן גאַנצען הימעל, 

זעקס אוהר צװאַנציג מינוט זיינען אָנגעקומען רוֹבאָ און 
פעווערינע. זי האָם נאָר װאָס אָבגעגעבען דעם שליסעל דער 
ימומע װיקטאָריע, פארבייגעהענדיג די טואַלעט קאַבינעטען פיר 
דאמען,. רובא האָט זי ביסלעכווייז אונטערגעטריבען, וי אַ מאַן, 
װאָס איילט זיך ווען די ווייב זאַמט זיך; דעם הוט האָט ער 
זיך פאררוקם אַרונטער צום נאַקען, און איז געווען אונגעדולדיג 
און בייזלאך ; זי האָט זיך זעחר גוט ארומגעוויקעלט דאָס פּנים 
מיט איהר יואואַל און האָט אויסגעזעהען זעחר מיער און אונזי- 
כער. די פיעלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך געשטופּט אויף דער 
פּלאַטפאָרמע ; רובאָ מים דער פרוֹי האָבען זיך פארמישט אין 
דער מאַסע און זיינען גענאנגען פון װאַגאָן צו װאַגאָן, זוכענדיג 
מיט די אויגען אַ ניט-פאונומענעם קופּע ערשטען קלאכ. אויף 
דער פּלאַטפארמע איז דערווייל געװאָרען לעבעדיגער  ;‏ די טרע- 
גער האָבען צוגעשטופּט צום ערשטען װאגאָן די אָנגעפּאַקטע 
באַגאַזש-װענעלאך; דער קאָנדוקטאָר האָט זיך בעמיהט צו 
:געפינען פּלאץ פאר אַ פאמיליע מיט אַ סך קינדערלאך, דער דע- 
:זשורנער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט אי- 
בערגעקוקט צו די וואגאָנען זיינען גוט צוזאמען געקעטעלט, צו- 
לייכטענדיג זיך מיט זיין סיגנאל-לאנטערן, כדי בעסער צו זעהן, 
צו אלעס איז ריכטיג און געזיכערט. רובאָ האָט ענדליך געפונען 
אַ פרייע קופּע, און האָט שוין געװאָלט הייסען סעווערינעץ 
אריינגעהן אין װאַגאן ; ער האָט אָבער פּלוצים דערזעהען דעם 
אויפזעהער פון דער סטאַנציאָן, װאַנדאָרפּין,, שפּאצירענדיג מיט 
זיין אַרויסהעלפער דאַװערן,. ביידע האָבען זיי זיך פארלענט 
די הענד צוריק, און האָבען נאַכגעקוקט וי מען קעטעלט צו א 
וואַנאָן, ער האָט זיך מיט זיי געגריסט  {‏ מ'מוז זיך אָבשטעלען 
און כאָטש זאָנען אַ װאָרט, 

פריהער פון אלעמען, האָט מען גערעדט אַ פּאַר ווערטער 
װועגען דער געשיכטע מיט דעם פוב-פּרעפעקט, און וי דאָס האָט 
זיך געענדינט צופרידענשטעלענד פאר אלעמען, דערנאָך האָט 
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מען זיך צורערט דערפון, װאָס האָט זיך דעם אין-דער-פריה גע" 
טראָפען אין האַװור, װי דער טעלעגראף האָט דאָס געמעלדעט : 
אויף דעם לאַקאָמאָטײו , ליזאַ", װאָס פיחרט שבת און דאָנערש- 
טאג דעם זעקס-דרייסיג שנעל?-צוג, האָט זיך צובראָכען דער טרייב- 
אייזען פּונקט ביים אָנקומען אין דער סטאַנציע. דאָס פארריכטען 
האָט אויף צוויי טעג פערהאלטען אין האוור דעם מאַשיניסט, 
זשאק לאַנטיע, רובאָ'ס א לאַנדסמאַן, מיט זיין הייצער פּעקע, 
מומע װיקטאָריא'ס מאַן, שטעהענדיג ביים טיערעל פון די 
קופּע, האָט סעווערינע זיך צוגעהערט, ניט אריינגעהענדיג אין 
װאַגאָן, און איהר מאַן, וועלענדיג אויסזעהען גאַנץ מונטער, האָט 
גערעדט הויך און געלאַכט. ס'האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער 
רוק; דער צוג איז אָבגעשטופּט געװאָרען אויף עטליכע מעטר : 
דאָס האָט די דאמפּף-מאַשינע אונטערגערוקט די פריהערדיגעע 
יואַגאַנעס צו דעם צונענעבענעם נומער 298, כדי ס'זאָל זיין אַ 
בּעזונדערע קופּע. דער יונגער דאָווערן --- האַנרי, וועלכער איז 
געגאנגען מיט'ן צוג אלס דער אױבערקאַנדוקטאָר, האָט דער" 
קענט סעווערינע'ן אונטער'ן וואואַל, און האָט זי פארהיט פון אַ 
קלאפ מיט'ן אָפענעם טיערעל פון װאַגאָן דערמיט, װאָס ער האָט 
זִי האַסטיג אבנעשטופּט אָן א זייט; מיט אַ שמייכעל האָט ער 
זיך דערנאָך ענטשולדיגט פריינדליך, דערצעהלענדיג איהר, אַז 
די קופּע איז ספּעציעל פיר איינעם פון דער אדמיניסטראציע. 
פון דער אייזענבאהן קאָמפּאניע, וועלכער האָט זיך געהייסען צו- 
קעטלען די קופּע ערשט אַ האַלב שטונדע פאר'ן אַװעקגעהן 
פון'ם צוג. סעווערינע האָט זיך גאָר אִהן אַ פאַרװאָס אַ לאַך 
געמהון, --- אַ נערוועזער, קורצער לאכען, און דער ענטציקטער 
האַנרי איז אַװעק צו זיין פּאָסטען; ער האָט ניט איין מאָל זיך 
געטראכט, אַז מיט פעווערינע'ן װאָלט מען געקאָנט פיין פיהרען 
אַ לינקע ליעבע. | 

ס'איז געווען זיעבען און צוואנציג מינוט אויף זיעבען. ביד 
זעקס"דרייסיג איז געבליבען נאָך דריי מיגוט. פּלוצים איז רובאָ, 
וועלכער האָט פון דער ווייטענםס-קיין אויג ניט אַראָבגעלאָזט פון 
די טיהר פון דעם װאַרט-זאַאל, ניט אויפהערענדיג רעדען מישי 
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דעם סטאַנציאָןדמייסטער, פון איהם אָבגעטראַטען און איז צוֹ 
צו סעווערינע'ן. אָבער דער װאַגאָן האָט זיך אָבגערוקט, און זיי 
זיינען אבגעגאנגען איינינע טריט צו דעם פרייען קי'ען יט 
דער פּלייצע צו די איבערינע פּאַסאַזשירען האָט רובאָ געאיילטם 
דאָס ווייב און האָט זי מיט געוואלד אריינגעזעצט אין ואַנאָן. 
און זי, אויפגערענט אָבער פֿאָלגענדיג, האָט בלוין אינסטינקטיווּ 
זיך אומגעקוקט צוריק צו זעהן, װאָס דאָ איז אַזױנס. עס האָט 
זיך בעוויזען אַ פאַרשפּעטיגטער פּאַסאַזשיר, וועלכער האָט אוים'ן 
האַנד געהאט בלויז אַ פּלעד-שאַל; דער הויכער קאָלנער פון זיין 
לאַנגען בלויען אױיבערראָק איז געווען אויפגעשטעלט, און די 
קאַנטען פון זיין הוט אַזױ אַראָבגערוקט איבער די אוינען, אַז 
קיין פּנים האָט מען ניט געקאַנט זעהן, און ביי די טריפענדע 
שיין פון די גאַזדברענער האָט זיך נור געוויזען אַ שטיקעל גרויע 
באָרד, און דאָך זיינען װאַנדאָרפּ און דאַוערן צוגעגאנגען, ניט 
קוקענדיג דארויף, װאָס דער דייזענדער האָט קענטיג געװאָלט 
בלייבען אונבעמערקט. זיי זיינען איהם נאָכגעגאנגען. ערשט 
פארבייגעהענדיג נאָך דריי װואנאָנעס, האָט דער פּאַסאַזשיר זיף' 
צו זיי פארניינט לעבען דעם פיר איהם ספּעציעל אָנגענגרייטען 
קופּע, אין וועלכען ער איז האַסטיג אריין,. דאָס איז געווען ער. 
סעווערינע איז אין איין ציטערניש אַנידערגעפאלען אויף דער 
קאַנאַפּע. דער מאַן האָט איחר שמערצליך צוגעדריקט די האַנד,, 
גלייך װוי דערמיט ווייזענדיג איהר זיין מאַכט און פרעהענדיג זיף 
אין דער זיכערחייט, אַז זיין פּלאַן װועט זיך איהם איינגעבען. 
אין א מינוט אַרום װועט דער זײיגער קלינגען האַלב זיעבען. 
דער צייטונגס-מאַן איז צו יערען צוגעשטאַנען מיט זיינע ציו- 
טונגען, די פּאַסאַזישרען האָבען ארומנעשפּאצירט אויף דער 
פּלאַטפאָרמע, דעררויכענענדיג זייערע פּאַפּיראָסען. ענדליך האָ- 
בען אלע פערנומען זייערע פּלעצער; ס'האָט זיך פון ביידע עקען 
צונ נגעהערט וי קאָנדוקטאָרס מאַכען צו די טיהרלעך פון די וואַ- 
גאָנעס. רובאָ האָט מיט פארדרוס בעמערקט אין זיין קופּע, 
וועלכען ער האָט גערעכענט פון קיינעם ניט בעזעצט, עפּיס אַ 
טונקעלע פינור אין ווינקעל פון װאַנאָן, -- קענטיג אַ פרוי אין 
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טרויער, א שוזייגענדע און אֶהן בעוועגונג, און ער האָט זיך שוין 
גִּיט געקענט איינהאַלטען פון אַ בייזען אויסגעשריי, ווען די 
טירע? האָט זיך ווידער געעפענט און דער קאָנדוקטאָר האָט 
:אריינגעשטופּט אין קופּע א פּאָאָרעל, --- דער מאַן אַ דיקער און די 
פּרוי א דיקע, --- וועלכע האָבען זיך צוגעמאָסטשעט, שווער אטהי 
-מענדיג, דער צונ האָט געזאָלט גלייך נעהמען געהן, ס'האָט 
ווידער גענומען קאַפּען אַ דריבנער רעגען, און די גרויסע פיני 
סטערע שטרעקע איז ווידער פערצוינען געװאָרען װי מיט אַ טול, 
און יעדע וויילע זיינען אלץ געגאנגען די צונען און האָבען אין 
די פינסטערניש געוויזען בלויז זייערע לייכטענדע שויבען, װי אַ 
דייהע לויפענדע פענסטער. גרינע פייערלאך האָבען זיך בעוויזען, 
איינינע לאנטערנעס האָבען צוגעפּינטעלט אויף דר'ערד, און אוי- 
יסער דעם, שוין מעהר גאָרניט, גאָרניט --- בלויז איין ענדלאָזע 
פינסטערניש, אין וועלכע עס האָבען זיך געמערקט די שירם- 
דעכער פון דעם באַהןזהויף אין דעת שוואכען אָבשיין פון די גאז" 
ברענערס. אלעס איז געװאָרען פינסטער; אפילו דער גערויש 
האָט אויפגעהערט, --- א חוץ דעם געפּילדער פוֹן די דאמפּף-מאַײ 
שִין, וועלכע האָט געעפענט די קלאפּאנס און האָט אַרױסגעלאָזט 
געדרעחטע װאָלקענס פון ווייסע פּאַרע, און א גאנצער װאָלקען 
האָט זיך אויפגעהויבען און האָט זיך צושפּרײיט װוי א פאַנטאם" 
טישער ליילאַך, אויף וועלכען עס האָבען זיך מיט אַמאָל בעווי" 
זען, גאָט ווייס פון וואנען, גרויסע פלעקען פון שווארצען רויך. 
און דער הימע? איז געװאָרען נאָך פינסטערער {; פאררויכערטע 
װאָלקענס האָבען זיך געטראָגען איבער פּאריז, וועלכער איז געווען 
בעלויכטען װוי אין אַ שרפה. 

דער דעזשורנער ארויסהעלפער פון דעם סטאַנציאַן-מייסטער 
האָט אויפגעהויבען זיין לאַנטערן, אַז דער מאַשיניסט זאָל זיך 
הייסען עפענען דעם וועג. און עס האָבען זיך דערהערט צויי 
פייפען, און אין דער ווייטענס, ביי דעם רעלסען-קירעווער אויפ'ן 
פּאָסטען, איז דאָס רויטע פייערל מיט אמאָל אויסגעגאנגען און 
ס'האָט זיך בעוויזען אַ ווייסע ליכט. שטעהענדיג אין דער טיחר 
פון דעם באַנאַזשץואַנאָן, האָט דער אױבערקאַנדוקטאָר געווארט 
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אויפ'ן סיגנאל דער צוג זאָל זיך ריהרען, און ער והאָט טאַקי באַלד 
דעם. סיננאל איבערגענעבען. און ס'האָט זיך דערהערט נאָך אַ 
געצויגענער פייף פון דעם מעכאַניק, וועלכער האָט געעטענט דעם 
רעגולאטאָר אום צו לאָזען געהן דעם לאָקאָמאָטיוו דער צוג 
האָט זִיך געריהרט. פון אֶנהוֹיב איז ער גענאנגען קויס-קוים או 
מערקען, און דערנאָך שנעלער ; דער צוג אין ארונטער אונטער 
דעם בריק דע ?'אייראָפּ און איז אריין אין באַטיניאלער טונעפ, 
איצט האָט מען בלויז געזעהען דריי ליכט, װוי דריי אפענע וואונ- 
דען, װאָס הענגען וי אַ דריידעק אויף דעם לעצטען װאַגאָן, נאָך 
אייניגע סעקונדען האָט מען זיי געקענט נאָכקוקען אין די צֵי- 
טערענדע פינסטערקייט פון דער נאַכט. אָבער דער צת איז 
אַװעק און אַװעק, און קיינער האָט שוין איהם מעהר ניט געקענט 
אָבשטעלען, וי ער פליהט עס מיט אלע כחות. דער צוג איז 
פערשוואונדען. 
2 

אין קרוא-דע-מאפרא, אין גאָרטען, איבערגעשניטען פון די 
אייזענבאהן ליניע, איז געשטאַנען אַ הויז, אַ ביסעל? אין אַ זייט, 
און אַזױ נאַהענט צו די רעלסען, אַז עס פלעגט ציטערען פון יעדען 
פארבייגעהענדען צוג עס אין גענוג איין מאָל דאַ פארבייצו- 
-פּאָהרען, אַז דאָס הויז זאָל זיך אייגקריצען אין זכרון, און אלע 
פארבייפאָהרער קענען דאָס הויז, אָבער ווייסען וועגען דעם 
ווייסען זיי גאָרניט; ס'איז תמיד פארשלאָסען, וי פון אלעמען 
פערלאָזען, מיט פערמאכטע גרויסע לאָדענס, װאָס זיינען פון 
טעריב רעגען אַזש גרין געװאָרען, דאָס איז אַן אמת'ע וויסטע- 
ניש, און דערפון ווערט נאָך אומעטיגער דער פארװאָרפענער 
װוינקעל; אויף אַ מייל ארום און ארום איז דאָ קיין ואָהנונג 
ניטאָ. 

דאָ שטעהט נאֶךְ בלויז די שטוב פון וועכטער ביים שלאנ- 
בוים, ביים וועג, װאָס שניידט דורך די רעלסען און געהט קיין 
דואַנויל, , װאָס איז פון דאַנען פינף קילאַמעטר ווייט.*) די שטוב 


= 
= אט 


*) נעגע. } פיער ווערסט און צוויי-דריטעל,--דער איבערזעצער, 
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איז אַ נירריגע, מיט שפּאַלטען אין די ווענט, מיט אַ דאַך פון 
ציגעל, װאָס זיינען שוין בערעקט מיט מאָך ; די שטוב זעהט. 
אויס פאַרלאָזען, רחמנות'דיג; ארום איז אַ גערטענדעל פון טיש- 
גרינס, און איז ארומגערינגעלט מיט אַ פּלױט פון נידעריגע 
קוסטעס; אין גאָרטענדעל שטעהט אַ גרויסער ברונען, וועלכערי 
איז כמעט אַזױ הוֹיך װוי די שטוב אַליין, ‏ דער וועג שניירט 
איבער די ליניע צווישען די סטאַנציעס מאַלאָנעי און באראַנטען. 
פּוענקט אין מיטען, צו פיער קילאמעטר פון ביירע,") דער 
זועג אָבער ווערט זעהר זעלטען בענוצט, און דער אלטער, האַלב- 
צופוילטער שלאנבוים ווערט געעפענט בלויזן פיר די שווערע 
וועגען, װאָס פיהרען שטיינער פון די בעקורער שטיין-גראָבענס, 
אין װאַלד געגען אַ האַלבע לינע**) פון דאַנען,. מען קען זיףךּ 
גאָר ניט פאָרשטעלען. קיין פארװאָרפענערען, קיין ווייטערען 
װוינקעלע פון דער לעבעדיגער ועלט, וי דאָ, וויי? פון דאַנען 
ביז מאלאַנע געהט א טונעל כמעט איבער דער גאנצע שטרעקע, 
און קיין באַראַנטען פאָהרט מען מיט אַ שמאָלענקע, שלעכט- 
אױפגעפּאַסטע, סטעזשקע ביי דער זייט פון דער באַהן-ליניע. 
בעזוכער קומען אַהער זעלטען, 

אין דעם טאָג, שוין געגען פאַרנאַכט, אין אַ שטילען, כמוה- 
געם וועטער, איז אַ רייזענדער פון באַראַנטען, וואו ער איז אַראָם 
פון באַהן, שנעל גענאנגען צו פוס אויף דעם שמאָלען וועג צו 
קרוא-דע-מאפרא, די געגענד איז דאָ איין רייהע פון בערגלאף 
און טהאָלכלאך, און דער אייזענבאהן שניידט די ניט גראדע 
געגענד מיט אַרױסגענראָבענע אָדער אנגעשאָטענע ערטער. 
און אויף ביידע זייטען פון דער ליניע איז דער וועג דערפאר נאָך 
ערנער, וויי ער ציהט זיך יעדע וויילע באַרג-אַראָפּ און באַרג 
אַרױף,. און דער איינדרוק פון וויסטקייט ווערט נאָך שטאַרקער; 
די מאָגערע, ווייסליכע ערד איז ניט בעארבייט; די בוימעה 
זיינען װי קליינינקע וועלדעלאך אויף די בערגלאך; אין הי 

+) כמעט דריי און דרייזפיערטע? ווערסט.--דער איבערזעצער. + 

6) אַ לינע איז פיער ווערטט, 84 סאַזשען.--דער איבערזעצער. 
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ישמאָלע טאלכלאך פליעסען טייכעלאך, אונטער דעם שאטען פון 
צויידע-בוימער,. די קרייד-בערגלאך בלייבען אָבער אין נאנצען 
נאַקעט, און די פרוכטלאָזע זייטען פון די בערגלאך ציהען זיךף 
איינע נאָך די אנדערע, וויסטע, הוילע, טויטע, 

דער יונגער קרעפטיגער רייזענדער האָט זיך נעאיילט, נלייף 
ווי ער האָט געװאָלט וי שנעלער זיך אָבטראָגען פון דעם שטילען, 
:טרויעריגען פאַרנאַכט אין דער בייזער וויסטעניש, 

אין דעם נאָרטען פון דעם וועכטער פון שלאגבוים האָט אַ 
:מיידעל געצוינען וואסער פון ברונען, זי איז געווען אַ הויכע, 
שטאַרקע אַכטצעהן-יעהרינע מיידעל, מיט בלאַנדע האָאָר, פולע 
יליפּען און מיט גרויסע נרינלאך-אויסזעהענדע אוינען, מיט אַ 
נידערינען שטערן אונטער אַ נעדיכטען קאָפּ האָר. זי אין וויים 
ניט געווען קיין שעהנע מיט איהרע נעזונטע ריפּען און געזונטע 
הענד װוי ביי אַ יונג, אַ פּױער. אַז זי האָט דערזעהן דעם מאַן, 
;געהענדיג מיט דעם שמאָלֶען וועג, האָט זי גלייך אַװעקנעשטעלט 
דעם עמער און איז אַוועק צום טויער פון פּלויט. 

--- ווארט, זשאַק ! -- האָט דאָס מיידעל אויסגעשריען, 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. ‏ ער איז געווען אַ מאן 
!פון אַ יאֶהר זעקס-און-צוואנציג,. אויך, וי זי, פון הויכען וואוקס, 
א ברונעט און אַ שעהנער יונג, מיט א קיילעכדיגען, ריכטיג- 
געטאָקטען פּנים, װאָס נור די באַק-ביינער האָבען פארדארבען. 
יער האָט נעהאט האַרטע געקרייזעלטע האָר און געדיכטע שווארצע 
װאָנצעס, װאָס האָבען נאָך פארשטארקט די בלייכקייט פון זיין 
פּנים, לויט זיין פיינע הויט, ריין ראַזירט אויף די באקען, 
וואָלט ימען געקענט מיינען, אַז ער איז פון די פּריצים, ווען ניט 
:די איינגעקריצטע צייכענס פון דעם בעל-מלאכה -- די געלע 
פלעקען אויף זיינע הענד פון אַ מאשיניסט, -- הענד, וועלכע 
זיינען אָבער ביי אלעם דעם געווען קליין און ווייך. 

--- גוּט אבענד, פלאָרא, -- האָט ער בלויז געזאָגט, 

אָבער זיינע גרויסע שווארצע אוינען, וועלכע זיינען אין די 
זשווארצאַפּלען געווען ווי בעשפּרינקעלט מיט גילדערנע פּינטעלעך. 
זיינען װוי פארלאָשען און פארצוינען געװאָרען. דער יונגערמאָן 
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האָט ארונטערגעלאָזען די אויגען און האָט זיך וי פארשעמט 
אָבגעקערט מיט אַן אויפרענונג, וועלכע אין במעט געוען אַ 
שמערץ, זיין גאנצער קערפּער זאָגאר האָט זיך אינסטינקטיץ . 
צוריקגעהאלטען, | 
דאָס סיידעל איז געשטאַנען, ניט ריהרענדיג זיך, מיט 
איהרע אויגען אָנגעשטעלט דירעקט אויף איהם; זי האָט בע- 
מערקט זיין ניט-ווילענדיגען ציטער, וועלכען ער האָט פון איהר 
געוועלט פּערבאָרנען, און וועלכער פלעגט איהם שטענדיג אָנ- 
כאַפּען, ווען נור ער האָט דערזעהען אַ פרויענצימער, אויגענ- 
שיינליך האָט דאָס זי געקרענקט, און זי האָט זיך פארטראכט. 
צו פארבאָרנען זיין אונרוהינקייט, האָט זי זשאַק נגעפרעגט צו 
איהר מוטער איז אין דער היים, אֶבוואָה? ער האָט אליין גוש / 
געוואוסט, אַז די אלטע איז קראנק און קען ניט ארויסגעהן פון 
שטוב,. די מיידעל האָט געענטפערט בלויז מיט אַ שאַקעל פון 
קאָפּ, האָט זיך אָבגערוקט אַ טריט, אַז ער זאָל קענען דורכנעהן, 
ניט אָנריהרענדיג זיך אין איהר און, מיט שטאָלץ אויפהויבענדיג 
דעם קאָפּ און נים זאָגענדיג א װאָרט מעהר, האָט זי זיך צוריק- 
געקעהרט צום ברונען. 
זשאַק איז איילענדיג איבערנעגאננען דעם נארטענדע? און 
איז צו צו די הייזעל,. אין מיטען שטוב, --- אַ גרויסע, גראמע 
קיך, וואו מ'האָט נענעסען און מען איז נעשלאָפען, איז געזעסען 
ביים טיש, אויף אַ שטרויענעם שטוהל, דרי מומע פאַזיע, װוי ער 
האָט זי גערופען פון קינהווייז אֶן { אַן אַלטער שאַל האָט איהר 
צונעדעקט די פיס.. זי איז געווען זיין טאטענ'ס אַ שוועסטער- 
קינד, פון דער פאמיליע לאַנטיע, און זיין טויף-מוטער ; זי האָט 
איהם ביי זיך געהאט זייט ער איז נאָך געווען אַ זעקס-ישהריגער 
אינגע?, ווען זיין טאַטע און מאַמע זיינען אַמאָל אַװעקגעפאָהרען 
קיין פּאריז און זיינען שוין צוריק ניט נעקומען. און ער אין 
געבליבען אין פּלאַססאַן, וואו ער איז דערנאָך אריין אין די 
דאָרטיגע , שולע פון קונסט און האנדווערק". זשאַק האָט צו 
זיין מומען נעפיהלט אַ ווארימע דאנקבארקייט און פלענט זאָגען, 
אז ער דארף איהר דאנקען װאָס ער איז געװאָרען א מענש, א 
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ער איז געװואָרען אַן ערשטע קלאסע מאשיניסט ביי דער פזרח 
אייזענבאחן קאַמפּאַניע, נאָך דעם װוי ער האָט אבגעדינט צװיי 
יאָהר אויף דער אָרלעאַנער ליניע, האָט ער זיך מיט אַמאָל דער- 
וואוסט, אַז זיין טויף-מוטער האָט געהייראט אַ צווייטען מאָפֿ, 
פאר דעם וועכטער פון דעם שלאגבוים, מיט'ן נאָמען מיזאר, און 
איז מיט איהרע צוויי טעכטעד פאַריאָגט געװאָרען אַהער אין 
די װויסטעניש פון קרוא-דע-מאפרא;. אָבוואָה? מומע פאזיע אין 
געווען ניט עלטער וי פינף-און-פערציג יאָהר, האָט זי -- די 
געוועזענע שעהנהייט, הויך און גראַד --- אויסגעזעהען וו אַ 
זעכציג-יעהרינע זקנה, מאָגער, גע? און תמיד ציטערענדי; פון 
קעלט, 


--- וי !ָדו זשאַק 4 --- האָט זי אויסגעשריען מיט פרייד,--- 
אַך, מיין ליעבער זונעלע ; ס'אַן אַנגענעהמע איבערראשונג, 


דער יונגערמאַן האָט איהר אַ קוש געטהאָן אין באק, און 
האָט ערקלערט, אַז ער האָט מיט אַמאָל געקרינען צוויי ניט פער- 
לאַנגטע פרייע טעג ; אין זיין דאַמפּף-מאַשין , ליזאַ" האָט גנע 
פּלאַצט דער טרייב-שטאַנג, און אַזױ וי דאָס פערריכטמען װעט מן- 
זען נעהמען ניט וועניגער וי אַ גאַנצען טאָג, װועט ער ערשט קאָ- 
גען פיהרען דעם שנעל-צוג מאַרנען פאַרנאַכט זעקס אוחר פיערציג, 
און ס'האָט זיך איהם פּערװאָלט קומען צודגאַסט צו זיין טויף-מאַ- 
מע; ער וועם דאָ איבערנעכטינען און ווועט אַרױספאָהרען פוז 
באַראַנטען מיט'ן צוג ערשט זיעבען אוהר זעקס-און-צוואנציג אין 
דער-פריה. זשאַק האָט אין זיינע הענט געהאַלטען די בלאסע. 
אוױיסגעמאָגערטע הענט פון זיין מומע און האָט דערצעהלט וי 
איהר לעצטער בריעף האָט איהם בעאונרוהיגט. 


--- אֶה, אמת, מיין אינגעלע !... סאי שלעכט, וְעהר 
שלעכט, זעהר שלעכט|.. ווי פיין דאָס איז פּון דיר, וואָס רי 
האָסט באַלד פּערשטאַנען, אַז איך וו דיך זעהען. איך ווייס 
דאָך אָבֶער וי שטאַרק דוֹ ביזט צוגעבונדען, האָב איף אלץ ניט / 
געוואגם דיך צו בעטען קומען צו פאַהרען. נור דו ביזט שוין רא, 
און סיר איז אַזױ פרעהליך אויפ'ן האַרצען... אַזױ פרעהליך 1 
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די קראַנקע איז אַנשווינען געװאָרען און האָט אַ צושראָ- 
יקענעם בליק געטחון אין פענסטער, אין דעם אָנפאַלענדען פאַר- 
נאַכט האָט מען געקאַנט זעהען מיזאַר'ן, איהר מאַן, שטעהן 
אינער'ן וועג פאר דער באַהן ליניע אויף זיין פּאָסטען אין יי- 
נעם פון יענע גוט-בעקאנטע קליינינקע הילצערנע שטיבעלאך, 
וועלכע מ'שטעלט אויס אויף יעדע פיער-פינף קילאָמעטער ביי 
דער ליניע און וועלכע ימען פעראיינינט דורך טעלעגראַף אַפּאַ- 
ואַטען, כדי מ'זאָק בעסער קאָנען פיהרען די צוגען. זיין ווייב, 
און שפּעטער-צו פלאָראַ אויך, האָבען געוואַכט ביים שלאַנ-בוים, 
און מיזאַר איז געװאָרען אַ וועג-סיגנאַליסט, 

װוי אויס מורא, אַז דער מאַן זאָל דערהערען, האָט די 
קראַנקע גענומען רעדען שטילער און האָט מיט אַ ציטער גע- 
זאגט: 

-- איך בין זיכער, אַז ער גיט מיר פם.,, 

זשאַק איז איבערראשט געװאָרען פון איהרע וװוערטער; 
זיינע אויגען האָבען אויך אַ בליק געטחון צום פענסטער און זיינען 
זוידער פערצויגען געװאָרען מיט דעם מאָדנעם װאָלקענדעל, װאָס 
פערדונקעלט זייער גלאַנץ און די גילדערנע פונקען פון די 
*שװואַרצאַפּעל. 

--- אֶה, מומע פאַדיע, װאָס רעדט איהר,.. --- האָט ער גע* 
מורמעלט, --- מיזאַר זעהט דאָך אויס אַזאַ שװאַכער און אַזאַ 

שטילער מענש... 
י אַ צוג סיין האור האָט געזאָלט באַלד פאַרבייגעהן, און 
מיזאַר איז אַרױס פון זיין שטיבעלע, כדי דערנאָך צו פאַר- 
מאַכען דעם ועג. ער האָט איבערגערוקט דעם רעלסען-שטאַנג 
און עס האָט זיך ווידער בעוויזען דער רויטער סיגנאַל; דער- 
זויי? האָט איהם זשאַק בעטראַכט, דאָס איז געווען אַ קורצינקער 
מענשעל, אַ דאַרינקער, מיט שיטערע האאר אויפ'ן קאָפּ און 
אין באָרד, עפּעס אִהן אַ קאָליר, מיט אַ מיזעראַבלען, אויסגע- 
מאַטערטען פּנים. דערצו נאָך איז ער געווען אַ שוייגענדער, 
אַ רוהינער, וי אַ שאָטען, און לאַקייסקי אונטערלעקענדיג צו 
ידי עלטסטע. מיזאַר איז אָבער באלד צוריק אַריין אין שטיבעלע 
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אום ביי זיך אין בוך צו פערשרייבען די צייט, ווען דער צוג 
אין פארביי געגאַנגען, און אַ דריק צו טהון צוויי עלעקטרישע 
קנעפלאך : --- איין קנעפּעל צו לאָזען וויסען דעם סיגנאַל-שטי- 
בעלע נאָך איהם, אַז אַ צוג קומט אָן, און דאָס צווייטע קנעפּעל--- 
צו לאַזען וויסען דאָס סיגנאַל-שטיבעלע הינטער איהם, אַז דער 
וועג איז ווידער פריי. 

--- אַךְּ; דו קענסט איהם ניט, -- האָט די מומע פאַזיע 
געענטפערט, --- איך זאָג דיר, אַז ער גיט מיר איין עפּעם אַ 
צרה... איך, װאָס איף בין געווען אַזױ קרעפטיג, װאָס װאָלט 
איחם געקאַנט אויפעסען אַ לעבעדיגען, --- און איצט גריזשעט 
ער מיך, דערגעהט ער מיר די יאָהר, דער גאָריניט, דער טויגע- 
ניכטס ! 

--- ס'האָט זי װוי אָנגעכאפּט א פיעבער פון פערשטיקטע 
שנאה און כעס, און זי האָט אױסגעגאָסען איהר ביטער האַרץ, 
און זיך געפרעהט, װאָס ענדליך האָט זי אימעצען, װאָס הערט 
זי אויס. וואו איז געווען איהר פּערשטאַנד, אַז זי איז געגאַנגען 
און האָט חתונה געהאַט מיט אַזאַ שטיק שטימעניש, אֶהן אַ 
פּרוטה, אַ קאַרגער, און זי איז עלטער פון איהם מיט פינףת 
יאֶהר, און האָט צוויי טעכטערלאַך, איינע זעקס יאָהר און די 
אַנדערע אַכט יאָחר אַלט? צעהן יאֶהר שוין זייט זי האָט עס 
בעוויזען אַזא גרויסע חכמה, און איין שעה איז ניט פערלאַפען 
פון דער צייט. אַךְ, זי דאַרף קיין חרטה ניט האָבען; א לעבען 
אין ליידען, פארשיקט אַהער אין דעם אייזװוינקעל פון צפון, 
וואו מ'ווערט דערפראָוען, און ס'איז אומעטיג כאָטש שטאַרב 
אוועק, אֶהן אַ לעבעדיגען מענשען מיט ועמען צו רעדען אַ 
װואָרט, אפילו אַ שכנה ניט אויף אַ רפואה. מיזאַר איז פריהער 
געווען אַן אַרבייטער ביי לעגען רעלסען, און איצט קריגט ער 
צוועלף הונדערט פראַנק אַלָס ועג-סיגנאַליסט; זי אַליין האָט 
פון אֶנהויב גענומען פינפציג פראַנק פאר אױפפּאַסען דעם 
שלאַנדבוים ; איצט איז פלאָרע אויף דעם פּאָסטען. און דאָס איז 
דיר דיין גאַנצע געגענװאַרט און די צוקונפט, אֶהן אַ שום שטיקעל 
האַפענונג,. און דאָ וועסטי זיכער לעבען און קראַפּירען אין 
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דער גרוב, טויזענד מיי? פון א לעבעדיגען נפש. אָבער װאָס 
די מומע פאַזיע האָט איהם דערצעהלט, איז נעווען בלויז דאָס, 
װואָס זי האָט נאָך געהאַט אַ שעהן ביסעל טרייסט, איידער זי 
איז קראַנק געװאָרען {; דאָס פלעגט אויסקומען דאַן, ווען דער 
מאַן איז נעווען אויהף דער אַרבייט ערנעץ אויף די ליניע אוךן 
זי איז נעבליבען אין דער היים מיט איהרע טעכטער אַכטנג 
צו געבען אויף דעם שלאנכוים. זי האָט נאָך דאן געהאט אויפ 
דער גאנצער ליניע צווישען רואן און האַוור א נאָמען פון אַזאַ 
שעהנחייט, אַז די אױיפפּאַסער פון דעם וועג פלענען זי אימער 
בעזוכען, פארבייפאָהרענדינ. סמ'האָט זיך זאָגאַר איבער איהר 
געקריגט, און זאָנאַר אויפפּאַסער פון אַן אַנדער ליניע פלעגען 
שוין אויך אָפט קומען, כדי צו פערדאָפּלען די וואַך. דער מאַן 
האָט איהר קיין מאָל ניט געשטערט ; ער האָט פאר יעדען צו" 
גלייך געהאט דרך-ארץ, און פלענט זיך שטילערהייט נעהן דורך 
די טיהר, אַריין און אַרױס, קומען און געהן, און קיינער 
האָט איהם נאָר ניט בעמערקט. אָבער יענע גוטע צייט אין 
שוין לאַנג אַועק, און איצט זיצט זי דאָ, גאַנצע וואַכען, מאָ- 
נאַטען, אויף דעם שטוהל, איינע אַלַיין, פיהלענדינ, אַז די כחות - 
געהען איהר אויס פון שעה צו שעה, 

--- איך זאָג דאָך דיר, --- האָט זי צום סוף ווידער אַמאָל 
געזאנט, --- ער האָט זיך גענומען צו מיינע יאַהרען, און ער 
וועט מיך פערמאַטערן, --- קוק ניט, װאָס ער אין אַזאַ קלוו- 
נינקעף. | | 

אַ שאַרפער קלאַנג פון אַ נלאָק האָט זי פּלוצים ווידער 
געצוואונגען אַרויסצוקוקען אין דרויסען מיט איהר אונרוהיגען 
בליק. דאָס איז געווען אַ סיגנאַל צו איהם, אַז אַ צוג געהט קיין 
פּאַריז, און דער ווייזער פון דעם סיגנאַל-אַפּאַראַט, װאָס איז 
געשטאַנען פאַר'ן פענסטער, האָט זיך אויך אַ רוק געטהאָן אין 
דער זעלבער ריכטונג. מיזאר האָט אָבנעשטעלט דעם גנלאָק, איז 
אַרױס פון שטיבעלע צו װאָהרענען וועגען דעם קומענדען צוג 
מיט צוויי מאָל פייפען פון זיין טרומייטעל. אין דער אייגענער- 
מינוט האָט פלאָרע גענומען אַרונטערלאָזען דעם שלאַנ-בוים, און 
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איז געבליבען שטעהן האַלטענדיג אין דער הויך דעם פלאנ 
אין זיין לעדערנעם ציכעל. מ'האָט געהערט, וי דער צוו, אַ 
קוריערסקער, קומט אָן מים אַ שטורם, ואָס ווערט אַלץ נרע- 
סער ; דערווייל האָט מען דעם צוג ניט געזעהען, ווייל דער וועג 
פערדרעהט זיך דאָ: דער צוג איז פארבייגעפלוינען וי אַ דו" 
נער, מיט אַ שטורם, גלייך װוי אָט רייסט ער אַרונטער די שטוב, 
פֿלאָרע האָם זיך ווידער גענומען צו איהר טיש-גרינס, און מו- 
זאַר האָט פריהער פערמאַכט דעם וועג הינטער'ן צוג און האָט 
זיך גענומען עפענען דעם וועג ארויף; ער האָט געװאָלט אי- 
בערדרעהען דעם דרעה-צירקע?, כדי צו בעהאלטען דעם רוי- 
טען סיגנאַל ; ווייל אַן אַנדער קלינגעריי,. צוואמען מיט אַ נַיו- 
ער אֶנווייזונג פון דעם רעלסען-אַפּאַראַט האָט איהם צווויסען 
געגעבען, אַז ביי דעם פאָרערשטען פּאָסטען אי מיט פינף מו" 
גום פריהער פאַרביי געגאַנגען אַן אַנדער צוג, מיזאר אין צוריס 
אַריין אין סיננאַל-שטיבעלע געבען די סיגנאַלען צו ביידע פּאָס- 
טען, און צו פערשרייבען די צייט פון דעם פאַרבײיגענאַנגענעם 
צוג ; און דערנאָך האָט ער ווייטער געװאַרט, און אַזױ אין זיף 
געגאַנגען די אַרבײט, אימער און שטענדיג די זעלביגע, גאַנצע 
צוועלפ שטונדען ; דאָ האָט ער געלעכט, דאָ האָט ער גענעסען, 
קיין ציים ניט האָבענדיג איבערצולעזען דריי. געדרוקטע שורות ; 
אפילן קיין איינציגער געדאַנק האָט, דאַכט זיך, ניט פער" 
בלאַנדזשעט אין זיין וי אַ חיטעל צוקער שפּיצינען קאָפּ, 


זשאַק, וועלכער פלעגט אָפט מאַכען שפּאַס מיט זיין טויף- 
מוטער, װאָס זי פלענט אָנמאַכען אַזאַ פארוויסטונג צווישען די 
וועג-אויפפּאַסער פון די ליניע, האָט זיך איצט ניט נגעקאַנט איינ- 
האַלטען פון אַ שמייכעל, ווען ער האָט איהר געענטפערט : 

--- ס'קאָן אודאי זיין, אז ער אין אייפערזיכטיג, 

אָבער פאזיע האָט מיט פעראכטונג א ציה געטהון מיט 
דעם אַקסעל, און אַ שמייכע? האָט געגען איהר ווילען אַ פונקעל 
געטחון אין איהרע בלאַסע אבגעשװואַכטע אוינען, 

-- אַן; מיין זונעלע,.. װאָס רערדסטו דאָרט ? אייפערזים- 
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פֿיג נאָר? ער ? איהם האָט דאָס קיין מאָל ניט געאאַרט, בפ 
זמן ס'האָט זיין בייטעל ניט אָנגעריהרט, 

אַ וויילע אַרום האָט די קעלט זי װוידער אַ כאַפּ געטהון, און 
זי האָט ווייטער געזאָנט ; 1 

--- ניין, ניין ; דאָס האָט איחם ניט געקימערט,. איהם 
{ אַאַרט נור געלט, װאָס ביי אונז האָט אָנגעמאכט די שנאה, 

פערשטעחסטו מיך, איז נאָר עפּעס אַנדערש: איך האָב איהמ 

ניט געװאָלט געבען די טויזענד פראַנק, װאָס איך האָב פאר-אַ- 
יאָהרען בעקומען פון טאַטען ירושה. און ער האָט זיך גענומען 
אויף מיין קאָפּ, און ס'איז מיר ניט וואויל בעקומען, און איף 
בּין טאַקי קראַנק געװאָרען... און איך בין שוין פון יעמאָלט אָן 
צו זיך קיין מאָל ניט געקומען, --- טאַקי, פון יעמאָלט אָן 

דער יונגער מאַן האָט פּערשטאַנען; און אַז ער האָט אַ 
טראַכט געטחון פון דער ליידענדער פרוי'ס פינסטערע געדאג- 
קען, האָט ער זיך נאָך אַמאָל געפּרופט זי דערפון אָבצורעדען און 
זי בערוחיגען. אָבער זי האָט בלויז געענטפערט מיט אַ שאָקעל 
פון'ם קאָפּ, וי א מענש װאָס מען קען שוין ניט איבעררעדען. און 
זשאַק האָט צום סוף געזאָגט : 

-- נו,, אויב איהר ווילט מאַכען אַ סוף צו אייערע פֿיי- 
דען, איז דאָך עס גאַנץ לייכט : ניט איהם אַוועק די טויזענד 
פראַנק, | | 
זי איז אַזש אויפגעשפּרונגען פון אויפרענונג ביי דיעזש 
ווערטער, און קומענדיג אַביסעל צו זיך, האָט זי אויסגעשריען 
מיט כעס : 

--- מיינע טויזענד פראַנק !... ניעמאַלס! בעסער קראַפּי- 
פּירען... אֵה, כ'האָב עס גוט בעהאַלטען, דאָס געלט {; גוט בֶע- 
האַלטען } די שטוב מעג מען איבערקעהרען, אָבער דאָס נעלט 
געמינען --- ניעמאַלס !... ער, דער לומפּ, האָט שוין גענוג איבער- 
געקעחרט די שטוב ! איך הער ביי נאַכט, וי ער קלאַפּט אויס 
די ווענט, צי האָב איך עס וואו בעהאַלטען. זוך, זוך ! קיין זאַף 
גיט מיר נים אַזױ די כחות צו ליידען, ווי דער פערגניגען צו 
זעהן זיין אַראָבגעלאָזטע מאַרדע... מיר וועלען זעהן, ווער ווע- 
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מען : ער מיך, צי איך איהם. איך חיט זיך ; איך פארזוך איצט 
קיין זאַך ניט, צו װאָס ער האָט זיך צוגעריחרט, און אַזױ װעל 
איך מסתמא רי כּפּרה ווערען, --- אָבער מיינע טויזענד פראנק 
וועט ער פאָרט ניט האָבען! זאָלען זיי בעסעה פיעגען אין 
דו'ערה} ‏ 

זי איז צוריקגעפאלען צום שטוח?, אן אויסגעמאטערטע און 
דערשראָקענע פון אַ פרישען פייף פון דעם טרומייטעל. מיזאַר, 
שטעהענדיג אוים'ן שוועל פונ'ם סיגנאַל-שטיבעלע, האָט איצט 
געװאָרענט וועגען א צונ, װאָס געהט קיין האַוור,. ניט קוסענדינ 
אויף איהר עקשנות, מיט וועלכע זי האָט זיך בעשלאָסען דעם 
מאַן ניט אָבצונעבען איהר ביסע? ירושה, האָט זִי פאר איה: 
מורא געהאָט --- די פּערבאָרגענע מורא איז דאָס געווען אָנ 
דער ריעז האָט פאַר אַ פליגעלע װאָס עסט איהם אויף, -- אַן 
אימער שטייגענדע מורא, 

דער צוג איז געגאַנגען פון פּאַריז. פון װאַנען ער אין 
אַרױסגעגאַנגען צוועלף אוהר פינף-און-פיערציג, און אין אונ- 
טערגעקומען פון דערווייטענס טיט אַ געשטיקטען רויש, ס'האָט 
זיך געהערט װוי ער קומט אַרױס פון דעם טוננעל, און דוכעט 
נאָך שווערער אוים'ן פרייען פעלד, און אָט דונערט ער מיט 
זיינע רעדער, און פליהט פאַרביי מיט זיַנע װאַגאַנעס, װי אַ 
מעכשיגער שטורם-ווינד, | 

זשאַק האָט געקוקט אין פענסטער און ער האָט געזעהען 
װוי עס לויפען פאַרביי איינע נאָך די אַנדערע די פיער-עקינע 
שויבען, אין וועלכע עס זעהען זיך די געזיכטער פון די פּאַ- 
סאַזשירען, וועלענדיג אַביסעל? צושטערען די פינסטערע געדאַנקען 
פון זיין טויף-מוטער, האָט ער געזאָגט אויף שפּאַס ; 

--- מומע, איהר בעקלאַנט זיך, אז איהה זעחט דאָ קיין 
לעבעדינען הונט אויך ניט אין דער וויסטעניש,,. און אט : --- א 
גאַנצע וועלט מיט מענשען ! 

פון אָנהױב האָט זי נים פּערשטאַנען און האָט זיך פער- 
וואונדערט ; 

-- אַ וועלט מיט מענשען, --- וואו ? אך, רו מיינסט די 
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פֿאַרביירייזענדע, װאָס קומט מיר אַרױט, מ'קען זיי ניט, מ'וויים - 
פָוו ניט וָ 

ער האָט ווייטער געשפּאַסט. 

--- מיך קענט איחר דאָך אוֹן זעהט מיך דאָך אָפט, ווען. 
איך פאָהר דאָ דורך. 

--- דיך --- אמת : דיך קען איך, און איך ווייס די מינוט, 
ווען דיין צוג געהט דאָ פאַרביי, און איך קוק שוין אויף דיר 
אַרױיס מיט דיין לאָקאָמאָטיוו. אָבעו ס'אַ פליה דו גיסט! -- 
מ'אַ מין פליחען ! נעכטען האָסטו צו אונז א מאַך געטהון מים 
דער האַנט, -- אַזױ ; און איך האָב דיר אפילו ניט געקאַנט 
ענטפערען. ניין, ניין, --- דאָס הייסט ניט זעהען זיך מיט מענ- 
שען. 

און דאָך האָט זי זיך אַביסעל פּערטראַכט פון דעם גע" 
דאַנק פון די טויזענדער מענשען, װואָס די צונען פיהרען דאָ 
טאָנ-טעגליך פאַרביי פאר איהרע אויגען אחין און צוריק, אין. 
דער גרויסער שטילקייט פון איהר איינזאַמקײיט; און זי האָט 
אויפנעהויבען איהרע אוינען צו דעם אייזענבאַהן-וועג, איבעה 
וועלכען די נאַכט האָט זיך שוין גענומען פארשפּרייטען. 

אַז זי איז נאָך געווען געזונט, און פלעגט קענען פּריי 
אַרומגעהן, און פלעגט שטעהן ביים שלאַגיבױים, מיט'ן פלאַג אין 
דער האנט, פלעגט זי קיין מאָל פון אַזױנע זאַכען ניט טראַב- 
טען, אָבער זינט זי איז געװאָרען קראַנק און זיצט גאַנצע טעג 
אויפ'ן בענקעל, און האָט פון קיין שום זאָך ניט צו טראַכטען, 
אַחון איחר פארשטיקטען קאַמפּף מיט איהר מאַן, קומען איחר 
אין קאָפּ אַריין אַלץ אַזױנע צומישטע געדאַנקען, זאֶנאַר קוים 
:פאַרשטענדליכע. און מעחר פון אַלץ איז איהר דאָס אויסגעקו- 
ימען עפּעס אַזױ מאָדנע צו לעבען אַ פּערװאָרפענע אין די טיע- 
:פמעניש פון דיעזער װיסטעניש, און קיין איינצעלנע נשמה איז 
ניטאָ מיט וועמען זיך אויסצורעדען דאָס האַרץ --- און דאָך פלוי 
הען דאָ פארביי, טאָג און נאַכט, אִהן אַן עק, טויזענרער מענעה 
און פהויען, נעטראָגען מיט דעם שטורםווינד פון די צונען, 
װאָס צוטרייסלע די שטוב, און זי איז געווען זיכער, אַז די 
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גאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פאַרביי, ניט נור פון פראַנקרייך, זאָנ- 
דערן פון אויסלאַנד אויך : מענשען קומען דאָ פון די ווייטעס- 
טע מדינות, וויי?ל קיינער קאָן היינט ניט איינזיצען אין דער- 
היים, און באַלד װועט פון אַלע נ+ ציאָנען, װי מ'זאָגט, ווערען 
איין נאַציאָן. דאָס הייסט פּרעגרעס, און אַלע מענשען וועלען 
זיין ברידער און וועלען זיך צוזאמען קייקלען אַהחין, אין דעם 
לאַנד פון מילך און האַניג, זי האָט זיך געפּרופט זיי איבערצו- 
צעהלען, די מענשען, אוננעמעחר, לויט די צאָה? װאנאַנעט; זי 
האָט אָבער ניט געקאַנט, ס'איז געווען זעהר פיע?ל װאגאַנעס. 
אָפט מאָל פלעגט זיך איהר אבדוכטען, אַז זי דערקענט פּנים'ער, 
--- איינער מיט אַ בלאַנדע באָרד, --- געוויס, אַן ענגלענדער ; 
יעדע וואך פאָהרט ער קיין פּאַרין; --- און א קליינינקע ברו- 
נעטקע, וועלכע פאָהרט דאָ פאַרביי רעגעלמעסיג, מיטװאָך און 
שבת, אָבער עס טראָגט זיי אוועק וי אַ שטורם-ווינד, און ווער 
קאָן עס זיין זיכער, אַז דאָס זיינען טאַקי די ריכטיגע פּנים'ער : 
אַלע געזיכטער ווערען דאָ װוי צוגאַנגען, צומישט, און זעהען אויס 
אַלע וי איינער, און ווערען פערשוואונדען איינער אין דעם 
צווייטען. דער שטורם רייסט זיך פאַרביי, און בלייבען הּלייבט 
פון איחם נאָרנישט. און דאָס טרויערינסטע פון אַלעם דעם איז 
דער געדאנק, אַז פון די אַלע פּאַסאַזשירען, װאָס פאָהרען דא 
פארביי אימער און שטענדיג, פון דעם נאַנצען װואױילטאָג און 
פון די נאַנצע אויגענשיינליכע פארמעגליכקייט זייערע, ייס 
קיינער ניט פון דיעזער גאַנצער איילענדינער מאַסע, װאָס דאָ 
טהוט זיך אָפּ, אין דעם פערװאַרפענעם גרוב, וואו דער מאָרד 
יאָנט זיך נאָך נאָךּ דער אָרימער קראַנקער, -- און זאָל איהר 
דער מאַן אין איין שעהנע נאַכט מאַכען א סוף, וועלען די צו" 
גען זיך ווייטער פאַרביילויפען כמעט נעבען איהר טויטען קער* 
| פּער, און קיינער װעט אפילו קיין חשד ניט האכען וועגען דעם 
פערברעכען, װאָס אין אַ-ייטחון געװאָרען אין די איינזאמע 
ישטום, 
פאַזיע איז געזעפען, קוקענדיג אין פענסטער, פאַרטראַכט, 
און זי האָט װוידער גענומען רעדען פון דעם, װאָס זי האָט אַליין 
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ערשט געפיהלט צו אונרייטליך, אַז זי זאָל דאָס קאָנען ריכטיג 
אויסדריקען. 

--- אַוראי, אַ פיינע ערפינדונג, --- װאָס איז צו טענהץ 1 
מ'פאָהרט שנעלער, מװוייסט מעהר... אָבער די ווילרע חיות 
בלייבען ווילדע חיות, און טראַכט אייך אויס נאָך בעסערע מאַ- 
שינעס, אָבער מיט זיי, װוי אָהן זיי, וועלען נאָך תמיד זיין, וי 
געווען, די ווילדע חיות. 

זשאַק וזאָט ווידער צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אַז ער איך 
מיט איהר איינפערשטאַנען. ער האָט געגען אַ מינוט שוין זיך 
פארקוקט אין פענסטער אויף פלאָרע'ן, וי זי האָט אויפגעהוי- 


בען דעם שלאג-בוים דורכצולאָזען א װאָגען, אָנגעלאָדען מים- 


צוויי אונגעהויער גרויסע שווערע שטיינער. דער װעג אין גע" 
ווען בענוצט כמעט נור פון דעם שטיין-האַקער פון בעקור, אַזױי 
אַז די נאַנצע נאַכט פלענט דער שלאַנדבוים זאָגאַר זיין פאר" 
שלאָסען, און זעהר זעלטען פלעגט זיך טרעפען, אַז דאָס יונגע 
טיידעל פלעגט מוזען אוימשטעהן עפענען ביי נאַכט. בעמער" 
קענדיג וי זי רעדט אַזױ סמיט דעם פוהרמאַן, אַ קליין-וויקסיגען 
יונגען ברונעט, וי מיט אַ גוטען בעקאנטען, האָט ער אויסגע- 
שריען : 


--- זעהט נור! קאַביש אין מסתמא קראַנק, װאָס זייך . 


| שוועסטערקינד לואי פיהרט זיין װאָגען ?,.. אַרימער קאַביש, -- 
זעהט איהר איהם אָפּט, טויף-מוטער, | 

זי האָט אויפגעהויבען די הענט, ניט רעדענדיג אַ װאָרט, 
און האָט שווער אָבגעזיפצט. אן אמת'ע טראַגעדיע האָט זיך דאָ 
אבגעשפּיעלט דעם לעצטען הערבסט, און ס'האָט איהר געקאָסט. 
אַ שעהן ביסעל? געזונט. איהר טאָכטער לואיזעטע, די אינגערעע 
וועלכע האָט געדיענט ביי מאַדאַם באָנעהאָן, אין לואַנװיל, איד 
איין מאָל אין דער נאַכט געקומען צולויפען אַ דערשראַקענע, 
כמעט פון זינען, צו איהר טהייערען פריינד קאַביש, אין זייך 
שטיבעלע,,. װאָס שטעהט אין מיטען געדיכטען וואלד, דאָרם 
איבערצוקומען איהרע 5עצטע מינוטען: פ'האָבען זיך געטראַָ- 


| גען קלאַנגען, אַז שולדיג איז דער הױפּט ריכטער גראַנמאָרען 2 
חך 


8 
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: טניר 
אָבער קיינער האָט דאָס נים געװאַנט צו זאָגען אין דער חויף. 
די מוטער אַלֵיין זאָגאַר, װאָס זי חאָט שוין נאָר גוט געוואוסט, 
װאָס ס'איז פאַרגעקומען, האָט אויך ניט ליעב געהאָט צו רע- 
דען דערפון, אָבער צום סוף האָט זי פאָרט געזאָגט : 
--- ניין, קאַביש ווייזם זיך מעהר ניט {; ער איז געװאָרען 
וי אַן אמת'ער װאָלף אין װאַלד,,, אָרימע לואיזעטע ; אַזאַ גו- 
טינקע, אַזאַ ווייסינקע, שעהניגקע. זי האָט מיך אמת ליעב גע- 
האָט { זי װאָלט מיך ריכטיג איצט אָבנעחיט, --- ניט וי פלא- 
רע,,, מיין גאָט, איך בעקלאָג זיך ניט, אָבער ביי איחר פעהלט 
עפּעם אין קאָפּ, -- האַלט שטענדיג אין איין טראַכטען, ווערט 
פעהפאלען שטונדען לאַנג { דערצו איז זי נאָך שטאָלץ און אַ 
בעס'ניצע... ס'איז טרויעריג, זעהר טרויעריג. 
צוהערענדיג זיך צוֹ איחרע ווערטער, האָט זשאק אין דער 
זעלבער צייט געקוקט, וי דער שווערער װאָגען קריכט איצם 
אַרױף אויף די באַהן-ליגיע. די רעדער האָבען זיך אָבער פערי 
טשעפּעט אָן די רעלסען ; און דער פוהרמאַן האָט געמוזט קנאַקען 
מים דער בייטש און פלאָרע אַליין האָט געמוזט שרייען, אונ= 
טערטרייבענדיג די פערד, 
-- אַיאַראַי, --- האָט דער יונגער מאַן אויסגעשריען, --- 
מעחר' פעחלט ניט אַזן איצט זאָפ אָנקומען א צוג ; ס'װואָלט דאָ 
;עװואָרען אַ שעהנער קאָך, 
--- אֶה, מעגסט זיך פּערלאָזען, --- האָט מומע פאַזיע גע- 
זאָגט. --- פלאָרע איז זיך אפילו צייטענווייז אַזױ מאָדנע עפּעס, 
אָבער זי וויים װאָס זי האָט צו טחון ; זי געהט אַרום מיט אֶפּע- 
גנע אויגען... דאנקען גאָט, פינף יאָהֹר שוין, אַז ביי אונז האָט 
קיין אונגליק ניט פּאַסירט. אַמאָלֿ איז מען דאַ איבערגעפאָהרען 
א מאַן, איהם צושניטען אויף צווייען, און ביי אונז אין בלוין 
אַ קוח גע'הרנ'עט געװאָרען { - דער צוג אין איבער איהר שיער 
ניט אַראָפּ פון די רעלסען. אַך, א רחמנות אויף די בהמה'פע.. 
דעט קערפּער האָט מען געפונען דאָ, און דעם קאָפּ אַזש ביים 
טונעק, אָבער ווען פלאָרע איז דא, מעג מען רוהיג שלאָפען. 
דער פוחרמאַן איז ענדליף אַריבער דעם װעג, און מ'האָט 
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אי ייט 


געהערט װוי עס דערווייטערט זיך אַלץ דאָס קלאַפּען פון די רע" 
דער. און די קראַנקע האָט זיך װוידער אומגעקעהרט צו איהרע 
שטענריגע געראַנקען וועגען געזונט, --- פון איהר אייגען געזונם 
און פון דעם געזונט פון אנדערע אויך. 

-= און דו ? פיהלסטו זיך איצט שוין אין גאַנצען געזונט ? 
געדענקסט דאָך, צווישען אונז גערעדט, װאָס דו פלעגסט ביי 
אונז ליידען און די דאָקטוירים האָבען ניט געקענט פערשטעה! 
דיין קרענק. 

אן אנגסטליכע אונרוהיגקייט האָט זיך בעוויזען ביי זשאק"ן 
אין די אויגען, 

--- איך פיה? זיך זעהר גוט, מומע. 

--- זוירקליך ! אלצדינג דיר איבערנעגאנגען: האָסט שוין 
מעהר ניט דעם װעהטאָג, װאָט פלעגט דיר עגבערן דעם קאָפּ 
הינטער די אויערען ? און קיין פיעבער מיט אַמאָל זאָל דיך 
אָנכאַפּען -- שוין אויך ניט? און דיין מעלאַנבאָליע, וועלכע 
פלעגט דיך אָנכאַפּטן ? װױי דו פלענסט עס לויפען פון מענשען, 
װוי אַ ווילדע חיה אין איהר נאָרע. 

װאָס מעהר זי האָט גערעדט, אַלץ אונרוהיגער איז ער נע- 
װאָרען ; און ענדליך האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ אויפרעגונג, 
אַז ער האָט איהר איבערגעשלאָגען מיט אַ שאַרפען געשריי. 

--- איד פערזיכער אייך, אַז איך פיה? זיך זעהר גוט... 
ס'איז מיר שוין אַלעס איבערגעגאַנגען -- אַלעס. 

--- טאַקי בעטּער אַזױ, מיין זונעלע, טאַקי בעסער... מיר 
קאָן דאָך ניט בעסער ווערען דערפון, װאָס דיר זאָל ערגער 
זוערען. און אַחוץ דעם, אין דיינע יאָהרען דאַרף מען זיין גע" 
זונט. אַך; דאָס געזונט ! װאָס נאָך דאַרף דען דער מענש!... דו 
ביסט טאַקי אַ גוטינקער,. װאָס דו ביסט צו מיר געקומען מיך 
זעהען ; דו װאָלסט דאָך אין דער צייט געווען געקאַנט זיד אונ- 
טערהאַלטען ערגעץ וואו אַנדערש, עסט היינט מיט אונז, אַ? 
בלייב נעכטיגען אויך : וועסט שלאָפען אויפ'ן בוידעם, אין אַ 
קעמעו יל, נעבען פלאָרע'ס, 
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--- און איצט האָט אַ סיגנאל פון טרומייטעל איהר וו" . 
דער אַמאָל איבערגעשלאַנען די רעד. יי 

ס'איז געװאָרען נאַכט ; און אַז זיי האָבען זיך ביידע אום" 
נעקערט צום פענסטער, האָבען זיי שוין קוים געקאַנט זעהן וי | 
מיזאר. רעדט עפּעם מיט אַ מאן. ס'האָט געקלוננען זעקס אַ 
זייגער. מיזאר האָט איבערגעגעבען דעם פּאָסטען דעם צווייטען 
װועג-פּיגנאַליסט, וועלכער איז איחם געקומען איבערנעהמען די 
הענט. דאָס איז געווען דער נאַכט-װאַכמאַן. מיזאר ווערט ענד- 
ליך פריי ; צוועלף שטונדען אין ער אָבגעשטאַנען אין דעם 
חילצערנעם שטיבעלע ואָס איז געווען מעבלירט בלין מיט 
איין קליין טישעלע אונטער דער ברעט פון די אַפּאַראַטען ‏ א 
בענקעל און אן אויווען, וועלכער איז געווען אזוי אָנגעהייצט, אן 
מיזאר איז געצוואוננען געווען כמעט די נאַנצע צייט צו האַל- 
טען אָפען די טיהר. | | 

--- שוין ! ער נגעחט שוין אַהיים, --- האָט די מומע פאַזיע 
געמורמעלט, ווישרער געפאַנגען פון איחר מורא, . 

דער געמעלדעטער צונ איז געקומען, --- זעהר אַ שווערער, 
זעחר אַ לאַנגער און מיט אַ גערויש, װאָס אין געװאָרען אַלץ 
העכער און העכער, און דער יונגער מאַן האָט זיך געמוזט צ" 
בויגען צו דער קראַנקער, צו קאָנען העדען װאָס זי זאָגט ; איהר 
מיזעראַבלע לאַנע פון שרעק האָט איהם געריחרט און ער האָט 
זי געװואָלט טרויסטען, 

--- הערט מיך אויס, מומע; אויב ער האָט טאַקי בייזע 
| געדאַנקען, װעט דאָס איהם אפשר אִבהאַלטען, אַז ער װעט וי- 
סען, אַז איך בין דאָ אויך פערמישט.,. עס װאָלט ניט שלעכט 
געווען איהר זאָלט מיר פארטרויען די טויזענד פראַנק. 

אָבער זי איז אויפגעשפּרונגען מיט אַ געשריי פון פּראַ- 
טעסם. 

--- מיינע טויזענד פראַנק ! ניט דיר און ניט איהם |!.. 
איך זאָג דיר, איף װויל בעסער פריהער קראפירען, 

אין דיעזער סינוט איז דער צונ פאַרביי ווי אַ שטורם" 
װוינט, פאַריאַנענדיג אַלעס װאָס איז איהם נעשטאנען אין וועג. 
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יי 


די שטוב האָט געציטערט, וי אין שטורם, דיעזער צונ וואָס אין 
געגאַנגען קיין האַוור, איז געווען פול מיט פּאַסאַזשירען, ווייל 
אויף מאָרגען, זונטאנ, האָט דאָרט געדאַרפט זיין א יום-טוב, -- 
מ'חאָט אַראָבגעלאָזט אַ נייע שיף. ניט קוקענדיג אויף די שנעל- 


קייט, האָט מען דורך די בעלויכטענע שויבען פון די טיהרען 


געקאָנט זעהן די געפּאַקטע קופּעס אין די װואַגאָנעס, מיט רוו- 
העס קעפ, איינע לעבען די אנדערע, און אַ יעדע בלויז אין 


פּראָפיל, די װאַגאָנעס זיינען געפלויגען איינע נאָך די אַנדערע, 


און זיינען פערשוואונדען. ס'א װועלט! נאָך א מאַסע מענשען 
פליהט פארביי ; נאָך א מאַסע, אִהן אַן ענד, אַװעק מיט דעם 
רויש פון די רעדער, מיט דעם פייפען פון די לאַקאַמאָטיוען, 
און קליננען פון די זויגערס און דעם טיק-טאַק פון דעם טעלענ" 


ראַף! ס'האָט אויסגעזעהען, וי עפּעס אַ גרויסער קערפּער, אַ- 
ריעזיגעס וועזען, האָט זיך צולענט איבער דער ערר, מיט'ן קאָפּ 


אין פּאַריז, מיט דער פּלייצע אויסגעצוינען איבער דער גאַנצעו 
ליניע, און די הענד און די פיס זיינען אין האַװר און אין אַגִ' 
דערע גרויסע איינטריטס-שטעדט, און די אברים פון דער בריאה 
פערשפּרייטען זיך אין אַלץ ווייטערע צווייגען. און אַזױ געהט 
עס זיך, עס שטרעבט מעכאַניש, בעזיעגענד, אַהין און צוריק, 
מיט מאַטעמאַטישע פּינקטליכקייט, צו דער מינוט, און עס וויל 
ניט וויסען, װאָס עס ווערט פון דעם מענשען, פון ביידע זייטען 
וועג, --- מענשען, װאָס קיינער ווייס זיי ניט, אָבער זיי לעבען 


דאָך אין זייערע אייביגע ליידענשאפמען, אין אייבינען פער" / 


ברעכען. . 
אין שטוב אַריין איז די ערשטע געקומען פלאָרע. זי האָט 
אָנגעצונדען אַ לאָמפּ, אַ קליינינקען קעראָסין-לעמפּעל, אֶהן אַן 


אַבאַזשור, און האָט'ם צוגעטראָנען צום טיש, קיין װאָרט האָט / 


קיינער ניט אַרױפגערעדט; זי האָט קוים א בליק געטהון צו 
זשאַק'ן, וועלכער איז געשטאַנען ביים פענסטער. אויפ'ן אויווען 
האָט זיך געװאַרעמט אַ טעפּעל קרויט, דאָס יונגע מײַדעל האָט 
. דאָס דערלאַננט צום טיש, ווען מיזאר איז ענדליך געקומען,. - 

| טיזאר האָט זיך נאָר ניט פערוואונדערט, וען ער האָט 
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אין שטוב דערזעהען דעם יונגען מאַן, אפשר האָט ער איחהם 
געזעהען אָנקוּמען ; נייגעריג איז ער יערענפאלס ניםט געווען, און 
ער אין צו זשאק'ן ניט צו מיט קיינע פראַגעס : -- אַ דרוק די 
חאַנט, קורצע עטליכע ווערטער, און שוֹין. זשאַק האָט אַלֵיין 
אומגעפרעגט, נעמוזט ווידער א מאָל דערצעהלען די גאַנצע גע- 
שיכטע פון דעם צובראָכענעם טרייב-אייזען, און זיין ב!שלוט 
צו קומען צו גאַפט צו דער מומען, און דאָ איבערנעכטינען. מי- 
זאר האָט שטילערחייט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, וי איינער 
זאָגט, אַז דאָס איז אַלעס פיין און גוט ; און מ'האָט זיך גע- 
זעצט צום טיש, און מ'האָט גענעסען. שטיל, ניט געאיילט און 
ניט גערעדט, פאַזיע, וועלכע האָט פון ביי טאָג אָן ניט אַראָפּ- 
געלאָזט אַן אויג פון טעפּעל, האָט זיך ניט ענטזאַגט פון אַ טע- 
ער קרויט. אָבער אַז איהר מאַן האָט זיך אויפגעהויבען איהו 
צו דערלאַנגען איהר אייזען-װואַסער, װאָס פלאָרע האָט איהף 
פערגעסען צו נעבען, --- אַ גראַפין װואַסער פולל מיט צוועקעס,--- 
האָט זי זיך צו דעם ניט געװאָלט צוריהרען. אָבער מיזאר, אַ 
מאָגערער און שרעקעדינער, געפּלאגט פון אַ שלעכטען הוסט, 
טרייסלענדיג זיך, האָט, דאַכט זיך, גאָרניט בעמערקט איהרע 
אנגסטליבע בליקען, מיט וועלכע זי האָט איהם נאָכגעקוקט די 
מינדעסטע בעווענונג זיינע. אַז זי האָט זיך געהייסען דערלאַנ- 
גען אַ ביסעל זאַלץ, -- אָס איז אויך ניט דערלאַננט געוען 
צום טיש, -- האָט ער איהר בעמערסט, אַז זי װועט חרטה האָבען, 
װאָס זי געברויכט אַזױ פיעל זאַלץ, און אַז זאַלץ שאַדט איהר ; 
ער האָט זיך אָבער אויפגעהויבען און איחר דערלאַנגט אין אַ 
לעפעלע אַ לעק זאַלץ, און זי האָט דאָס דוקא צוגענומען, ווייפ 
זאַלץ, האָט זי גענלויבט, ריינינט פון אַלֶעס. דערנאָך האָט מען 
זיך צורעדט, װאָס ס'איז שוֹין עטליכע טעג אַזױ װאַרם און 
דערפון װאָס געין מאַראָם איז אַ צוג אַראָב פון די רעלסען. און 
זשאַק איז ענדליף געקומען צום שלוס, אַז זיין מומע האט זיף 
בלויז איינגערעדט שלעכטע חלומות, ער האָט קיין בייועס ניט 
בעמערקט אין איהר מיזעראַבלען מאַן, סיט די בלאנדזשענדע 
אוינען, װאָס האָט אזוי דרך ארץ פאַר יעדען. ס האָט פער- 








0 די צווי-פֿיסיגע חיה 


בראכט מעהר וי אַ שטונדע, אונטער דער צייט, איז פלאָרע 


- צוויי מאָל אַרױסגעגאַנגען אויף א מינוט, אַז פ'האט זיך דער- 


הערט דער סיגנאל פון טרומייטעל, די באַהן איז פאַרביי געלאָ- 
פען, און דערפון האָבען זיך די גלעזער געטרייסעלט אויפ'ן 

; אָבער קיינער פון זיי האָט דאָס אפילו ניט בעמערקט, 

עס האָט זיך נאָך אַ מאָל דערהערט א בלאָז פון דעם טרן- 
מייטעל, און פלאָרע, וועלכע האָט שוין אָבגעראַמט די זאַכען 
פון טיש, איז שוין דאָס מאָל צוריק ניט געקומען. זי האָט אי 
בערגעלאָזען ביים טיש איהר מאַמען מיט די צוויי מענער ביי 
אַ פלעשעל עפעל-בראנפען, און זיי זיינען אַלע דריי געבליבען 
ביים טיש נאך א האלבע שעה, מיזאר האָט עפּעס געגען אַ מינום 
אָנגעשטעלט זיינע אוינען מיט א פאָרשענדען בליק אויף איין 
װוינקעל אין שטוב, און האָט זיך באַלד אויפגעהויבען, זיך אִכֿי 
געטהון דאָס היטע? און מיט אַ פּשוט'ען ,גוטע נאַכט" איז ער 
זיך אַרױסגענאַנגען פון שטוב. ער האָט ליעב געהאַט צו געהן 


צו די קליינינקע טייכלאַך, ניט ווייט פון דער חיים, וואו עס 


זיינען געווען אויסגעצייכענטע אַאַלדפיש, און וואו ער האָט פאַר" 
װאָרפען זיינע נעצען, פאָר'ן שלאָף פלעגט ער שטענריג געהן 
געוואָהר ווערען צו זיי. 


אז ער איז נאָר אַרױס פון שטוב, האָט פּאַזיע א בעריי- 


טונגספאלען בליק געמהון צו איהר זשאַק'ן. 


--- נו, װאָס מיינסטו איצט ? האָסטו זיך געמערקט, װי 
ער האָט געזוכט מיט די אויגען אין יענעם ווינקעל? איהם איך 


אַריינגעפּאַלען דער געדאַנקען, אַז איך האָב דאָרטען בעהאַלטען 


מיין אוצר, אונטער דעם טאָפּ פּוטער,.. אָה, איך קען איהם 
שוין ! איך בין זיכער, אַז היינט ביי נאַכט װעט ער שין אי" 


בערקעהרען דעם טאָפּ מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, זוכענדיף. 


ס'האָט איהר אַרױסגעשלאָגען אַ שווייס, און אַ פיבער האָט. 


געװאָרפען מיט איהרע גליעדער. 


-- נא, זעה אַלֿיין, -- ס'הערט ניט אויף. ער האָט מיך 


פאר'סט'ט ; ס'איז מיר ביטער אין מויל, נלויך װוי איך װאָלט . 


געקייט אט קופּער, און גאָט איז מיין עדות, אז איך נעהם פון 
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זיין האַנט קיין שום זאַך ניט, פאר א טרונק ואַסער דאַרף איך 
מורא האָבען... חיינט פיחל אִיך זיך עפּעס זעהר שלעכט; איף 
וועל זיך בעסער געהן צולענען. זיי מיר געוונט, זונעלע; דו 
דארפסט דאָך אבפּאָהרען זיעבען אוהר זעקסאון-צוואנציג -- 
פאַר מיר איז דאָס נאָך צו פריה. דו וועסט דאָך מסתמא קומען 
צו אונז נאָך אמאָל, א יאָ? לאֲמיךף האָפען אַז דו וועסט מיף 
נך געפינען א לעבעדיגע. 

זשאַק האָט איהר געמוזט העלפען אַרייננעהן אין איהר 
צימער, וואו זי האָט זיך געלעגט און, אַ פערמאטערטע, אַנשלאָ- 
מען געװאָרען. אַז ער איז געבליבען איינער אַלֵיין האָט ער זיך 
אַ וויילע געשלאָגען מיט דער דעח, צי זאָל ער אויך ניט בעסער 
אַרויפנגעהן שלאַפען אויפ'ן בוידעם און זֹיךְ אויסציהען אוים'ן 
זאַק שטרוי, וואָס װאַרט דאָרט אוֹיף איהם. אָבער ס'איז נאך 
אפילו קיין אַכט א זייגער ניט געווען, --- צייט גענוג נאָך זיף 
אויסצושלאָפען ; און ער איז אויך אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, לא 
זענדיג ברענען די קליינע קעראָסין לאָמפּ אין די לייריגע, שלאָ- 
פענדע הויז, װאָס האָט זיך פון צייט צו צייט נעטרייסעלט פון 
דעם פּלוצלונגען רויש פון אַ פארבייגעהענדען באַהן, 

אין דרויסען איז ושאַק ערשטוינט געװאָרען, וי וואַרם די 
לופט איז, ס'וועט געוויס רענענען. איבער גאַנצען הימעל האָט 
זיך געצויגען איין גרויסער, מילך-ווייסער װאָלקען און די פולע 
לבנה, --- זעהען האָט מען זי ניט געקאָנט, --- וי דערטרונקען 
אין דעם װאָלקען, האָט געפאַרבט דעם הימעל מיט אַ רויטליכען 
אָבשיין. און אויִף דער ערד האָט זשאַק דייטליך געמערקט דאָס 
פעלד, דער געגענד אַרום, די בערגלאַך, די בוימלאך, וועלכע האַ- 
בען אויסגעזעהען וי שווארצע פלעקען אין דעם רוהיגען, גראדען 
ליכט פון דעם שטילען נאַכט-לײכטער, ער איז אַרומגעגאנגען 
דאָס קליינע געהטענדיל, דערנאָך האָט ער זיך בעשלאַסען צו 
געהן מיט'ן וועג קיין דואַנוױי?, ווייל דער באַרג אַרױף איז דא 
ניםט אַזױ שלעכט, אָבער אַז ער האָט דערזעהען דאָס איינזאמע 
הויז אויף יענער זיים אייזענבאהן-ליניע, שטעהענדיג מיט א 
זיים, האָס עס איהם א ציה געטחון צו געהן אַהין. דער שלאנ" 
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בוים איז שוין געווען פארמאַכפ, און זשאַק אין פון גערטענ" 
דיל אַרױס דורך'ן טיהרעל אין פּלויט, און איז אַריבעדגעגאַנגען + 
דעם באַהן-וועג. דאָס החויז האָט ער נוט געקאַנט. ער פלענט עם 
אימער זעהן יעדען מאָל, װאָס ער פלעגט דאָ פארבייפליהען אין 
! זיין טרויסלענדיגען און רוישענדען לאַקאָמאָטיוו. דאָס הויז דאָט 
איהם עפּעס געצויגען צו זיך, ער אליין האָט ניט געוואוסט פאַר 
װאָס, אבער מיט א געמישטען נעפיהל, אַז אַ שייכות מיט זיין 
לעבען איז דאָך דאָ עפּעס דאָ, יעדעס מאָל האָט זשאַק געפיהלט 
צוערשט א מורא, אַז ער וועט דאָס הויז שוין מעהר ניט זעהן, און 
דערנאָך אַ מין פערדרוס, אַז דאָס שטעהט נאָך אלץ אויםן 
אָרט. קיין איין מאָל האָט ער ניט געזעהען, אַז אין דעם הויז 
זאל מען עפענען אַ טיהר אָדער אַ פענסטער, אַלעס װאָס מ'האָט 
דערצעהלט פון דעם הויז איז געווען בלויז דאָס, אַז ס'אין דאָס 
אייגענס פון דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, 

און היינט, ביי נאַכט, האָט איהם אָנגעחאפּט אן אונבע- 
קעמפּפבאַרער וואונש צו צוגעהן נאַהענטער, טאָמער װועט ער 
עפּעס געװואָהר ווערען. 

אַ לאַנגט צייט אין זשאַק געשטאַנען אין מיטען וועג, מיט'ץ 
פּנים צו די גראַטעס פון טויער. ער האָט זיך נעשטעלט אויף די 
שפּיץ פינגער, אָדער איז אָבנעטראָטען אויף איינינע שריט אַבי 
בעסער צו זעהן, דער אייזענבאַהן-וועג, דורכשניידענדיג דעם נאָר- 
טען, האָט ביים הויז אָבנעטהיילט בלוין אַ שמאָלען בלומען- 
גאָרטען, אַרומנענומען מיט א וװאַנם; אָבער פון הינטען איז 
געווען א גאַנץ גרויסער שטיק פּלאַץ, אבגעצאַמט בלוין מיט אַ 
פּלױיט פון בוימלאף, דאָס הויז האָט אויסנעזעהען פערלאָזען און 
וויסט און פינסטער, אונטער דעם רויטליכען אָבשיין פון דער 
פייכטער נאַכט. און ער האָט שוין געװאָלט אוועקגעהן, פיהלענרינ 
זוי איהם געהט איבער אַ ציטער איבער'ן לייב, ווען ער האָט פּלן- 
צים בעמערקט אַ לֵאָך אין פּלױט, און ניט דורכקריעכען װאָלט 
געווען אַ פּשוטע פייגהייט. און דער געדאַנק האָט איהם נע- 
צוואונגען דורכצושטופּען זיך. דאָס האַרץ האָט איהם געקלאַפּט, 
ער איז אַרומגענאַנגען אָרום א קליינע האלב-צופאַלענע בלומען- 
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א א יי גג:מסטשאפנסוגסמאטאפאפאממאאסר.. 
וט : 


הייועל; מיט אַמאָל בעטערקט ער א שאטען שטעהט אין טיחר. 
ער האָט זיך אבגעשטעלט, 

--- 7 נָאֶר 4 -- האָט ער אויסנגעשריען, אַן ער האָט דער- 
קענט אַז דאט אין פלארע. -- װאָס טהוסטו דאָ? 

זי איז אויף געווען ניט וועניג ערשטוינט, אָבער זִי האָט 
זיך בערוהיגט, 

-- זעחהסט דאָך, -- האָט זי איהם געענטפערט, -- איל 
נעהם דאַ שטריק,,. אַ בארג שטריק האָט מען דאָ איבערגעלאָזט, 
און עס ווערט פון זיי א תל, און קיינער האָט פון זיי קיין הנאה 
ניט, סיר וועלען זיי זעהר צונוץ קומען, איך דאַרף שטריק יעדען 
טאָג. קום איך אַמאָל און נעהם, | 

און ווירקליך, זיצענדינ אויף דער ערד, מיט אַ גרויסע שער 
אין דער האַנט, האָט פלאָרע פונאַנדער געקניפּט די פּערפּלאָנ- 
טערטעט שטריק און, אז א קניפ האָט זיך ניט געלאָזט אויפבינדען, 
האָט זי איהם צוהאַקט מיט די שער. 

--- און דער איינענטהימער 4 -- האָט דער ינגער מאַן 
געפרענט, -- קומט ער דען קיין מאָל ניט אַהער ? 

זי האָט זיך צולאַכט, 

-- אֶה ! נאָך דעם סקאנדאל מיט ואיזעט , מעגסטו שוין 
זיין זיכער, אַז דער הויפּט-:ריכטער װעט דעם שטיץ נאֵן זיינעם 
גיט ווייזען אין קרואדדע-מאַפראַ. נישט קשה, איך מעג מיר רוהינ 
נעהמען די שטריקלאך. 

ער האָט נעשוויגען ; איחם האָט בעאונרוהינט די טראגישע 
קגעשיכטע, װאָס זי האָט דערמאַנט, 

-- אוֹן דו 4 נלויבסט עס אַלצדינג, װואָס לואיזעט האָט 
דערצעחלט {; דו גלויבסט טאַקי אַז ער האָט זי געװאָלט פער- 
גוואַלטעװען, און אַז זי האָט זיך סמיט איהם געראננעלט און 
האט זיך אי דאביי פערוואונדעט. 

פֿלאָרע האָט אויטגעהערט צו לאכען, אין מיט אַמאָל נע- 

ווארען ביין און האט אוימגעשריען: 

---- לואשיזעט האָט קיין מאָל קיין לינענם ניט געזאָנם. און 
שאביש אויר יי י- 0 ר וי א פֿיין תריינר. 
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3 
6מסם 4 


--- דייין געליעבטער אפשר אויךף? 

--- ער ! אֶה, ניין ! איך װאָלט בעדאַרָפט זיין אַ שעהן בי" 
סע? צולאָזען... ניין, גיין }; ער איז מיין פריינד ; איך האָב ניט 
קיין געליעבטע, און װויל ניט האָבען. 

זי האָט אויפנעהויבען איחר קרעפטיגען קאָפּ: איהרע גע- 
דיכטע בלאַנדע האאר האָבען זיך געקרייזעלט גאנץ נידריג ביי 
איהר אויף'ן שטערן ; און פון איהר גאַנצען וועזען, שטאַרק און 
בעווענליך, האָט זיך געלאָזט פיהלען א ווילדע ווילענס-ענערניע. 
אין די אַרומיגע גענענד האָט זיך שוין געלאָזט הערען פון איהר 
ווילדער קראפט, ס'דערצעהלט זיך אָן גענוג פון איהרע העל- 
דענטהאטען : מיט איין שלעפּ האָט זי אַראָבגעריסען אַ קאַרעטע 
פון וועג, ווען דער באהן האָט געזאָלט אָנלויפען. פון. באַראַנטען 
איז באַרג אַראָב געלאָפען אַן אבגעקעטעלטער װאַנאָן, וי א 
בייזע צו-ווילדעטע חיה, און גלייך אַנטקעגען א שנעלסצוג, אוך 
זי האָט דעם ואַנאָן אָבגעשטעלט. און די אַלע בעווייזע פון 
איהר קראַפט האָבען ערשטוינט אַ יעדען, און די מאַנספּערזאַנען 
האָבען זי זעחר שטאַרק געװאָלט, נאָך מעחר דערפאר, װאָס 
מ'האָט פון אֶנהוֹיב געמיינט, אַז מ'האָט צו איהר געקאַנט לייבט. 
צוקומען, ווייל זי איז תמיד אַרומגעלאָפען אין די פעלדער, ווען 
זי האָט נאָר געהאט אַ שטיקעל פמרייע צייט, שטענדיג זיךף אויס- 
געקליבען די פערװואָרפענסטע ווינקעלאַך, און זיך בעהאלטען אין 
די גריבער, מיט די אוינען אַרױף צום הימעל, אֶהן א װאָרט, 
אָהן אַ בעווענונג. אָבער די מאַנסבילען, װאָס האָבען זיך נור 
דערװאגט צו וועלען זיין די ערשטע, האָבען שוין פערזאָגט אַ 
צווייטען מאָל. זי האָט ליעב געהאַט שטונדען לאַנג זיך צוֹ באָדען 
אין די טייכלאך אין דער אומגעגענד. אַ חברה אינגלאך, מיט 
איהר אין איין עלטער, איז געפעלען דער פּלאַן זיך אונטערצן- 
גנב'ענען קוקען, װוי זי באָדט זיך. זי האָט איינעם געפּאַקט, און 
אפילו ניט בעמיהענדיג זיך ארויפצוכאַפּען אויף זיך ראָס העמר, 
האָט זי איהם אַזױ גום דערלאנגט, אַז פון יעמאָלט אָן האָט איהר 
סיינער שוין מעהר ניט נאָכגעקוקט. ענדליף, אין נאָך דא אַ 
קלאַנג ווענען עפּיס אַ פאָל װאָס זי האָט געהאָט מיט א רעלסען- 
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: ידי נינגעעעט 
קירעווער פון די דיעפּ אבטיילוננ, פון יענער זייט טונעל: אויי" 
גער מיט'ן נאָמען אָזיל, אַ יונג פון אַ יאר דרייסיג, אַן עהרליכעת 
מאַן, וועלכען זי האָט, דאַכט זיך, זאָגאַר גענעבען האָפנונג א 
שטיקעל צייט, האָט זיך אַמאָל ערלויבט סיט איהר צופיעפ, 
מיינענדיג, אַז זי װויל זיך איחם איבערגעבען, -- האָט זי איחם 
פט איין זעץ פון א שטיק האָלץ שיער ניט דער'הרנ'עט אויף 
טויט. זי איז געווען ריין און א קריענס-פרוי, און האָט פער- 
אַכטעט אַ מאַנסבי?ל -- און דערפאר זיינען סאקי אלע געווען 
זיכער, אַז דער קאָפּ איז ביי איחר אַ צודרעחטער, 
הערענדיג איהר ערקלעהרונג, אַז זי װוי? ניט האָבען קיינע 
געליעבטע, האָט זשאַק זיך ווייטער געזאָנט אויף שפּאַס, 
--- הייסט עס, פון דיין פּאַרטיע מיט אָזיל איז געװאָרען 
גאָרניט 4 ס'האָט מיר דערצעחלט, אַז יעדען טאָג פויפסטו ויף 
מיט איהם זעהן אויף יענער זייט טונעל. 
זי האָט אַ ציח געטחון מיט דעם אַקסעל, 
---נו, אודאי !.,.. אַ פּאַרטיע,... ניט אַנדערש,,,,. דער טונעל 
--- עד איז איין פערגעניגען ; --- צוויי מיט אַ האַלבען קילאַמעטר 
פליחסטו אין דער פינסטערניש, און דו ווייסט אַז דו קאַנסט 
צושניטען ווערען פון'ם באַהן, אויב. דו קוקסט ניט מיט אָפענע 
אויגען.... װאָלסט געדאַרפט הערען ס'א געוואלד די צוגען מאַכען 
דאָרט אין טונעל,.,, אָבער אָזי? אין מיר שוין נמאס געװאָרען. 
און אַ חוץ דעם -- איך וויל איהם ניט. 
--- ווילסטו, אַלזאָ, אַן אַנדערען, 
-- אֶח, כ'ווייס ניט... אך, עהרען וואָרט, אַז נִיט ! 
פֿלאָרע האָט זיך וויעדער צולאכט, און אום בעטער צו 
בעהאַלטען איחר שעהמעוודיגקייט, האָט זי זיך גענומען צו 
איהרע שטריק אױפפּלאָנטערען אַ קניפּ, אין יועלכען זי האָט 
אָבער נים געקענט געפינען דעם עק,. און דערנאָך, אֵלֵץ ניט 
אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, גלייך וי זי װאָלט עס געווען שטאַרק 
פארטהון אין דער ארבייט, האָט זי געפרענט + 
--- און דו, האָסטו איינע, אַ געליעבטע 9 
איצט איז שוין זשאַק געװאָרען ערנסט. זיינע אוינען האָ" 
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בען גענומען אַרומבלאָנקען און ער האָט זיך אָבגעקעהרט און זיך 
פאַרטראכט, סוקענדיג ערגיץ ווייט אין דער פינסטערער גאַכט. 
ער האָט געענטפערט קורץ; 

-- ניין, 

--- אַזױ, --- האָט זי פאָרטגעזעצט, --- מ'חװאָט מִיר טאַקי 
דערצעהלט, אַז דו פארהאַסט פרויען, און אַ חוץ דעם, איף קען 
דיך דאָך ניט ערשט פון נעכטען און כ'חאָב פון דיר ניש נעחערט 
סיין פריינדליך װאָרט,,.. זאָג, פארוואָס ? 
| ער האָט געשווינען, זי האָט אוועקגעלענש דעם שטריק 
מיט'ן קניפ און האָט איהם אָנגעקוקט, 

--האָסטו טאַקי קיינעם ניט ליעב, א חוץ דיין מאַשין ? 

מ'לאַכט דאָך פון דיר, ווייסטו ? מ'דערצעהלט, אַז דו האַלסט 
זי אין ריינינען. און רייבען, נלייך וי דו װוילסט קיינעם אַ גלעט 
| ניט טחון, אַ חוץ איהר, דיין מאַשין.... איך זאָג עס דיד וויי 
איך בין דיר אַ פריינד, 

און זשאק האָט זי איצט וויעדער אָנגעקוקש אין דעם בלאסען 
שיין פון דעם פארװאָלקענטען הימעל. און ער האָט זיך אָן 
איחר דערמאַנט, ווען זי איז נאָך געווען א קליינינקע, -- נאָף 
יעמאָלט שוין. ווילד און פאר'עקשנ'ט, -- װי זי פלענט זיך 
איהם כאַפּען האַלזען, װי ער פלעגט נור קומען, אַזױ ווילד איז 
געווען די ליירענשאפט פון דער מיידעלע,. און דערנאָך, אַז ער 
פלענט זי שוין ניט זעהען אָפט, פלענט ער יעדעס מאָל, װאָס 
זיי פלעגען זיך בעגעגענען, בעמערקען, וי זי וואקסט אונטער ; 
אָבער זי פלענט זיך איהם אַלץ װאַרפען אויפ'ן האַלז, און דער 
פייער פון איהרע גרויסע קלאָהרע אויגען פלעגען אַלץ מעהר 
און מעהר איהם שטעלען אין פערלעגענחייט,. יעצט איז פארא 
שוין געווען אַ דערוואקסענע, --- א פּראַכט, און בעצויבערענד, 
--- און, אֶהן צווייפעל, ליעבט זי איהם,. שוין ‏ פון לאַנג, נאך פון 
| איהר קינדהייט אָן. און דאָס האַרץ האָט איחם גענומען קלאַי 
פּען, --- פּלוצים האָט ער מיט אַמאָל דערפיחלט, אַז זי װאַרט 
נור אויף איהם, און דאָס בלוט פון זיינע אָדערן האָט איהם 
א האַק געטהון אין קאָפּ און ער האָט דערפיחלט גרויס אַנגסט } 
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און אויף דער הייסער מינוט האָט ער געװאלט אנטלויפען פון 
שרעק,,, אך, שטענדיג ווערט ער אויס מענש דערפון,,. ער דער" 
פיהלט בלוט, | 

--- װאָס שטעחסטו 3 -- האָט זי געזאָנט : --- זעץ זיף, 

און ער האָט ווידער ניט געוואוסט, װאָס צו טהון, אָבער די 
פים האָבען זיך איהם מיט אַמאָל אַלוין אונטערגעהאקט; און 
בעזיעגט פון זיין האַר'ץ בענקעניש ווידער צו פּרופען צו ליעבען, 
האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אויף א קפּע שטריק לעבען איחר. 
ער האָט גיט אַרױסגערעדט א וואָרט { ס'איזן איהם טרוקען גע" 
װאָרען אין חאַלז. יעצט האָט זי, --- די שטאָלצע, די שווייגעני 
דע, --- געפּלאַפּעלט אֶהן אַן אויפהער, מאַכענדיג זיך פרעהליך 
און פערטומלענדיג זיך אַלֵיין, 

-- זעחסטו, די מאַמע האָט נאַריש געהאַנדעלט, ואס זי 
האָט חתונה געהאָט מיט מיזאר'ן, נלאָט װועט דאָס איהר ניט 
אָבלויפען.., איך מיש זיך ניט ; יעדער האָט זיך אייגענע צרות ; 
ניין, אפשר ? און אַחוץ דעם, חייסט מיר די מאַמע זיך געהען 
לענען שלאַפען, ווען איך זאָג איחר נור א װאָרט. טא זאָל זי 
זיך אַליין אויסדרעהען... איך לעב מיה אין דרויסען, אָבער איף 
טראַכט מיר װאָס וועט שפּעטער זיין.,. אַך, ווייסטו, כ'האָב דיף 
דאָך געזעהען פארבייפליהען היינט אין דער פריה אויף דיין 
מאַשין --- אָן אין יענע קוסטעס בין איך געזעסען און אַרױסנע- 
קוקט ! אָבער דו סוקפט זיך קיין מאָל ניט אום.,. און אמאָל וועפ 
איך דיר דערצעהלען פון װאָס איך טראַכט, אָבער ניט איצט., --- 
שפּעטער, ווען מיר וועלען שוין אויף דער אמת'ן זיין נוטע 
פריינד. | 

זי האָט אַרױסנעלאָזט די שער פון די הענט, און זשאַק, נאףי 
אַלץ ניט רעדענדיג אַ װאָרט, האָט זי גענומען פאר ביידע הענט, 
ענטציקט, האָט זי די הענט ניט צוגענומען, און דאָך, אַז ער 
האָט זיי צוגעטראַנען צו זיינע פארברענטע ליפּען, האָט זיף 
אין איחר בעליידיגט איחר ריינליכקייט, ביים ערשטען ריחר 
פון דעם מאַנסביפֿ, האָט זיך אין איחר דערוועקט די קעמפּפערין, 
= שטרענגע, אַן אונבעזיעגטע, 
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גי יי יי ייקל וק רעל הי יא 


:שיא + יק 


--- בּיין, ניין } לאָז מיך געמאַך, לאָז אֶפּ,,. זיץ רוהיג, לאַ- 
מיר רעדען.,. מענער זיינען אַלע אַזױ... אך, איף זאָל דיר אי- 
בערדערצעהלען, װאָס לואיזעט האָט מיר דערצעחקט, דעם לעצ- 
טעג טאָג, ווען זי איז געשטאָרבען, ביי קאַביש'ן אין דערחיים!... 
איך האָב נאָף פון פריהער גענוג געוואוסט פון דעם הויפּט-ריב- 
טער ; איך פלעג אָפט זעהען, ט'אַ געמיינחייטען דג פלענען זיף. 
אָבטחון, ווען ער פלענט אַהער ברעננען זיינע יונגע מיידלאך.. 
איינע, וועלכע קיינער איז גאָר ניט חושד, האָט ער חתונה גע" 
מאַכט. - 

זשאַק האָט ניט געהערט און ניט געוואוסט װאָס זי דער- 
צעהלט איהם, ער האָט זי מיט אַמאָל אַרומגעכאַפּט מיט ווילה- 
קייט און זי גענומען קוסען,. ביי איחר האָט זיך אַרױסגעריסען 
אַ לייכטער געשריי, אָדער בעסער געזאָגט, אַ מין זיפץ, אַ שטי- 
5ער, פון האַרצען, אין וועלכען ס'האָט זיך געהערט די אַנער- 
קענונג פון איחר ליעבע, אַזױ לאַנג פערבאָרגען, אָבער זי האָט 
זיך פארט געראַנגעלט, -- --- אפילו גענען איהר אייגענעם 
געפיחל, --- -- פּשוט אַזױ, בלויז צוליעב איהר אינסטינקט צו 
קעמפּפען, זי האָס איחם בעגערט, אָבער זי האָט זיך דאָך גע- 
ראַננעלט גענען איהם, אויס דער בעדירפניס צו וװערען בע" 
זיעגט, ניט אויסרעדענדיג א װאָרט, שפּאַרענדיג אַ ברוסט געגען 
אַ ברוסט, קוים כאַפּענדיג דעם אָטהעם, האָבען זיי זיך אָנגע- 
שטרענגט מיט אַלַע כחות איינער דעם אַנדערן אומצואוואַרפען. 
איין מינוט, דאַכט זיך, איז פלאָרע געווען שטאַרקער פון איהם, 
און זי װאָלט איהם טאַקע אומגעװאַרפען : --- אַזױ האָט ער עס 
זיך צוקאַכט ; ער האָט זי אָבער אַנגעכאַפּט פאר'ן גאָרגעל. דער 
קאָרטאַזש האָט אויף איהר געפּלאַצט, און עס האָבען זיך בעוויזען 
איהרע צוויי בריסט, שטייפע און אָנגעשטרענגטע פון דעם 
ראננלען זיך און מילך-ווייסע, זאָגאַר אין די האַלב-טונקעלהייט 
פון דער נאַכט. פלאָרע איז אַנידערגעפאַלען אוה דער פּלײצע, 
א בעזיעגטע, א צופרידענע. אָבער ער, קוים אָפּדוכענדיג, אין 
געבליבען שטעחן, קוקענדיג אויף איהר אנשטאט זי אַנצונריו" 
מען. ס'האָט איהם גאָר אָנגעכאַפּט אַ טין רציחה, אַ בלוטדורשטיג- 
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קייט, און ער װאָט גענומען זוכען מיט די אוינען אַ געוועחר, א 
ישטיין, אירגענד װואָס, אַבי עמּעס מיט װאָס זי צו דער'הרג'ענען, 
זיין בליק האָט בעגעגנט די שער, בליסטשענדיג אין די קופּע 
שטריק, ער האָט חאַסטיג אַ כאַפּ געטהאָן די שער, און ער װואָלט 
זי שער איחר אַריין געשטאָכען אין איהר גאקעטען חאל, 
צווישען די צוויי ווייסע בריסט {; אָבער מיט א מאָל אין איחם 
אַריבער אַ סקרוך, און ער אין געקומען צו זיך; ער װאָט אַ 
שליידער נעטחון די שער און איז אַנטלאָפען אַ צוטומעלטער, 

און ער אין נעלאָפען אין דער טרויעריגער נאכט. ער איז 
שנעל ארויפגעלאָפען אויף א בערנעל, און זיך באלד אראָפּגעלאָזט 
אין טהאָלכעל, אונטער זיינע פיס האָבען זיך געקייקעלט די שטייג- 
דעלאַך, און ער האָט זיך געשראָקען פאַר זיי ; האָט ער זיך גע- 
נומען לינקס, צו די קוסטעט, און, אָנלענענדיג א שטיק װעג, 
איז ער אַרױסגעקומען אויף אַ גלאַטען, הויכען וויסטען שטיק 
פּלאַץ אין דער רעכטער האנט, פון דאַנען איז ער ווייטער האַס- 
סיג אַרונטער געלאָפען און איז אָנגעקומען צו דער אייזענבאַהן 
קיניע ? אַ צוג איז אונטערגעקומען, סאָפּענדיג און רוישענדיג ; 
אָבער דער צושראָקענער יונגער מאַן האָט גאָר ניט פּערשטאַנען 
פון אָנפאַנג. הערסט ! דאָס פאָהרען דאָך דאָ טאַרביי די אַלע 
מאַססען מענשען, אַן ענדלאָזער שטראָם מענשען --- און ער איז 
איינער אַלין, אִהן אַן אָטהעם. ‏ / | 

און ער איז ווייטער געלאָפען ; געקלעטערט באַרג אַרױף, 
געפלויגען באַרג אַראָב, אָבער איצט אין פאר זיינע אויגען די 
גאנצע ציים געווען די אייזענבאהן-ליניע אונטען, אין דער גע- 
שניטענער לאנגער גרוב, וועלכער האָט זיך געצויגען דורך טהאָ- 
לען און אָנגעשטעלטע ערד-בענק, װאָס האָבען, װוי ריעזינע באַ- 
ריקאַדען פערשטעלט דעם האָריזאָנט. די גאַנצע ווילדע געגענד, 
געלעכערט פון טהאָלען, האָט אויסגעזעהען װוי איין פּלאָנטער 
פון פארמאַכטע וועגען אֶהן אַן אַרױסגאַנג, און זשאק האָט זִיך 
געבאַך געװאָרפען אַהין און אַחער אין די פינסטערע אומעדיגקייט 
פון די וויסטעניש. 

אַ צייט האָט ער שוין אַזױ אַרומגעבלאַנדזשעט צווישען רי 
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בערגלאַך ; פּלוצים דערועהט ער פאר זיף אן ערעפענונג, --- 
דאָס שוואַרצע גרויסע מויל פון דעם טונעל, אַ צוג איז אין איהם 


אַריין אין דיעזער מינוט און אין איינגעשלונגען געװאָרען, װור. 


אין דער ערד אַריין, און נאָך איהם אי געבליבען בלויז א לאַנ- 
גער ציטער, פון וועלכען די ערד האָט זיך געטרייסעלט, 
זשאַק האָט ניט געקענט אוינשטעחן אויף די פיס : ער איז 


אַנידערגעפאַלען, מיט'ן פּנים צו דער ערד, אין גראָז, אוֹן ס'האָט - 


איהם אָנגעכאַפּט אַ קאַנוואולסיווער געוויין. אֶה, נאָט ! האָט זיף 
טאַקי צו איהם אומנעקעהרט זיין שרעקליכע חולאת, פון וועלכע 
ער האָט זיך שוין אויסגעהיילט, וי ער האָט געהאָפט? אִט 
האָט ער דאָך נור װאָס געװאָלט דערשטעכען דאָס מיידעל9 
הרג'ענען אַ פרוי ! דיעזער וואונש האָט איהם געבויערט דעם 
מח פון זיין יוגענד אָן. און די ליידענשאפט איז געװאָרען אלץ 
שטאַרקער, הייסער.,. הרנ'ענען אַ פרו ! וו אַנדערע אינגלאַך, 
ווען זיי קומען אין די יאָהרען, בעגעהרען די פרוי, אַזױ האָט ער 


געהאַט דעם בענעהר צו הרג'ען אַ פרוי! זיך אליין קאָן ער 


דאָך ניט נאָרען : -- די שער האָט ער דאָך אַ כאַפּ געטהאָן טאַקוּ 
נור מיט דעם צוועק זי אַריינצושטעכען אין איהר לייב, אַזױ וי 
ער האָט נור דאָס לייב דערזעהען, -- איהרע ווייסע, הייסע 
בריסט. און ניט דערפאַר האָט ער זי געװאָלט שטעכען. ואס 
זי האָט זיך מיט איהם געראַנגעלט, -- אֶה, ניט דערפאר! -- 


זאָנדערן פּשוט אַזױ, פאַר פאַרגענינען, וױי? ס'האָט איהם / 


עפּעס געצויגען דערצו, און געצויגען מיט אַזאַ מאַכט, אַז ווען 
ער װאָלט זיך נאָך איצט ניט אָנגעהאַלטען מיט ביידע הענט אָן 
די גראָז, װואָלט ער זיך צו איהר אומנעקעהרט, דאָרט, אַהין, האַס- 
טיג לויפענדיג זי צו דערווערגען. זי --- די פלאָרע, --- מיין 
גאָט ! -- וועלכע איז אױיסגעװאַקסען געװאָרען פאַר זיינע אוי" 
גען, --- דאָס ווילדע קינד, וועמענס טיעפע ליעבע צו איהם 
ער האָט ערשט היינט דערשפּיערט... זשאַק'ס איינגעקרעמפּפטע 
פינגער האָבען זיך איינגעגראָבען אין דער ערד נאָך שטארקער, 
און דאָס האַרץ האָט איהם שיער ניט געפּלאַצט פון געוויין; א 
געװאַלריגע האַפנונגסלאָזיגקייט האָט איהם געדריקט די ברוסם. 
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ער האָט זיך בעמיהט זיך צוֹ בערוחיגען האָט געװאָלט 
זיך אבגעבען אַ חשבון. מיט װאָס איז ער ניט װוי אַלֶע מענשען 
צונלייך ? דיעזע פראנע האָט ער זיך אָפּט געשטעלט נאָך אין 
פּלאַססאַן, ווען ער איז נאָך געווען א אינגעל. אמת, זיין מאַטע, 
זשערוועזע, איז נאָך געווען זעהר יונג, ווען זי האָט איהם נעי 
האט ; זי איז אַלט געווען בלויז פינפצעהן יאָהר מיט אַ האַלבען { 
איז ער אָבֶער שוין געווען דער צווייטער ; דעם ערשטען, קלאָד'ן, 
האָט זי געבאָרען צו פיערצעהן יאָהר, און נִיט איינער פון זייגע 
ברידער, ניט קלאָד, און ניט עטיאען, וועלכער איז געבאָרען גע- 
װאָרען שוין נאָך איהם, האָט אויגענשיינליך ניט נגעליטען דערפון, 
װאָט זייער מוטער האָט זיי געהאט אַזוי יונג און זייער פאָטער, 
לאַנטיע, איזן געווען פון איין עלטער מיט איהר, -- נאָךְ נאָר 
א אינגעל, א שעהנער, איבער וועלכען די אַרימע זשערוועוע 
האָט, מסתמא, פערנאָסען גענונ מרערען, -- אַזוי שלעכט אין 
ער געווען צו איהר., און אפשר האָבען זיי ביידע אויך געליטען 
פוך עפּעס א חולאת, אוֹן האָבען אָבער קיינעם ניט אױסגעזאַנט, 
סמעציעל דער עלטערער ברודער, וועלכער איז כמעט פערצעחרט 
געװאָרען פון אַזא אונגעהייערען דורסט צו ווערען אַ מאַהלער, 
אַן מ'האָט איהם געהאַלטען כמעט פיר האַלב משונע, האלף 
זשעניע. און איבערהויפּט אין זייער נאנצע פאמיליע עפעס גנעד 
ווען ניט מיט אַלעמען, --- יעדען האָט עפּעס געפעהלט. און ער 
אַלֵיין האָט אויך אין זיך אָפט נעמערקט אזא מין מום, יואָס איחם 
איז געקומען בירושה : און אין געזונד איז ער גראד געווען נגאנץ 
שטאַרק ; -- דאָס װאָס ער פלעגט אַמאָל זיין אַזױ מאָנער, איז 
דאָך דאָס געווען בלויזן פאר בושה און אַנגסט, טאָמער כאַפּט 
איהם ווידער אָן די קליפה, און מיט אַמאָל פלעגט ער דערפיה- 
לען, וי ער פערליערט זיך, האָט איבער זיך קיין דעה ניט, און 
עפּעם ווערט אין איהם וי געשפּאָלטען, געעפענט ; און זיין 
, איך" פערלאום איהם עפּעט וי אין א מין טומאן, װאָס האָט 


אזהם אַלטט פערמינמטערט. און ער איז שוין נים געווען ער ; 
אובער יט הע2ען שוין געוואלדעוועט זיינע איינענע מוסקו- 


: 


2עו, -- 2279 0 שן שרייצטע חיה אין אין איהם דערװעקט 
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מאנבאירוט יט 


געװאָרען... טרינקען טרינקט ער ניט ; ער האָט זיך אפילו גיט 
ערלויבט א גלעזעלע שנאַפּס, ווייל ער האָט בעמערקט, אַז. דער 
מינדעסטער טראָפּען אַלקאָהאָל רויבט איהם זיין פערשטאָנד. 
און זשאַק איז געקומען צום שלוס, אַז דאָס צאָהלט ער פראמדע 
שולדען, פאַר די שכרות פון זיינע עלטערן און עלטערנ'ס על- 
מערן, פאַר גאַנצע דורות פון שכורים, פון וועלכע ער האָט 
בירושה די שלעכטע בלוט אין זיינע אָדערן, דעם סם אין זיין ‏ 
בוט און די ווילרקייט, וועלכע ציהט איחם אין די געדיכטע וועל- 
דער, וי די וועלף, װאָס פערצוקען פרויען. | 
| זשאַק האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף'ן עללענבויגען און גע- 
טראַכט און געקוקט אויף דעם שװאַרצען מויל פון טונעל, און 
פּלוצים האָט דער געוויין איהם ווידער אַ טרייסעל געטהאָן פון 
קאָפּ ביז'ן די פיס; ער איז ויעדער געפאַלען צו דער ערר, 
קייקלענדיג זיך און שרייענדיג פאר װעהטאָג. זי, פלאָרע'ן, פלאָד 
רע'ן, האָט ער דאָס געװאָלט הרג'ענען ! דיעזער געדאַנק האָט 
איהם ניט אבגעלאָזט, --- דער אונערטרעגליכער, שטעכענדיגער 
געדאַנק, גלייך װי ער װאָלט די שער אַליין אַריינגערוקט אין 
אייגענעם לייב. קיינע ערקפֿעהרונגען האָבען איהם ניט געהאָל- 
ימען ; ער האָט זי געװאָלט הרג'ענען, און ער װאָלט זי נאָך איצט 
דער'הרג'עט, ווען ער זאָל זי נאָך אַמאָל געפינען אוי דעם 
זעלבען פּלאַץ, דאָרט, מיט איהר צושפּיעלטע ליעף, מיט איחר 
נאַקעטע ברוסט... 

זשאַק האָט גוט נעדענקט, װי אַזױ די קראַנקזײיט זיינע 
האָט איהם אַ כאַפּ געטהאָן דאָס ערשטע מאָל, ווען ער איז נאָך 
קיין זעכצעהן יאֶהר ניט אַלט געווען. איין מאָל, אין אִבענד, 
האָט ער זיך געשטיעפט מיט זיינע אַ פריינטעל, אַ מיידעלע, 
אינגער פון איהם מיט א יאָהר צוויי  ;‏ זי איז עפּעס אומגעפא- 
לען, האָט ער דערזעהען איהר נאַקעטען פוס און ער האָט זיך 
צו איהר אַ ואָרף געטהאָן. ער האָט אויך געדענקט, װי מים 
אַ יאָהר שפּעטער האָט ער אָבגעשאַרפט זיין מעסער, כדי דאָס 
אריינצושטעכען אין האַלן פון אַן אַנדער מיידעלע, אַ בלאַנדינע, 
אַ קליינינקע, וועלכע פלעגט יעדען טאָג פארבייגעחן פאר זיין 
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טיחר, דאָס מיידעלע האָט געהאָט זעהר אַ פולען האַלז, זעהר אַ 
ראָזאָווען, און זשאַק האָט זיך שוין אבנעקליבען דאָס אָרט, וואו 
זי שטעכען --- א געבורט-פלעק אונטער'ן אויער. און נאָך, און 
נאָך אַזױנע פינסטערע עראינערונגען, אַ נאַנצע רייהע שרעקליכע + 
חלומות ! -- און אַלץ אַזױנע פרויען, צו וועלכע ער האָט זיף 
צוגעריהרט מיט זיין אונערוואַרטעטען בעגעהר זיי צו הרג'ענען, 
--- ערויען, וועלכע ער האָט בענעגענט אין גאַס, --- פרויען, וועל- 
כע זיינען צופעליג געווען זיינע שכנות, -- ספּעציעל איינע, 
ערשט פון דער חתונה, וועלכער ס'איז אויסנגעקומען צו זיצען 
לעבען איהם אין טעאַטער ; --- זי האָט זעחר פיעל געלאכט, און 
זשאַק האָט געמוזט ענטלויפען מון טעאַטער, אַז ער זאָל זי ניט 
דערשטעכען. און נעקענט חאָט ער זיי קיינעם ניט, --- טאָ וי 
אַזויזשע האָבען זיי איהם געקאָנט אַריינטרייבען אין אַאאַ 
רציחה ? און יעדעס מאָל פלענט דאָס טאַקי איהם אָנכאפּען 
פּלוצלונג, מיט אַמאָל, אַן אָנפאַל פון ווילדע רציחה, עפּעט א 
מין בענעהר זיך נוקם צו זיין אָן אימעצען פאַר אַלטע, אמאָלינע 
עולות, וועלכע ער האָט שוין לאַנג, לאנג פערנעסען... קאָן דאָס 
ווירקליך זיין, אַז דאָס קומט איהם בירושה פון לאַנגע דורות 
צוריק, פאר דעם שלעכטס, װאָס די פרוי האָט אָנגעטהון דעם 
מאַן, --- פון דעם כעס אויף איהר, װאָס איז פון דור-דורות אי- 
בערגענאַננען פון זכר צו זכר נאָך פון דער צייט, ווען די נקבח 
האָט איהם צום ערשטען מאָל בעשווינדעלט נאָך אין די טיעפעניש 
פון דער חויל ? און ביי יעדען אָנפאַל פון זיין קרענק, האָט ער 
דערצו נאָך געפיהלט אַ בעדירמניס זיך צו ראנגלען מיט דער 
נסבה, כדי זי בייצוקומען און זי בעחערשען, -- א מין אוננאַ- 
טירליכע בעדירפניס אַ טויטע זי אַרויפלענען זיך אויף די מליי- 
צעס, וי דעו יעגער, װאָס האָט עפּעס געפאַנגען און דערפאר 
בעלאנגט דאָס צו איהם אויף אייביג. דער קאָפּ פלעגט זיך איהם 
שפּאַלטען פון די אַלע פראַנעס, אויף וועלכע ער האָט קיין ענטפער 
ניט געקאַנט געפינען -- דערפאר ווייל ער איז אונוויסענד, האָט 
ער געמיינט, דערפאַר, װאָס דער מח אַרבײיט ביי איהם ניט וי 
געהעריג, און עס האָט איהם געמאַטערט פון די האַרץ-קלעמע- 
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גש, װאָס דער מענש פיהלט, ווען ער ווייס, אז ער איז ניט דער 
בעל הבית איבער זיינע אייגענע חאַנדלונגען, און די אורזאַכע 
דערפון בעגרייפט ער נים. ‏ . 

און ווידער איז פאַרבייגעמלוינען אַ צוג מיט זיינע בליס- - 
טשענדע פייערלאַך, און האָט זיך צולאָזט מיט אַ גערויש פון אַ 
דונער און איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער טיעפעניש פון 
טונעל, | 

זשאַק איז אויפגעשפּרוננען, ער האָט זיך אַנגעטהון אַ מית 
אויסצוזעהען רוחיג, צו שטילען זיין געויין, גלייך װי איהם 
װאָלט געקאָנט דערהערען די פאַרבייפליהענדע, אונבעקאַנטע, 
גלייבגילטינע מאַססע מענשען, װי פיעל מאָל פלענט ער נאָך 
אזא אֶנפאַל פון זיין קרענק זיך שרעקען פון קלענסען שאָרך; 
װי אַ פערברעכער ! רוהיג און גליקליך האָט זיך זשאַק נוה 
געפיהלט ביי זיין לאַקאַמאָטיו, איינער אַליין אבגעטהיילט פון 
דער גאנצער וועלט. ווען די מאַשין זיינע פלעגט איחם טראָגען 
מיט אַ משונענע שנעלקייט אין דעם גערויש פון דעם רודער; 
בשעת ער האָט געהאַלטען די האַנט אויף דעם רעדעל, װאָס ענײ 
דערט דעם גאַנג פון צוג, מיט'ן קאָפּ און האַרצען אַריינגעטחון 
אין די סיגנאַלען אויףץ וועג, האָט ער פון קיין שום זאָך ניט 
געטראַכט און מיט די פולע לוננען אין זיך אַריינגעאטהעמט די 
'פרישע לופט, װאָס שוועבט איהם ענטקעגען. אָט פאַר װאָם 
זשאַק האָט אַזױ ליעב געהאַט זיין מאַשין, --- גלייך וי זי װאָלט 
געווען זיינע א שטילינקע געליעבטע, װאָס שענקט איהר נור 
ריין נליק, אַז ער האָט געענדיגט די ,שולע פון קונסט און האַנך- 
ווערק", האָט ער, ניט קוקענדיג אויף זיין בעדייטענדע ענטוויק- 
לונג, זיך אויסגעקליבען די פּראָפעסיאָן פון מאַשיניסט אויף'ן 
באַהן, צופיעב די איינזאַמקײיט און די פֿארטומלענדע אַרבײיט, - 
- װאָס ביי אַזאַ'ן אַרט לעבען פּאָדערט זיך, און ער האָט דאַביי 
קיין שום געפיה? פון עהרגייץ ניט געהאט ; אין די ערשטע. 
- פיער יאָהר האָט ער זיך עהװאָרבען דעם נאָמען פון אַן ערשטע- 
- קלאַסע מעכאַניקער און האָט שוין פארדיענט צוויי טויזענד אַכט 
חונדערט פראַנק אַ יאָהר, און צוזאַמען מיט דעם, װאָס ער האָפ 
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אָבגעשפּאָרט פון חייצונג און מאַשין-פעטס, פלעגט ער האָבען 
איבעד פיער טויזענד פראַנק אַ יאָהר און האָט נאָר קיין בעפערס 
ניט פערלאַנגט, זשאַק האָט געזעהען, וי זיינע קאמעראדען צװוי- 
שען די אַרבײטער פון צווייטען און דריטען קלאס, װאָס די קאָמ- 
פּאַניע פלעגט צונעהמע אַלס לעהרנער, האָבען כמעט אַלֶע חתונח 
געהאָט מיט אַרבייטערינען, ניט קיין בעדייטענדע פרויען, וועפּ- 
בע פלענען זיך געווייזען בלויז פאַר'ן אָבפאָהרען מיט קאָשעק- 
לאַך שפּייז אין די הענד ; זיינע מעחר עהרנייצינע חברים בע- 
זאָגדערס די, װאָס האָבען געענדיגט די שול, האָבען שוין גע- 
וואַרט ניז זיי ווערען אַליין פטאַציאָן-מייסטערס, און דאַן וועלען 
זיי חתונה האָבען, אָבזוכענדיג זיך עפּעס אַ בורושואוקע, ‏ א 
פרייליין אין אַ חוט. אָבער זשאַק'ן --- װאָס ער ענטלויפט פון 
פרויען, --- װאָס געהט דאָס איחם אָן ? ער וװועט קיין מאָל ניט 
חתונה האָבען {; דעם גאַנצען לעבען װעט ער פארבריינגען ביים 
פֿאָקאָמאָטיוו, און ער װועט פליחען און מליהען, איינער אליין, 
פליהען שטענדיג אָהן אַן אויפהער, זיינע עלטסטע האָבען איהם 
געהאַלטען פאַר א זעהר גוטען מאשיניסט, װאָס טרינקט ניט און 
לויפט ניט נאָך די פרויען, און בלויז די קאמעראַדען, װאָס הא" 
בּען ליעב אַ הוליאַנקע, פלעגען אָבלאַכען מון זיין אויפמיהרונג ; 
אַנדערע פון זיינע בעקאַנטע פלענט ער עפּעס בעאונרוחינען מיט 
זיין אָפטע מעלאַנכאָליע, װוי ער געהט ארום, רעדט צו קיינעם 
ניט, די אוינען צו דער ערד, און דאָס פּנים שווארץ. זשאק האָט אַ 
טראכט געטהאָן װוי פיעל שטונדען ער איז אָבגעזעסען אין זיין 
צימער אין דער נאָס דע-קאַרדינעי, פון ואַנען עס זעהט זיף 
אַרױיס די סטאַנציע דעי-באַטיניאָל, וואָהין עס געהערט זיין לאָ- 
קאַמאָטיוו ! דאָרט פלעגט ער פאַרברעננען זיין פרייע צייט, אַ 
פֿאַרשפּאַרטער, וי א מאָנאַך אין זיין צעללע, זוכענדיג דעם שלאָף, 
קּינענדיג מיט'ן פּנים אין קישען, אפשר װועט ער פערגעסען זיין 
חולאת. 
מיט אַן אנשטרענגונג האָט זיך זשאק געװאָלט אויפהויכען. 

וי קומט ער אַהער, דאָ אין גראָז אין דער ווארעמער, טומאנער 
ווינטער נאַכט ? די אומגעגענד איז געווען פערצוינען מיט שא 
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פינסטערניש, בלויז אין הימעל האָט זיך געמערקט אַ שיין ; דער 
קייכטער טומאַן האָט אויסנעזעהען וי אַ דאַך פון ניט דורכזיב- 
טיגע גלאָז, ווֹאָט האָט פון דער בעהאַלטענער שיין פון דער לבנה 
אויסגעזעהען געלבלאַך, דער שוואַרצער האָריזאָנט האָט געדרע- 
מעלט אין א טויטען שטילשטאַנד. אָבער, שוין צייט! ס'איז 
שוין, אודאי, ניין אַ זייגער. דאָס בעסטע איז צו געהן אַהיים 
און זיך לעגען שלאַפען, 


אָבער פּלוצים האָט זיך זשאַק'ן מיט אַנגסט פאָרגעשטעלט, 
זוי ער קומט עס אַהיים צו די מיזאַר'ס, נעהט אַרױף אויף די 
טרעפּ אויף'ן בוידעם, לעגט זיך אַװעק אויף די שטרוי, לעבען 
פלאָרע'ס צימער, און פון איהר טהיילט איהם אֶפּ בלויז אַ דינע 
הילצערנע ווענטעל, זִי װעט דאָרט שלאָפען ; ער װעט הערען, װוי 


זי דוכעט, ער האָט זאָנאַר געוואוסט, אַז פּלאָרע פארשליעסט 


ּיין מאָל ניט די טיהר ; ער וועט צו איהר קאַנען אַריינגעהן, אַ 
גרויסע ציטערניש האָט איהם אָנגעכאַפּט פון דאָס ניי, אַז עה 
האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס מיידעל, אַן אויסנעטהוענע, צוהיצט 
אין איהר שלאָף, און מאַט,,. און דער פירכטערליכער געוויין 
האָט איהם װויעדער געװאָרפען פון די פיס. ער האָט זי געװאָלט 
הרג'ענען !,.. גאָט !,,. זשאַק'ן האָט עס געשטיקט פון'ם גע- 
דאנק, אז אט געהט ער באלד און הרג'עט פלאָרע'ן... אין איהר 
בעט, נלייך וי ער קומט נור אַהיים, ער אין שיער פון זינען 
אַראָפּ. װאָס מאַכט דאָס אויס װאָס ער האָט ביי זיך קיין גע- 
וועהר ניט ?4 ס'איז נאָך גאַנץ וענינ, װאָס ער האָט מורא 
פאַר זיך אַליין, און פאַרשטעלט זיך דעם קאָפּ מיט ביידע 
הענט. דאָס וועט איהם ניט העלפען ! ער האָט נעפיהלט, אַז 
ער אַליין וועט דאָס נאָר ניט וועלען, אַז דער דערװועקטער זכר- 
בעסטיע, װואָס איז אין איהם, װועט עפענען די טיהר און וועט 
זי דערשטיקען, דאָס מיידעל, פּשוט ווייל אין איהם איז דאָ אואַ. 
הערשענדער אינסטינקט פון גװאַלדטהאַטען און ווייל ער מוז זיך 
נוקם זיין פאַר אַמאָל.... 


ניין ! ניין ! כעסער די גאַנצע נאַכט אַרומצובלאָנקענען זיף 
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איכער די גענענד איידער צו קומען אחיים, אַהין, און זשאַק איז 
אוױיפנעשפּרוננען און איז ווייטער געלאַטען. 

און ווידער איז ער געלאָפען א פוללע האַלבע שעה איבער 
די פינסטערע פעלדער, נְלֵייךְ וי איהם ואָלטען נאָכגעיאַנט גאַנ- 
צע פעק צורייצטע חיות. ער איזן געקראָכען אויף די בערגלאַך ; 
ער האָט זיך אַראָבנעלאָזט אין די שמאָלע טהאלכלאַך, צוויי קליי- 
נינקע טייכלאַך האָבען זיך איהם באַגעגענט, איינער נאָכ'ן אַנ=ײ 
דערן. זשאַק איז אַריבער געגאנגען די טייכלאך, און האָט זיף 
פאַרנעצט ביז'ן גאַרטעל; אייניגע געדיכטע בומלאך האָבען 
איהם פאַרשטעלט דעם װעג, און ער איז דערפון געווען אויסער 
זיך. ער האָט געהאָט נור איין איינצונען געדאַנק, --- געהן וואָהין 
די אויגען וועלען איהם טראָנען, ווייט, ווייט, אַװעק, פון זיךף 
אליין צו ענטלויפען, ענטלויפען פון הער ווילדער חיה רעה, וועל= 
כע ער האָט אין זיך אַליין נעפיהלט. אָבער די חיה אין איהם 
קאָן ניט בעזיענט ווערען, און לויפט אויך אַזױ שנעל. זיעבען 
מאָנאַט שוין װוי זשאק האָט זיך נעמיינט, אַז ער איז שוין פטוף 
געװאָרען דערפון, און האָט געלעבט וי אַלע מענשען לעבען.., און 
איצט פאַנג אָן נאך אמאָל, ווידער פון אֶנהוֹיב, ראַנגלען זיך געגען 
זיך אַליין, אַז דו זאָלסט ניט בעפאַלען די ערשטע פאַרבייגעהענדע 
פרוי, װאָס דו זעהסט, 

אָבֶער די אַרום אוֹן אָרום הערשענדע טיעפע שטילקייט און 
די פאָלקאָמענע איינזאַמקײיט פון דעם אָרט האָט איהם אַביסע? 
בערוהיגט. ער האָט זיךף פערטראַכט אויך פון אַזא לעבען, אַזױ 
שטיל און אָבגעזונדערט, ווי די טרויערינע געגענד, וואו ער 
בלאַנדזשעט אַזױ אַרום, ניט בעגענענדיג ניט אי איין לעבעדינען 
נפש, אַליין דאָס ניט האבענדיג בעמערקט, האָט ער מסתמא ער- 
נעץ וואוֹ פאַרקירעוועט, ווייל ער איז צוגעקומען צו די באַהן- 
ליגיע פון די אנדערע זייט {; ער האָט געמוזט אַרומגעהן אין אַ 
ברייטען האַלב-צירקע?, פון אויבען איבער'ן טונעל, צווישען דיּ 
בערג-זייטען, װאָס זיינען פערװואַקטסען מיט קוסטעס. ‏ ושאַק 
האָט זיך אומנעקעהרט צוריק, פיהלענדינ אַן אומרוהיגען כעם 
אויף זיך אַליין, װאָס עֶר איז ווידער צוגעקומען אַזױ נאַהענט 
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צו מענשען. און ער האָט געװאָלט אין קורצען איבערשניידען דעט 
וֶועג צו יענער זייט בערגעל; ער האָט פארבלאנדזשעט און איז 
אויסגעקומען פאַר דעם אייזענבאַהפּלױט, פּונקט ביים אַרויס- 
גאַנג פון דעם טונעל, ניט ווייט פון דעם שטיקע? פעלד, יואו 
ער איז ערשט געווען און האָט געוויינט, אַן אויסגעמאטערטער, 
האָט זיך זשאַק אבגעשטעלט, פּלוצלונג דערהערט זיך דערווייפ 
/נאָך א שװאַכער, אָבער מיט יעדער סעקונדע אַלץ שטארקערער 
גערויש פון אַן אָנקומענדען צוג, װאָס איילט זיך אַרױס פון 
אונטער דער ערד. דאָס האָט איהם אָבגעהאַלטען. דאָס איז געווען 
דער שנעל-צוג קיין האַוור, וועלכער איז אַרױס פון פּאַריז זעקס 
אוהר דרייסיג, און וועלכער געהט דאָ פאַרביי ניין אוהר פינף- 
און צוואנציג : דעם צונ פלעגט זשאק פיהרען יעדע צוויי טעג, 

זשאַק האָט נעזעהען, זוי דאָס שווארצע מויל פון דעם טונעפ 
איז מיט אַ מאָל געװאָרען ליכטיג, וי אין אַן אויווען, וואו דאָס 
האָלץ צוברענט זיך. אַ מינוט שפּעטער איז אַרױיסגעפלױיגען דער 
לאָקאָמאָטיוו, פאַרבלענדענדיג די אויגען מיט זיין גרויסען קיי- 
לעכדינען אויג -- דעם פאָדערשטען לאַנטערן, -- װאָס האָט 
זיך אַריינגעריסען אין דער אויסערליכער פינסטערניש און 
האָט אָננעצונדען די רעלסען, װוי צוויי פייערדיגע ווירעס. אָבער 
דער שד איז אַװעק וי אַ פיי? פון'ם בוינען, און די װאַנאַנעס 
האָבען גענומען זיך יאָגען נאָך איהם ; אין די פיערעקיגע שוי- 
בען אין די טיהרען האָבען זיך געזעהען די פערשיעדענע הס 
פּעס געפּאקט מיט פּאסאזשירען ; אָבער דאָס אַלעס האָט אַ 
בליאַסק געטהאָן מיט אַזאַ שנעלקייט, אַז דאָס אויג האָם אייי 
גענטליך ניט געקענט מערקען װאָס עס האָט געזעהען. 

און דאָ האָט זשאַק גאַנץ דייטליךף בעמערקט אין איין סע- 
| קונדע דורך די ליכטיגע שויבען פון אַ קופּע, וי אַ מאַן האָט 
אַנידערגעװאָרפען אַן אַנדערן אויף די קאַנאַפּע און האָט איהם 
אַריינגעזעצט אַ מעסער אין האַלז אַריין, אין דער זעלבער צייט 
איז עפּעס אַ שואַרצע מאַפע, אטשר אַ דריטע פּערזאָן און 
אפשר נור א שטיק באַנאזש, געלעגען מיט די גאַנצע געװויכט 
דעם געשטאָכענעם אויף די פים, וועלכע האָבֶען זיך געװאָרפען 
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וי אין קאַנוואולסיעם. דער צוג איז שוֹין אווץק און אין פער- 
שוואונדען ערנעץ לעבען קרואדדע-מאָפרא, ניט שרויסווייזענדיג 
זיך אין דער פינסטער מיט מעהר נאָר ניט, וי מיט דעם רויטען 
דרייעק, --- די דריי רויטע טויערלאך אויף'ן לעצמען ואַנאָן. 

וי אַ צונעשמידטער צום פּלאַץ, האָט דער יונגערפאן נאָכ- 
געקוקט דעם צוג, דער רויש פון וועלכען איז ענדליף שמיל גע- 
װואָרען אין די טויטע שטילקייט פון די פעלדער, האָט ער ריב" 
טינ געזעהען ? איצט האָט זשאַק שוין אליין געצווייפעלט; 
ער איז שוין ניט געווען זיכער, אַז דאָס איז ווירקליך געווען 
אַזױ, װאָס האָט איהס וי א בליץ א בליאסק נעטהון אין די 
אויגען. ניט אי איין געזיכטסצוג פון די צויי טהיילנעהמער 
אין דער דראַמע האָט זיך איהם ניט איינגעקריצט אין זכרון, די 
דונקעלע מאַססע איז וואחרשיינליך געווען א קאַלדרע פון אה 
טערוועגענס, און זי אין אַרױפּנעפֿאַלען אויף דעם קערפּער פון 
דעם נע'הרנ'עטען. און דאָך האָט זיך זשאק'ן נגעדוכט, עז ער 
האָט געזעהען אונטער די געדיכטע האאר אַ פיינעם, בלאַסען 
זייט פון געזיכט. אָבער דאָס איז געווען וי צומישט, און אין 
אוועק וי = חלום. בלויז איין מינוט איז דער זייט פּנים איהם 
וי געשטאנען פאר די אוינען אין זיין זכרון אוֹן איז אֶבוזר באלד 
אין גאַנצען פערשוואונדען געװאָרען. ואַהרשיינליך איזן דאָס 
אַלעס געווען בלויז אַן אָנשטעל פון זיין איינענעם מח. און דאס 
בלוט אין אין איהם פערנליווערט געװאָרען. און דאָס און איהם 
אויסגעקופען אַזױי אויפערנעוועחנליך, אַן ער האָט צום סוף 
בעשלאָטען, אַז דאָס איז בלויז אַ האַליצינאציאָן, װאָס איז איהם 
ג.קומען פון די יסורים פון דעם היינטינען שרעקליכען אֶנפאַל 
פון זיין קרענק, 

כמעט נאָך אַ גאַנצע שטונדע האָט זיך זשאַק אַזױי ארומ 
געשלעפּט, דער קאָפּ פול מיט אננסטליכע געדאנקען. ער איז 
געווען צובראָכען. די נערווען זיינען אָבגעשװואַכט און עס װאַרפט 
איחם א שטארקע אינערליכע קעלט אנשטאט די פריהערדינע 
היץ. גאָר ניט בעוואוסטזיניג האָט ער זיך אומנעקעהרט צוריק 
אין קרואַדדעדמאמרא, אַז ער אין צונעקומען צו דער שטוב פוז 
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פא 


דעם וועג-סיגנאַליסט, האָט ער בעשלאַסען ניט אריינצוגעהן, 
- זאָנדערן זיך צו לעגען שלאָפען אונטער אַ וועטער-דאך ביי איינע 
פון די ווענט, אָבער פון אונטער דער טיהר האַבען זיך ארויס" 
געריסען פּאַסען שיין, און ער האָט אונבעטראכט א שטופ געטהון 
די טיהר. אַן אונערװואַרטעטע סצענע האָט איהם אָבנעשטעלט 
אויף דער שוועל. 

אין ווינקעל איז נעשטאַנען איבערגעקעהרט דאָס טעפּעל פּו- 
טער, און מיזאר, שטעהענדיג מיט אַלע פיער אויף דער ערד, 
דער ברענענדינער לאַנטערן לעבען איהם, האָט מיט'ן פויטט, 
פאָרשענד, לייבט געקלאפּט אין ואַנט, עפּעס זוכענדיג. זשאַק'ס 
שטעחן בלייבען האָט איחהם נאָר ניט צומישט, און ער האָט 
נאַניץ רוהיג ערקלעהרט אויף דעם געוועהנליכסטען אופן : 

--- די שװװעבעלאַך האָבען זיך צושאָטען. 

צוריקשטעלענדיג דאָס טעפּע? פּוטער אוים'ן אָרט, האָטי 
מיזאַר צונעזעצט : 

איך בין געקומען נעמען דעם לאַנטערן, וויי? אויףץ 
! וועג אַהיים, האָב איך דערזעהען אימיצען צולעגט אויף די רעל- 
- פען,.. מיר האָט זיך אָבגעדוכט, אַז דער מאַן איז טויט, 

זשאַק איז פון אָנמאַנג געווען ערשטוינט צו זעהען, וי 
פיזאַר זוכט דעם אוצר פון מומע פאַזיע; דאָס האָט איהם זאַ- 
פארט געוויזען, אז איהרע בעשולרינונגען זיינען ריכטיג. אַבֶער 
די ידיעה ווענען דעם טויטען קערפּער אויף דער באַהן-ליניע האָט 
איהם אַזױ איבערראשט, אַז ער האָט פערנעסען אָן די גאנצע 
דואמע, װאָס שפּיעלט זיך אִפּ אין דעם קליינינקען פערװואָרפע- 
נעם הייזעל, די סצענע אין קופּע, וי איין מענש הרג'עט דעם 
אַנדערן --- איז איהם וויעדער מיט אַמאָל אַריבער אין געדאַנקען. 

-- אַ מאַן אויף די רעלסען,.. וואו איז ער ? -- האָט ער 
געפרענט, ווערענדיג בלאַס, 

מיזאַר האָט געװאָלט אָנהויבען דערצעהלען דערפון, וי ער 
האָט געכאַפּט צוויי פיש און וי ער האָט זיך מיט זיי געאיילט 
אַהיים, אָבער װאָס זאָל ער גאָר זיין אָפענהערציג סים אַזאַ 
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יונגען שנעק ! און ער האָט בלויז אַן אונגעשטימטען מאך נע- 
טחון און האָט געענטפערט : 

דאָרט,,, געגען אַ פינף הונדערט מעטר פון דאַנען= 
מ'דאַרף צוגעחן זעחן, כּדי צו זיין זיכער, 

אין דיעזען מאָמענט האָט זיך זשאַק צוגעהערט : איבעת 
זיין קאָפּ האָט זיך דערחערט אַ פערשטיקטער רויש, ער איז נע" 
ווען אַזױ צורודערט, אַז ער האָט אַ ציטער געטהון, 

--- ס'איז נאָר ניט, --- האָט געזאָנט דער אַלטער, --- פלאָײ 
רע פּאָרעט זיך דאָרטען. 

און ווירקליך, דער יוננגערמאַן חאָט דערקענט דאָס טופען 
פון צוויי באָרוויסע פיס איבער'ן פּאָדלאָנע, עס ווייזט אויס, אַז 
זי האָט געווארט אויף איהם, און האָט זיך צונעהערט דורך דעף 
האַלב-אָפענער טיהר, 

--- איך געה מיט אייך,.. האָט ער געזאַנט. -- און איחף 
זייט זיכער, אַז ער איז טויט ? 

--- איך ווייס 4 עס האָט זיך מיר אַזוי אויסגעוויעזען. מיט'ן 
לאנטערן וועלען מיר שוין זעהען בעסער, 

--- אָבער וי דענקט איהה? ס'איזן אַ צופאל, צי ניט 
וואַהר ? 

-- עס קען אודאי זיין עפּעס אַ נאַר װאָס האָט זיף געלאָזט 
צושניידען, אָדער נאָר אַ פּאַסאַזשיר, וואָס איז אַרױסנעשפּרונגען 
פון אַ ואַנאָן. 

זשאַק האָט אַ ציטער געטהון, 

--- קומט שנעל ! קומט שנעל ! 

נאָך קיין מאָל האָט ער ניט נעפיהלט אזא סין דורשט צוּ 
זעחען און זיך איבערצייגען. בשעת זיין חבר איז זיך געגאנגען 
איבער'ן וועג, אָהן שום אויפרעגונג, ווארפענדיג מיט'ן לאָמפּ, 
וועלכער האָט בעלויכטען די רעלסען מיט א ווייכער ליבטיגקייט, 
איז זשאַק, אונגעדולדינג פון דיעזער פאנגזאמקייט, געלאַפען 
פאָראויס,. דאָס איז געווען וי אַ מין פיזישער דורשט, יענער 
אינערליכער פייער, װאָס צווינגט די פארליעבטע זיך צו איילען 
קומען צו דער מינוט זיך זעהען מיט זייערע געליעבטע. ער האָט 
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שנענ רעיש ) 


זיצ טאַקי געשראָקען פאַר דעם, װאָס ערװואַרטעט איחם דאָר- 
טען, אָבּער ס'אָט איהם געטראָנען אַהין מיט דער קראַפט פון 
אלע זיינע מוסקולען. אַזן ער אין ענדליך צוגעלאָפען און האָט 
זיך שיער ניט אָנגעשטויסען אָן די שװאַרצע מאַססע, אויסגע- 
צוינען איבער'ן אייזענבאַהן-וועג, איז ער געבליבען שטעהן, װי 
8 צונששמידטער, און ס'איז איהם אַריבער א ציטער פון קאָמּ 
בּיז די פיס. אָבער ריכטיג זעהען האָט ער ניט געקאַנט, און זיין 
פערדרוס האָט ער אױיסנעלאָזט צו מיזאָר'ן זידלענדיג איהם װאָס 
ער איז געבליבען חינטערוויילעכץ אויף מעחהר װי א דרייסיג 
טריט. 

--- אָבער, אין גאָטעס נאָמען ! ריהרט זיך ! אױב ער 
זיפּעט נאָך, וועלען מיר איהם אפשר קאָנען העלפען. 

מיזאַר איז זיך געגאַנגען װי אַלע מאָל, גאַנץ רוהיג און 
פּאַלטבלוטיג, אונטערשאַקלענדיג זיך אין גאַנג, אַז ער איז צונעיײ 
קומען, האָט ער אויפגעהויבען די לאַנטערנע איבער דעם טױיטען 
קערפּער, און געואָגט : 

--- ווייס איך װאָס ! שוין ; אָבגעדאַװענט ! 

דער טויטער, וועלכער איז אִחן צווייפע? אַרױסגעפאַלען 
פון א ואַגאָן, איז געבליבען לינען אויפ'ן בויך, מיט'ן פּנים צו 
דער ערד, ביי א פינפצינ סענטימעטר פון די רעלסען ; מ'האָט 
בּלויז געקאַנט זעהן זיין קאָפּ געדיכטע האאר, װווי אַ גרויע הי- 
טעל. זיינע פים זיינען נעווען צושפּרײט ; די לינקע האַנט 
חאָט ער געחאלטען אויף די ברוסט ; די רעכטע איז געווען וי 
צובראַָכען. דער טויטער איז געווען זעחר גוט געקליידעט אין אַ 
פיינעם פּאַלטאַ פון בלויען שטאָף, עלענאנטע שיך, טהייערע וועש. 
אויף'ן קערפּער זיינען ניט געווען קיינע אַנדערע סימנים פון 
וואונדען א חוץ א שטראָם בלוט פון'ם האלז, װאָס חאָש פאַר- 
נעצט דעם קאָלנער פונ'ם העמד. 


--- אַ מורזשוא ; מ'האָט איחם שוין אבגעדיענט, --- האָט 
מיזאר רוהיג בעמערקט, נאָך דעם וי ער האָט אייגיגע סעקונדען 
- זיך אייננעקוקט אין דעם מת. 
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און ווענדענדיג זידך צוֹ זשאַק'ן, וועלכער איז געשטאַנען וי 
א צומישטער, אַ דערשלאָנענער, האָט ער געוזאָגט ; 

--- מ'טאָר זיך ניט צוריהרען, --- ס'איז פערבאָטען,.. איהר 
בלייבט דאָ, און לאָזט קיינעם ניט צו, און איך לויף קיין באַ- 
ראַנטען צו וויסען געבען דעם סטאַנציאָן-מייסטער. 

ער האָט אויפנעהויבען דעם לאַנטערן, און גענומען זוכען 
מיט די אוינען דעם נומער אויף דעם נאָהענטסטען מייל-צייכען. 

--- גוט ; פונקט 159, 

און אנידערשטעלענדיג דעם לאַנטערן אויף דער ערר, לע- 
נען דעם קערפּער, איז ער זיך אַװעקגעגאַנגען מיט זיין ניט איי- 
לענדינען גאַנג. 

זשאַק איז געבליבען אַליין { ער האָט זיך ניט געריהרט, 
קיין אויג ניט צונענומען פון דעם צוצוקטען, טויטען קערפּער, 
וועלכער איז קוים געווען בעלויכטען פון דעם אונדייטליכען שיין 
פון דעם ליכטעל ביי דער ערד, און ער?.,. די אויפרעגוננ, װאָס 
האָט איהם אַהערצו געטריבען, דער שרעקליכער מאַגנעט, װאָם 
האָט איהם דאָ צונעהאלטען, --- דאָס איז אַלעס געווען אייננע- 
שלאָסען אין דעם איין וועהפולען געדאנק, װאָס האָט איהם 
דורכּגענומען זיין גאַנצען לייב און לעבען ; --- יענער, דער מאַן . 
מיט'ן מעסער אין דער האַנט, --- יענער האָט געװאַגט ! ער 
חאָט געװאַגט צו ערפילען זיין בעגעחר צו מאָרדען ! אך, נור 
גיט זיין קיין פיינלינג, נור ניט מורא האָבען, -- אוֹן ער האָט 
זיך בעפרידיגט און אַרײינגעשטאַכען דאָס מעסער ! און ער? 
איהם מאַטערט דער וואונש שוין גאַנצע צעחן יֹאָחר.... 

אין זיין פיבערשען צושטאַנד, האָט זשאַק עפּעס געשפירט 
אין זיך אַ געפיחל? פון פעראַכטונג צו זיך און בעוואונדערונג פון 
יענעם, װואָס האָם געװאַגם ; און מעחר פון אלעמען, האָט 
ער געפיחלט דאָס בעדירפניס דאָס גוט צו זעהען, א דורשט אָנ- 
צוזעטינען די אויגען מיט דעם בילד פון די געשאַכטענע פינור, 
די צובראַכענע קוקלע אָדער 8 שטיק אונניצליכע שמאטע, ואס 
איין 'האַק פונ'ם מעסער האָט געמאַכט פון א מענשען. דאָס, 
פון װאָס ער, זשאק, האָט בלויז געוואגט צו טרוימען, דאָס האָטּ 
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גנע טענב 


אַן אַנדערער געװאַגט צו טהון ; אוֹן דער פּוע? יוצא ליגט דאָ 
פאַר זיינע אויגען,. און אויב ער זאָל הרג'ענען, װאָלט אויך אַזאַ 
קערפּער געלעגען אויף דער ערד:,. דאָס האַרץ װאָט איהם גע- 
קלאַפּט, שיער ניט געפּלאצט, און דער דורשט צו בענעהן א מאָרד 
װאָט זיך ביי איהם צוהיצט וי דער ליידענשאפטליכסטער בע- 
געחר, --- אַזױ האָט אויף איהם גשווירקט דאָט בילד פון דעם 
טראַגנישען טויט. ער האָט אַ שפּאַן געטהון נאָהענטער צום טוי- 
טען אויף איין טריט, וי אַ נערוועזע קינד לערנט זיך ניט מורא 
צו האָבען. | 

יא, ער װועט װאַגען ! ער וװועט אויך װאַנען, אַז ס'וועט - 
האַלטען דערביי ! 

אָבער אַ גערויש פון הינטער זיינע פּלײיצעס האָט איהם 
געצוואונגען אָבצושפּרינגען אָן אַ זייט, א צוג איז אָנגעקומען; 
אין זיין טיעפע פאַרטראַכטקײיט האָט זשאַק פריהער גנאָר ניט 
געהערט. און עס װאָלט איהם צוריבען אויף שטיקלאַך, ווען ניט 
דער הייסער דאַמפּף און דאָס גװואַלדיגע קלאַפּען פון דעם לאַקאָ- 
מאָטיוו, -- דאָס האָט איהם געראַטעװעט. דער צוג איז פאַרביי 
אין אַ שטורם פון רויש, פון רויך און פלאַם. אויך דער צוג אין 
געווען געפאקט ; דער שטראָם פּאַסאַזשירען איז נאָך אַלץ גע" 
גאַנגען קיין האַוור, צוליעב דעם מאָרגענדיגען יום-טובּ, און אין 
װואגאָן האָט זיך א קינד צונעפּלעטשט דאָס נעזעל צום פענסטער 
אַרויסקוקענדיג אויף די פינסטערע פעלדער ; מ'האָט געקענט 
זעהען די זייטען-פנים'ער פון אייניגע מאַנספּערזאַנען: א יוננע 
יפרוי האָט אויפגעהויבען דאָס פענסטער און אַרױסגעװאָרפען 
אַ פּאַפּיער פון פּוטער און צוקער. דער צוג יום-טוב'דיג פּאַ- 
סאַזשירען איז זיך אַװעק ווייט, אפילו קיין חשד ניט האָבענדיג 
;אז זיינע רעדער האָבען כמעט אָננעריהרט א מת. און דער טוי- 
טער קערפּער פינט זיף אַלץ אוים'ן פּנים, קוים-קוים בעלויכטען 
פון'ם לאנטערן, אין די טרויעריגע שטילקייט פון דער נאַכט.. 
| און דאָ פֿאַרגלוסט זיך זשאַק'ן זיך איינצוקוקען אין דער 
זואונד, כ? זמן קיינער איז נאָד ניט געקומען. ער האָט אָבער אי" 
בערגעטראַכט : אַז ער זאָל אָנריהרען דעם קאָפּ פון דעם קער- 
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פּער, וועט מען נאָך אפשר דערקענען. ער האָט אויסנערעכענט, 
אַז מוזאר קאָן זיך ניט אומקעהרען צוזאַמען מיט דעם סטאַנציאָן- 
מייסטער פריהער װוי דריי פערטעל שעה. די צייט אין זיך 
דערווייל ניט געשטאַנען, און זשאַק האָט געטראַכט פון מיזאַר'ן 
דעם נעבאַך'ל, -- אַזאַ שװאַכינקער, אַזאַ רוהיגער, --- און ער, מיי 
זאַר, האָט אויך געװאַנט, הרג'ענענדיג אויף דעם שטילסטען 
אופן, --- דורך סם. ס'איז אַלזאָ לייכט צו הרג'ענען ! אַ יעדער 
הרנ'עט |... | 


ושאַק אין צו אַ טריט נאַהענטער צום טויטען. ער מוז 
זעהען די וואונד, און דאָס האָט איהם אַזוי געברענט, נלייך וי 
געגליהטע נאָדלען װאָלטען געווען אין זיין קערפּער, אבי צו 
זעהען וי דאָס איז געטהון געװאָרען, װאָס רינט דאָרט ארויס, 
צו זעהען די רויטע וואונד ! וען ער זאָל פּאמעליך צוריקלעי 
גען דעם קאָפּ, װעט מען דאָך ניט דערקענען, ער האָט זיך אֶבער 
געשראָקען נאָך פאַר אַן אַנדער זאַך, װאָס שַר האָט אליין ניט 
געוואוסט, און װאָס האָט איהם אלץ צוריקגעהאַלטען --- די מורא 
צו זעהען בלוט ! יעדעס מאָל און ביי יעדען פאַל האָט זיך 
ביי איהםט דער בעגעחר געמישט מיט דער מורא. און דאָך, װאָכט 
ער געווען איינער אַלֵיין נאָך איין פיערטעל שעח, װאָלט ער זיך 
;בעשלאָסען. אָבער אַ לייכטער רויש האָט איהם אויפגעוועקט, 


דאָס איז געווען פלאָרע ; זי איז געשטאנען לעבען איהם 
און האָט אויך געקוקט., זי איז אויך געווען נייגעריג צו זעהען 
װאָס דאָ האָט פּאַסירט ; אַז ס'האָט זיך נור געהערט, אַז מ'איז 
איבערגעפאָהרען אַ בהמה אָדער אַ מענש איז צושניטען געואָ- 
רען פון אַ צוג, איז זי באַלד געלאָפען אַהין. ‏ אַז פלאָרע האָט 
דערהערט וועגען דעם אומנליק, האָט זי זִיךְ אָנגעטהון און איז 
געקומען צולויפען : זי האָט געװאָלט זעחען דעם טויטען. און 
נאָך דעם ערשטען בליק, האָט זי זיך ניט צוריקגעהאַלטען, --- 
ניט זי. אנבויגענדיג זיך, האָט זי מיט איין האַנט אויפגעהויבען 
:דעם לאַנטערן, און מיט דער אַנדערער האָט זי דעם טויטען 
אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 
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--- היעט זיך: -- מ'טאָר ניט ! -- האָט זשאַק געמ"ר- 
מעלט. 

אָבער זי האָט נור פערצוינען מיט די אַקסעל, און ס'האָט זיך 
בעוויזען דער קאָפּ, --- אין דעם געלען שיין פון דעם לאַנטערן, אַ 
קאָפּ פון אן אַלּטען מאַן, מיט אַ גרויסע נאָז, מיט בלויע אויגען 
פון אַ בלאָנדין, --- די אויגען ברייט געעפענט. אונטער'ן באָרד 
איז געווען א שרעקליכע אָפענע וואונד, אַ טיעפער שנים, װאָס 
האָט איבערגעהאַקט דעם גאָרגעל, -- אַ שניט מים אַ ריס, וי 
מ'וואלט דאָס אַריינגעשטאַבענע מעסער אויסגעקירעיועט מימט 
דער וואונד. דאָס בלוט האָט פאַרנעצט די גאַנצע רעכטע זיים 
ברוסט, אין דער לינקער האַנט, אין א ;נאָמילעכעל פון דעמ 
אױבערראָק, האָט געשטעקט א קאָמאַנדירסקע ראַזעסקע; דאָס 
האָט איצט אויסגעזעהען זי אַ שטיק פאַרגליווערטע בלוט, 

פלאָרע האָט אַ ליינטען געשריי געטהון פון פערוואונדע- 
רונג, 

--- זעהט נור... פ'איז דאָך דער אַלטער } 

זשאַק אין צוגענאַנגען און האָט זיך אויך אריבערגעבויגען 
איבער דעם קערפּער פּױי בעסער צו זעהען ; זייפּרע קעפּ האאר 
האָבען זיך איינע אָן די אַנדעדע אָנגעריחרט. דער יונגער מאַן 
האָט קוים געאָטהעמש { ער האָט זיך גנאר ניט געקאַנט אנזע- 
טינען מיט דעם בילד און, אונבעוואוסטזיניג האָט ער גע" 
חזר'ט : | 

|--- דער אַלטער,.. דער אַלטער.. 

---ס'איז ער, ער ; דער אַלטער גראַנטאָרען, דער הוױיפּט" 
ריכטער. יי 
נאָך איין מינוט האָבען זֵיי בעקוקט דאָס בלאַסע פּנים, דאָם 
אויסגעקרימטע מוי?, די גרויסע דערשראַקענע אויגען. דערנאָך. 
האָט זי אָבגעלאָזט דעם קאָפּ, וועלכער האָט שוין אָנגעהויבען 
זוערען טויט-שטייף און קאַלט; דער קאָפּ איז צוריקגעפאַלען אי 
דער ערד, פערשטעלענדיג; די וואונד. 

--- שוין ! וועסט זיךף שוין מעהר ניט שפּיעלען מיט מייד" 


פאד. --- האט זי געזאַנט נאָך שטילער. --- מסתמא האָם כען 
16 
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זיך עס מיט איהם אָבגערעכענט פאר איינע פון זיי.., אף, מיין 
ארימע לואיזעט ! אֶה, דער שוויין ! אַ מצוה אויף איחם ! 

און אַ שטיק צייט האָבען זיי ביידע געשויגען. פלאָרע 
האָט צוריק אַנידערגעשטעלט דעם לאַנטערן און האָט געווארט, 
וואַרפענדיג אויף זשאַק'ן גע'גנב'עטע בליקען ; און ער, שטעהענ- 
דיג פון דער אַנדערער זייט מת, האָט זיך ניט געריהרט, וי אַ. 
צומישטער, וי אַ דערשלאָגענער דערפון װאָס ער האָט געזעהען, 
ס'האָט שוין געזאָלט זיין ארום עלף. אַ געוויסע שעמעווריגקייט, 
נאָך דער סצענע פון דעם אויף-דער-נאַכט, האָט איהר ניט דער- 
לאזט אָנצוהויבען רעדען די ערשטע. 

ס'האט זיך דערהערט וי מען רעדט; זי האָט זיך צוגע- 
װערט {; דאָס איו געװען איהר שטיעף-פאָטער, וועלכער האָט' 
געבראַכט צורומען דעם סטאַנציאָןזמייסטער, ניט וועלענדיג, 
מ'זאָל זי זעהען דאָ, חאָט זי זיך מיט אַמאָל בעשלאָסען; 

--- וועסט קומען נעכטינען 4 +-- 

ער האָט אַ ציטער געטהון; איין ספעקונדע האָט ער זיך קענ" 
טיג געשלאָגען מיט דער דעה, און ענדליך האָט ער זיך אָנגענומען 
מיט כח ; אין גרויס אַנגסט האָט ער געענטפערט : 

--- ניין, גיין 

פלארע האָט זיך קיין ריהר ניט געטהון ; זי האָט נור אַראָפּ-- 
געלאָזט איהרע שטארקע הענט --- אָפּהענטיג וי אין גרויסע 
יסורים. און וי זי װאָלט זיך עפּעס געװאָלט ענטשולדיגען פאַר 
איהר פריהערינען װידערשטאַנד, האָט זי איחם שטי? און מי 
מילדקייט איבערנעפרענט ; 

--- דו וועסט, חייסט עס, ניט סומען? כ/וע? דיך שוין 
היינט מעהר ניט זעהען ? 

-- ניין, ניין ! 

ס'האָט זיך געהערט, וי די שטימעס קומען נעחענטער. און 

ניט דערלאַנגענדיג איהם די האַנד אַ דרוק צו טחון, וויי? ס'האָט 
אויסגעזעהען אַז ער האָט זיך אומישנע אַװעקגעשטעלט פון דער 
אַנדערער זייט פון דעם טויטען קערפּער, און זאָנאַר איהם נים 
צודװואַרפענדיג מים'ן קאָפּ דעם אַלטען, גוטיברידערליכען אַריע 
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פון זייערע קינדער-יאָהרען, איז זי זיך אַװעקגעגאַנגען, און איז 
פערשוואונדען געװאָרען אין דער פינסטערניש, מיט גװאַלד איינ- 
האַלטענדיג דעם אִטהעם, גלייך וי איינצוהאלטען אַ געוויין, 

נלייך נאָך דעם זיינען אנגעקומען דער סטאַנציאָן-מייסטער, 
:מיזאַר און צוויי אַרבײיטער. דער סטאַנציאָןךמייסטער האָט אויך 
דערקענט דעם טויטען : ווירקליך דער הויפּט-ריכטער גראַנמאָ- 
רען, וועלכען ער האָט געקענט, וייל יענער פלעגט שטענדיב 
אַראָפּקריכען אויף זיין סטאַנציאָן, ווען ער פלעגט נור פאָהרען 
צו דער שוועסטער, מאַדאַם באַנעהאָן אין דואַנוילק, 

ידער טויטער קערפּער האָט געדאַרפט בלייבען ליענען, וואו 
ער איז געלעגען { מ'האָט איהם בלויז צוגעדעקט מים אַ מאַנ- 
טעל, װאָס איינער פון די אַרבײטער האָט מיטגענומען. אַן אַנדער 
אָנגעשטעלטער האָט געכאַפּט אין באַראַנטען דעם עלף-אַזזייגער 
צוג, אום צו וויסען צו געבען דעם קעניגליכען פּראָקוראָר אין 
רואַן, אָבער ערװאַרטען דעם פּראָקוראָר האָט מען ניט געקאַנט 
פאַר פינף אָדער זעקס אַ זייגער אין דער פריה, ווייל מיט איהם 
דאַרפען נאָך קומען דער אונטערזוכונגס ריכטער מיט זיין טעקע- 
טער, און אַ דאָקטאָר. דערווייל האָט דער סטאַנציאָן-מייסטער 
אַװועקנגעשטעלט א װאַך: א גאַנצע נאַכט איינער דעם אַנדערן 
איבערנעהמענדיג די הענט, זאָל מען שטעחן לעבען טויטען מיט 
אַ לאַנטערן. 

זשאַק איז דאָ נאָך געבליבען אַ שטיק צייט, שטיל און דער- 
שלאַנען,. ער האָט געדאַרפט געהן קיין באראַנטען זוכען אויף 
דער סטאַנציע עפּיס אַ דעכעל, אונטער וועלכען זיך צו צושפּאַד 
רען ביז זיעבען אוהר צװאַנציג אין דער פריה, ווען עם געהם אב 
אַ צוג קיין האַוור, און דאָ האָט ער זיך דערמאַנט אָן דעם אונ- 
טערזוכוננט-ריכטער, און דאָס האָט איהם בעאונרוהיגט, גלייך 
װוי ער װאָלט זיך געהאַלטען פאַר אַ שותף אין דעם מאָרד. זאָל 
ער דערצעהלען װאָס ער האָט געזעהן, ווען דער שנעל-צוג איז 
פאַרביי געלאַפען ? ער האָט פון אָנפּאַנג בעשלאָסען טאַקי אַלעס 
צו דערצעחלען, ווייל ער האָט דאָך ניט װאָס מורא צו האָבען. 
:און, א חוץ דעם, איז דאָך דאָס קלאָהר זיין פּפליכט. אָבער דער" 
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נאָך האָט ער זיך איבערגעלעגט : צו װאָס דארף ער עס ? קיין 
וויכטיגען פאַקט ווייס ער דאָך סאי װוי סאי ניט אויף קלאָהר, 
און ווענען דעם ומערדער אליין וועט ער דאָך אויך גיט װאַגען צו 
דערצעהלען אירגענד וועלכע איינצעלהייט, פּאָזיטיוו און פינקט- 
ליך, ס'וועט דאָך פּשוט זיין נאַריש, זיך אַריינצומישען אין דער 
געשיכטע, פאַרליערען צייט און זיך אויפרעגען און קיינעם דאַ- 
מיט קיין טובח ניט מחון, ניין, ניין : עד וועט ניט רעדען ! 
און ער איז זיך ענדליך אַוועקנעגאנגען ; ער האָט זיך אָבער 
צוויי מאָל אומגעקעהרט אַ קוק טהוֹן אויף די שווארצע מאַסע, 
זוי דער טויטער האָט. אויסנעזעהן אויף דער ערד, אין דעם ציר- 
קעל געלע שיין פון דעם לאנטערן. א שניירענדע קעלט האָט זיף 
מים אַ מאָל אַראָפּגעלאָוט פון דעם פאַרדונקעלטען הימע? צו 
דיעזער פערלאָזענער וויסטעניש און אויף די פרוכטלאזע בערג- 
פאַך. ‏ נאָך צוויי צונען זיינען אַוועקגעגאנגען, איינער אין אָנ- 
געקומען פון פּאַריז, זעהר א לאַננער, און זיי האָבען זיך איינער 
דיעם אַנדערן אָבגעטראָטען דעם וועג, ווען, אין זייער געװאַלדיגע 
מעבאנישע מאַכט, זיינען זיי זיך פאַרביי געגאנגען, אַ יעדער צו 
זיין ווייטען ציעק, אין דער צוקונפט, און פאַרבייגעהענדיג האָבען 
זיי כמעט אָנגעריהרט דעם האַלב אָבגעשניטענעם קאָפּ פון אַ 
מענשען, װאָס אן אנדער מענש האָט געקוילעט. 


8 

אויף מאָרגען, זונטאג, פאַרטאָג, האָבען אַלע שטאָדט-זיי- 
גערם אין האַוור געשלאָגען פינף, ווען רוכאָ איז נעקומען אויף 
דער סטאַנציע זיך שטעלען צו דער אַרבייט, ס'איז נאָך געווען 
אמת נאַכט ; אָבער פון ים האָט דער װוינט גענומען בלאָזען 
שטאַרקער, און דאָס האָט צוטריעבען דעם טומאן, װאָס װאָט 
איינגעוויקעלט די אַרומיגע בערנלאַך, װאָס ציהען זיך פון סענט- 
אַדרעס ביז די פעסטונג אין טורנוויל ; אין מערב זייט, אי- 
בער'ן ים, איז שוין אַ פּאַס הימעל געװואָרען ליפטיג, און די לעץ- 

טע שטערן האָבען דאָ צוגעפּינטעלט. 
אין װאָקזאַל האָבען נאָך אַלץ געברענם די גאַזדרערלאף, 
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וועלכע האָנען אויסגעזעחן בלאָס אין די נאסקייט פון דעם קאַל- 
טען פריח-מאָרגען, דאָ איז געשטאנען דער ערשטער צוג, װאָס 
איז גענאנגען קיין מאָנטיװיליע . די ארבייטער האָנען זיך לע" 
בען איהם געפּאָרעט אונטער די אויפזיכט פון דעם דעזשורנעם 
אַרויסהעלפער פון סטאַנציאָן-מייסטער. די ואַרט-זאַאַלען זיי- 
נען נאָך געווען פארמאַכט, די טיהרען צו, און אויף די פּלאַטפאָר- 
מעס זיינען נאָך קיין פּאַסאַזשירען ניט געווען ; די סטאַנציע 
האָט נאָך צוגעדרימעלט. 

אַז רונאָ איז ארויפגעגאננען פון זיין קווארטיר, אויף'ן אוי- 
גערשטען עטאַזש, איבער דעם פּאַססאַזשירסקען ואַקזאַל, האָט 
ער דערזעהן דעם קאַססיר'מ-פרוי, מאַדאַם לעבלע, אין מיטען 
צענטראַלנעם קאָרידאָר, אין וועלכען עס זיינען געווען די טיהרען 
צו די קווארטירען פון אלע בעאמטע. שוין זייט פיעלע װאָכען, 
וי דיעזע מאַדאַם שטעהט עס אויף פאַרטאָג, ווייל זי וויל פּאַקען 
מאַדאַמואזע? גישאָן, װאָס איז בעשעפטיגט אין קאנטאָר ; זי 
איז זי חושד, אז זי איז צו נוט מיט דעם סטאנציאָן-מייסטער, 
דאַבאדי,. אָבער פּאַקען האָט זי אין דער גאַנצער צייט קיינעם 
ניט געפּאַקט : -- אפילו ניט אַ שאָרך; אַפילן ניט אַ שאַטען 
און זאָגאַר היינט פאַרטאָג, איז זי האַסטיג צוריק אַריין צו זיך 
אין שטוב ; אָבער איבערראַשט איז זי געװאָרען בלויז פון דעם 
װאָס זי האָט גאָר בעמערקט ביי די רובאָ'ס אין די דריי סעקונדען, 
װאָס ער האָט געעפענט און צוגעמאכט די טיחר;---אין עס-צימעהת 
איז געשטאַנען סעווערינע, די שעהנינקע, --- שוין אין די קלוי- 
דער, אין די שיף, און פאַרקאַמט, --- זי, סעווערינע, װאָס פלעגט 
זיך אימער ואַלגערען אין בעט ביז ניין אוהר ; און דערפאַר 
האָט מאדאם לעבלע געמוזט אויפוועקען מ'סיע לעבלע און איהם. 
דערצעהלען די אויסערגעוועהנליכע שטיקעל נייעס. נעכטען . 
איז דאָס פֹּאָאָר פאָלק געגאנגען שלאָפען ביז ס'איז געקומען רער 
שנעל?-צוג פון פּאריז, עלף אוהר פינף, וויי? זיי האָבען נעבאך 
זעחר שטאַרק געװאָט וויסען, מיט װאָס רובאָ'ס געשיבטע מיט'ן 
פוב-פּרעפעקט האָט זיך דאָרט געענדיגט, אָבער דערפון, װוי דױ 
רובאָ'ס האָבען זיך געהאַלטען, האָט מען זיך גאָר-ניט געקאַנט 
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אָנשטויסען ; זייערע פּנים'ער זיינען געווען װי תמיד ; און 
אומזיסט האָבען סאדאם לעבלע און מ'סיע לעבלע זיך שטארק 
צוגעהערט ; ביי די שכנים האָט זיף ניט געהערט אַפילו א 
שאָרך; קאנטעג, אַז זי זיינען באַלד איינגעשלאָפּען זעהר שטאַרק; 
ומ'קאָן זיך דענקען, אז מסתמא איז זיי זייער זיין אין פּאַריז ניט 
איבריג גוט אויסגעפאלען ; ווען ניט, צו װאָס דאַרף פעווערינע 
אויפשטעהען אַזױי פריה, דער קאַסיר האָט געפרעגט, וי דאָס 
פּנים איז געווען ביי סעווערינעץ, און מאַדאַם לעבלע איז געוואָ- 
רען א בעשרייבערקע : א זעהר שטרענג פּנים, זעהר בלאס ; 
איהרע בלויע אוינען האָבען שטאַרק געשיינט אונטער די שווארצ- 
פייט פון איהרע האָאָר ; געשטאַנען שטיל, אִהן א בעוועגונג --- 
אָט, אַ װאַהרע נאַכט-װאַנדערין.,. מ'וועט שוין אַלעס געוואָהר 
לוערען כיז פאַרנאַכט, 

ז אין יואַקזאל האָט רובאָ דערוויסט זיין קאָלעגע מולען, 
וועכלכער האָט געדארפט אַרבייטען ביי נאַכט, און רובאָ האָט 
איהם איבערגענומען די הענט ; אָבער מולען האָט זיך מיט 
איהם אַרומגעדרעהט נאָך אייניגע מינוטען, און מיט איהם גע- 
שמועסט, דערצעהלענדינ פערשיעדענע קלייניגקייטען, װאָס האָ- 
בען נעכטען פּאַסירט : -- מ האָט געכאַפּט א פּאֲאָר קליינע 
גנבים אין דער מינוט ווען זיי האָבען שוין געזאָלט אַריינקריכען 
אין די ארבייטער צימער ; דריי אַרבײיטער האָט מען גוט גע- 
געבען פאַר ניט היטען די רעגעלען ; ביים צונויפשטעלען פון 
דעם צוג קיין מאַנטעװויליע, איזן ביים צוזאַמען-קעטלען פון די 
וואנאָנעס צובראָכען געװאָרען דער קעטעלאייזען. רובאָ, האָט 
מיט אַ רוחיגען פּנים, געלאַסען אויסגעהערט : --- ער איז בלוין 
געווען אביסעל בלייך, -- מסתמא פון מיעדקייט, און דאָס האָט 
זיך אויך נעמערקט אין דעם, װאָס ס'איז איהם געווען בלוי אונ- 
טער די אוינען. מולען האָט שוין געענדיגט דערצעהלען, און 
רובאָ האָט איהם נאָך אַלץ אָנגעקוסט מיט א פראַנע אין די 
אוינען, נלייך וי ער האָט געװאָלט הערען פון עפּיס נאָך, אָבער 
קיין נייעס איז שוין מעחר ניט געווען. רובאָ האָט אַראָפּנעלאָזט 
דעם קאָפּ און געקוקט צו דער ערך. 
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אוה יי יי 


אַזױ נעהענדיג איבער די פּלאַטפאָרמע, זיינען זיי ביידע 
צו ביז'ן ענדע וזאַקזאַל, --- ביז צו דעם אָרט, הייסט עס, וואל 
עס געפינט זיך אין דער רעכטער האנט דער שטאַל פיר די ואר 
גאָכעס, װאָס זיינען אָנגעקומען נעכטען, און ועלען װידער 
ארויסנעהן ערשט מיט א טאָג שפּעטער, רובאָ האָט אויפגעהוי- 
בען דעם קאָפּ, און זיינע אוינען האָבען מיט אַ מאָל דערזעהן דעם 
װאַגאָן ערשטע קלאָס, נומער 298, וועלכער האָט געהאַט אַ בע- 
זונדערע קופּע, בעלויכטען מיט דעם ציטערנדען ליכט פון אַ 
נאַזדרערע?, מולען האָט מיט א מאָל אויסנגעשריען ; 

--- אך, כ'האָב נאָר פאַרנעסען ! 

רובאָ'ס בלאַסער פּנים אין מיט אַ סאָל געװאָרען רויט, 
און ער האָט ניט געקאַנט איינהאַלטען אין זיך א לייכטער ציטער, 

--- כ'האָב פאַרגעסען, -- האָט מולען װידערהאלט. -- 
יד ע ם װאַגאָן, זעהט איהר, טאָרט איחר ניט אַרוסשיקען, --- 
שטעלט איהם היינט ניט אריין אין דעם שנעל צוג פון זעקם 
אזהר פיערציג. 

נאָך אַ קורצבען שוויינען, האָט רובאָ ענדליך געפרענט מיט 
אַ נאנץ נאטירליכען טאָן : 

-- אזוי ? וואָס איז עפּיס ? 

--- ס'איז אַריין אַ בעשטעלוננ פיר א קופע אויף הייכט 
אבענד,. און ווער קאָן וויסען, אפשר וועלען מיר קיין אנדערע 
פרייע קופּע ניט האָבען, איז געבליבען, אַז מור זאָלען דערווייפֿ 
פאַרהאלטען די װאָס מיר האָבען. 

--- נו, נאַטירליך, --- האָט רובאַ געענטפערט, ניט אַראָפּ- 
האָזענדיג זיין פארשענדען בליק פון דעם װאַגאָן, איהם איז אין 
קאָפּ פּלוצלינג אַריין אַן אַנדער געדאַנק, און ער איז מיט אַ. מאָל 
געװאָרען בייז : 

--- וי געפעלט דאָס אייך ! זעהט, כ'בעט אייך, װי די 
פוילאקעס רייניגען עס אַביסעל ! אױף דעם וװאַנאָן אין דאַ 
שטויב דאכט זיך פון א נאנצע ואָך. 

--- אֶה, אן אלטע געשיכטע ! -- אז א צוג קומט אָן נאָך 
עלף ביי נאַכט, קאָנט איהר זיין זיכער, אַז די װאַנאָנעס בלייבען 
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שוֹין אַזױ, -- האָט מולען בעמערקט. -- א דאנק נאָך, אַז 
מ'קוקט זיי כאָטש דורך. דאָ ניט לאנג האָט מען אין א ואנאָץ 
איבערגעלאָזט אַ פּאַסאַזשיר, וועלכער איז אנשלאָפען געװאָרען 
אויף א באַנק, און ערשט, אז ס'איז געװאָרען טאָג, האָט ער זיך 
אויפגעכאפט. | 

ענדליך האָט מולען, קוים איינהאלטענדיג א געניץ, גע- 
זאָגט, אַן ער געהט שלאָפען, אָבער פּלוצים אין ער געװאָרען 
אזוי גייגעריג, אז ער האָט זיך אומנעקעהרט. 

--- גאָר פֿאַרגעסען ! -- דער עסק מיט'ן סוֹב-פּראַפּעקט 
האָט זיך דאָך שוין געענדיגט, א ? 

--- אֶה, יאַ  {‏ ניט אומזיסט געפאָרען ; כ"בין צופריעדען. 

--- בעסער אוי ; אודאי.. געדענקטיזשע ; -- נומער 
82 בלויבט דאָ. 

און רובאָ איז געבליעבען איינער אַליין ; ער אין לאַננזאָם 
צוגענאנגען צן דעם װאַרטענדען צוג קיין מאַנטעװיל. 

די וואַרט-זאאַלען זיינען שוין געווען אָפֶען ; ס האָבען זיך 
בעוויזען עטליכע פּאַסאַזשירען, אייניגע יעגער מיט זייערע הינט, 
אַ צוויידדריי קרעמער מיט די פאַמיליעס, וזעלכע האָבען געוואלט 
זיך בענוצען דערמיט, ואָס ס'איזן זונטאג, --- אָבער, אין אל- 
געמיין, איז געווען אַ קליינער עולם,. אַז דער ערשטער צוג פון 
טאָנ; איז ארויסגעפאָהרען, האָט שוין רובאָ ניט געטאָרט פאַך- 
.ליערען קיין צייט  ;‏ ער האָט גלייך געמוזט צוזאמענשטעלען דעם 
פּאַססאַזשיר צוג, װאָס געהט אַרױס פינף אוחר פיערצין קיין 
רואַן אין פּאַריז, און אזוי וי אזוי פריה פאַר טאָג, איז נאָך 
במעט קיינער ניט געקומען צו דער אַרבייט, האָט ער, אַלט דער 
ארויסהעלפער פון דעם סטאַציאָן-מייסטער, אויף זיך געהאַט זעחר 
פיעל װואָס צו בעזאָרגען, רובאָ האָט געענדיגט איבעררוקען די 
װאַגאַנעס { פ'דאָט זיי שוין אַרוסגעפיחרט פון די שטאַלען, 
און מ'האָט זיי שוין אויסגעשטעלט אויף די רעלסען ניי דער 
פּאסאזשיר פּלאַטפאָרמע. און דאָ האָט רובאַ געדארפט אוועק 
אין זאָל חשגחה געבען אויף די בילעטען און אויף דעם צו- 
געמען פון'ם באַנאַזש ביי די פּאַסאַזשירען,. איינער, אן אָגגע- 
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שטעלטער, האָט עפּיס זיך געשפּאַרט מיט אייניגע סאָלדאַטען, 
און רובאָ האָט זיך געמוזט אריינמישען. און איהם אין אויס" 
געקומען כאָטש זיך צורייסען אויף שטיקער אין דעם געפּילדער, 
אין דעם טונקעלען וואקזאַל, אין דער צוג-לופט, צווישען אַן 
עולם פּאַסאַזשירען, װאָס האָבען געציטערט פון קעלט און זיינען 
ערשט פון שלאָף. און ער איז ניט געווען אין אַ גוטע שטימוננ, 
און האָט קיין מינוט צייט ניט געהאָט אַ טראכט צו טהון, אָבער 
;דער פּאסאזשיר צונ איז ענדליך אַרויסגעגאנגען, און דער וואק- 
זאַל איז געװאָרען לעדיג. רובאָ איז האסטיג אַװעק צום דרעח- 
צירקע? פון דעם וועג-סיגנאליסט, זיך אנצופרעגען צו אַלעס 
אי מיט חסד, װאָרים ס'האָט געזאָלט אנקומען א צונ דירעקט 
פון פּאַריז, אזן דער צונ האָם זיך אַביספעל פאַרשפּעטינט. דער- 
נאָך איז ער געווען דאַביי, ווי די פּאַסאַזשירען זיײנען ארונטער- 
געקראָכען, האָט אָבגעוואַרט בין די אָנגעקומענע פּאַסאַזשירען 
זיינען זיך צופאהרען אין די קאַרעטעס פון די האָטעלען, װע?- 
בע האָבען דאָ געווארט אוים'ן װאָקזאל לעבען דער ליניע בלוין 
פון יענער זייט זאַנט מיט גראַטעס, און ערשט איצט האָט רובאָ 
זיך געקאַנט אברוהען 6 מינוט, -- דער װאָקזאַל איז געװאָרען 
שטמיג און לעדיג. 
ם האָט געקלוננען זעקם, 

= רזבאָ איז זיך לאננזאם אַראָפּנענאַנגען פון דער פּאַסאַזשיר 
פּלאַטפאָרמע אונטער דעם גלעזערנעם דאך ; אַז ער איז ארויס- 
געקומען אונטער דעם פרייען הימעל, האָט ער אויפגעהויבען דעם 
קאָפּ און האָט זיך אָבנגעזיפצט פון פערלייכטערוננ ; ער האָט 
בעמערקט, אַז עס נעמט שוין טאָגען. דער ווינט פון'ם ים האָט 
שוין גענצליך צוטריבען דעם טומאַן ; ס'איז געװאָרען דער 
קלאהרער פריהמאָרנען פון א זונענדינען טאָג. רובאָ האָט גע" 
קוקט אין צפון זיים, צום ענגואווילער באַרג, צו די בוימער אויף 
ידעם בעערדוננס פעלד, וועלכע האָבען בעקומען עפּיס א װיאָלעט 
קאָלִיד געגען דעם אויסגעבלאסטען הימעל; אומקעהרענדיג זיך 
מיט'ן פּנים קיין הרום און מעריב זייט, האָט ער נאָך בעמערקט 
איבער'ן ים אייניגע שטיקלאך אבגעריסענע ווייסע װאָלקענם, 
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וועלכע זיינען די ל?עצטע נאָך געשוואומען אין הימעל; און אין 
מזרח זייט איז דער גרויסער מויל פון דעם סענע-טייך געווען אֶנ- 
געצונדען מיט דעם ניייגעבאָרענעם פארטאָג. מים אַן אונבע- 
זואוסטע בעווענונג האָט רובאָ אַראָבגענומען דאָס היטעל פון 
קאָפּ, וי ער װאָלט זיך געװאָלט קוויקען מיט די פרישע ריינע 
לופט,. דאָס בילד אין איהם אזוי גוט בעקאנם ; די גרויסע 
שטרעקט מיט דער מאַסע װאָקזאַל-געבײידעס ; לינקס, די פּלאַט- 
פּאָרם טאר די פּאַסאַזשירען, זיער דעפּאַ פור די לאָקאַמאָטיוע!, 
און רעכטם, די גאנצע עקספּעדיציאָן, די שטאָדט אַליין, --- דאָס 
אַלֶעס האָט איחם, דאַכט זיך, בערוהינט, איהם צוריקגעקעהרט 
צו זיינט טאג-טעגליכע בעשעפטינונגען, תמיד און בעשטענדיג 
די זעלביגע. און איבער דער נאָס שאַרל-לאַפּיט, פון יענער זייט, 
האָבען זיך גערויכערט די גרוימע קויטענעס פון די פאַבריקען ; 
און גרויסע בערג קוילען האָבען זיך געזעהן אין די קוילען-קראָ- 
מען ארום דעם מאַרנויטען בועג באָכאַן. פון דאָרט האָט זיך 
שוין געהערט א גערויש. און דאָס פייפעריי פון די װאַנאַנעס 
מיט סחורות, און דאָס אויפוואכען און גערוך פון דעם ים, װואָס 
דער ווינט ברענגט, --- דאָס אַלעט האָט רובאַ'ן דערמאָנט, אַן 
היינט איז א יום-טוב, וויי? מ'לאָזט אַראָפּ אַ שיף, און מאסען 
מענשען וועלען זיך דאָ שטופּען דאָס צו זעהן. 

אַן ער איזן צוריק אריינגעקומען אין װאָקזאַל, האָט ער 
דערזעהן װוי די ארבייטער שטעלען צונויף דעם שנעל-צוג אויף 
זעקט אוהר פיערציג ; איהם האָט זיך דאַבײ אבגעדוכט, 8ו 
די לייטע האָבען אהער אריינגענומען דעם װאַגאָן 208 אויך ; 
און פון זיין נוטען מוטה, װאָס דער פרישער מאַרגען האָט איהם 
פערשאַפט, איז מיט א מאָל געװאָרען אן אונערװוארטעטער כעם. 

--- ריהרט מיר ניט אָן דעם ואנאָן 298, דער רוח זאָל 
אייך נעמען ! זאָל ער שטעהן וואו ער שטעהט ! ערשט בי 
נאַכט געהט ער היינט אַװעק. 

דער עלטערער אַרבײיטער, וועלכער האָט געדאַרמט זעהן, 
אַז דער צוג זאָל גוט צוזאמען געשטעלט ווערען, האָט איהם ער- 
שלעהרט, אז דעם װאַגאָן רוקט מען בלויז איבער כדי צו צוקו" 
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עניכ יטוקל קניס יי באפאשטיריירר בפ 
מּען צום צווייטען װאַגאָן, װאָס שטעהט הינטער דעם. אָבער 
רובאָ חאָט זיך נים געלאָזט רעדען ; ער איז געווען צוקאכט 
גאָר אֶהן אַ פאַרװאָס, 

--- אך, איהר בהמות ! איך זאָג דאָך אייך ! -- ריהרט 
גיט ! 

אַז ער האָט אָבער ענדליך יא פערשטאנען, װאָס דאָ קומט 
אייגענטליך פאָר, האָט ער זיך נאָף מעהר צוקאָכט, שילטענדינ 
דעם ענגען ווֹאַקזא?, וואו מען קאָן אַפילו א װאַגאָן ניט אוים- 
קירעווען. ווירקליך, דער װאָקזאַל איז טאַקי געווען צו קליין און 
צו ענג פיר האַוור; דאָס אין געווען איינער פון די ערשטע 
וואַקזאַלען, װאָס די באַהן האָט געבויעט, און ער האָט זיך שוין 
אויסגעדיענט מיט זיינע אלטע שטאַלען פון אלטע קלעצער, מיט 
דעם שלעכט בעלויכטענעם הענג-דשך פון האָלץ און צינק, מיט 
אַלֶע זיינע אַלטע, פינסטערע געביידעס מיט אָבגעפאַלענע קאַלך 
פון די ווענט. 

-- ס'א שאַנדע ! כ'פערשטעה גאר ניט וי די קאַמפּאניע 
האָט די גאנצע חורבה נאָך ניט אַרונטערגעריסען ! 

די אַרבײיטער האָבען מיט פארוואונדערונג זיך צוגעהערט צו 
די רעד פון דיעזען מאן, וועלכער איז שטענדיג געווען אזא שטרענ- 
גער אבהיטער פון די דיסציפּלין,. רובאָ האָט דאָס בעמערקט, 
און איז מיט א מאָל אנשוויגען געװאָרען  {‏ און א שווייגענדער, 
אַן איינגעהאַלטענער, האָט ער ווייטער געקוקט וי מ'רוקט אי- 
בער די װאַגאַנעס. אויף זיין שטערן האָט זיך בעוויזען אַ ביי- 
זער קניימש, און זיין קיילעכדיגער, רויטער פּנים מיט'ן האַרטען 
| דויטען בערדעל האָט גענומען אויסזעהען וי ביי איינעם מיםט א 
שטאַרקע ווילענס-קראַפט, 

איצם איז שוין רובאָ ווידער געװאָרען פאָלקאַמען סאלט- 
בלוטיג. ער האָט זיך גענומען בעזאָרגען דעם שנעל-צוג זעהר 
פּינקטליך, אליין דורכקוקענדיג יעדעס פּיצעלע. דאָס צוזאמען- / 
קעטלען פון די װאַגאָנעס איזן איהם ניט געפעלען, און ער האָט 
געחייסען זיי בעפעסטינען פאַר זיינע אוינען. א דאמע מיט 
אוויי טעכטער, זיין פרוי'ס א בעקאַנטע, האָט נעבעטען מ'זאָל 
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זי אַריינפיהרען אין דעם פרויען-אבטהיילונג. און איידער רובאָ 
האָט דערלאַנגט דעם סיגנאַל זיך צוֹ ריהרען, האָט ער נאָך אַמאָל 
גנוט איבערגעקוקט, צו אלצדינג איז אין אָרדנונג, און אז דעד צוג 
האָט שוין גענומען נעהען, האָם ער איהם א שעהן ביסע? נאָב- 
געקוקט מיט דעם בליק פון א מאַן, װאָס איין מינוט נור ווען ער 
איז פארטראכט, קאָן דאָס מענשען קאָסטען זייערע לעבענס. 

אָבער ער האָט באַלד נאָךָּ דעם שוין געמוזט אריבערגעהן 
אויף יענער זייט באהן-ליניע, כדי אויפצונעהמען דעם צוג פון 
רואַן, וועלכער איז אין דער צייט אריינגעקומען אין וואקזאַל, אין 
דעם צוג איז אויך געווען דער פּאָסט-בעאַמטער, מיט וועלכען ער 
פלעגט זיך יעדען טאָג דורכרעדען וועגען די לעצטע נייעס. אין 
רובאָ'ס שווערען טאָג אַרבײיט איז דאָס געווען דער איינצעלנער 
פרייער מאַמענט זיך אבצורוהען אַ פיערטעל שטונדע ; ער האָט 
געקאָנט פריי איבערכאַפּען דעם אָטהעם, וויי?ל קיין ארבייט איז 
איהם באַלד ניט געלעגען אויפ'ן קאַרנ און אױך היינט, וי 
אלע מאָל, האָט ער פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס און זיך פרעהליך 
געשמועסט מיט זיין פריינד. 

דערוויי? איז שוין געװאָרען אמת טאָג, די גאַזדרערלאד 
האָט מען פאַרלאַשען אונטער דעם גלעזערנעם הענג-דאך, װעפ- 
| כער האָט אָבער דורכגעלאָזט אזוי וועניג ליכט, אז אין וואקזאַל 
איז נאָך אַלץ געווען טונקע? ; אָבער דער גרויסער שטיק הי- 
מעל איבערן דאַך האָט שוין געברענט מיט דעם פלאַם פון פריח- 
מאָרגען ; דער גאַנצער האָריזאָנט איז געװאָרען ראָזאָווע, און 
אַלעס האָט זיך אַרוסגעזעהן זעהר קלאָהר אין די לויטערע לומט 
פון דעם שעהנעם ווינמער אין-דער-פריה. 

געוועהנליך, פלעגט דער סטאנציאָן-מייסטער דאַבאַדי קוּ- 
מען אַכט אַ זייגער אין דער פריה, און זיין אַרויסהעלפער פלעגט 
איהם קומען ענטקענען מיט זיין ראַפּאָרט. דאַבאַדי איז געווען 
,אַ שעהנער, פיין געקליידעטער ברונעט ; ער פלענט זיך בענע- 
מען װי אַ רייכער קאָממערסיאַנט, װאָס איז פארטחון אין זיינע 
נעשעפמען. און ווירקליך, ער פלענט זיין גאנץ צופריערען, אז 
אַנדערע זאָלען זיך אָבגעבען מיט די פּאַסאַזשיר-צוזען, און ער 








108 די צוויי-פיסיגע חיה 


אליין פלעגט זיין צייט, הויפּטזעכליך, פאַרברעננען ביי די שי- 
פען און װאַגאָנעס מיט די סחורות, האָבענדיג שטענדיג פאר- 
בּינדונגען מיט די גרויסע קאָממערסאַנטען פון האַװור און פון 
דער נאנצער וועלט, היינט האָט ער זיך אביסעל פאַרשפּעטיגט ; 
הובאָ האָט שוין צוויי מאָל געעפענט די טיהר פון די קאנטאָר, 
און האָט איהם אָבער ניט נעטראַפען,. אויף'ן טיש איז אַפילן 
די אנצייגע פון טאָג נאָך ניט אויפנעעפענט געװוען. ררבאָ'ם 
אויג האָט בעמערקט אַ דעפּעשע צווישען די בריעף. ער איז נע- 
פליעבען שטעהן וי אַ פאַר'כישוף'טער ; ער האָט זיך ניט נע- 
מאָנט אָברייסען פון דער טיהר, ניט וילענריג ווארפענדינ אויף 
דעם טיש האַסטיגע בליקען. 

ענדליך, צעחן מינוט שפּעטער איז געקומען מ'סיע דאַבאַדי. 
הובאַ האָט זיך צוגעזעצט, ניט רעדענדיג א װאָרט ; ער האָט 
צעװוארט יענער זאָל עפענען די דעפּעשע. אָבער דער סטאציאָן- 
מייסטער האָט זיך נאָרניט געאיילט ; ער האָט געװאָלט ארויס- 
ווייזען זיין אויפמערקזאמקייט צו זיין העלפער, וויי?ל ער האָט פון 
איהם. געהאלטען. 

-- און, געוויס, איז עס אייך אין פּאַריז צוגעגאנגען װי 
געוואונשען ? 

---יא, מ'סיע, איך דאנק אייך. 

דאַבאַדי האָט ענדליך געעפענט די דעפעשע ; אָבער 
געלעזען האָט ער זי נאָך ניט ; ער האָט בלויזן געשמייבעלט צו 
זיין ארויסהעלפער ; רובאָ'ס שטימע האָט געקלונגען װוי פאַר- 
שטיסט, וויי? ער האָט זיך איינגעשטרעננט איינצוהאַלטען דאָס 
נערוועזע ציטערען פון זיין אונטערסטע ליפּ, 

--- עס פרעהט אונז זעהר אייך דאָ ווידער צו זעהן, 

-- און איך, מ'סיע, בין זעהר צופריעדען מיט אייך הוייטעם 
צו זיין. 

אי אַז מ'סיע דאַבאַדי האָט זיך ענדליך גענומען צו דעף 
דשפּעשע, האָט רובאָ איהם נאַכנעקוקט ; א פייכטער שוייס 
האָט איהם ארױסגעשלאָנען אויפ'ן פּנים ; ער האָט געשוויגען, 
ער האָט ביי דאַבאַדי'ן אָבֹער ניט בעמערקט די ערװאַרטעטע 








עטיל זאָלא 109 


אויפרעגונג ; יענער האָט גאנץ רוהיג איבערגעקוקט די דעפּע" 
שע, און זי א װאָרף געטהון צווישען אנדערע פּאַפּירען ; -- 
מסתמא, בלוין א געוועהנליכע ראַפּאָרט פון דער באַהן"ליניע. 
דערנאָך האָט ער זיך גענומען צו זיינע אנציינע פון טאָנ, און 
רובא, וי געוועהנליך, האָט גענומען איהם דערצעהלען ועגען 
אלעס, װאָס האָט פּאטירט ביי נאַכט און פאר טאָנ. אָבער היינט 
האָט רובאָ זיך ניט געקאַנט דערמאָנען, װאָס דער נאכט- ארויט- 
העלפער האָט איהם דערצעהלט פון די ננבים, וואָס מ'האָט גע- 
כאַפּט אין די ארבייטער צימערען. דער סטאַנציאָן-מייסטער 
האָט מיט איהם גערעדט נאָך א פֹּאֲאֶר ווערטער, און האָט איהם 
ענדליך, מיט א מאך מיט'ן האנט אָבנעלאָזט, ווייל אין דער מינוט 
זיינען אַריינגעקומען צוויי אנדערע ארויסהעלפער, װאָס שטעהען 
ביים פראַכט אין די שיפען און װאנאנעס. זיי זיינען אויך גע- 
קומען אָבגעבען אַ ראַפּאָרט, זיי האָבען אויך געבראכט א נייע 
דעפּעשע, װאָס איינער פון די אָנגעשטעלטע ביי די פראכט-שיפען 
האָט זיי איבערגענעבען. 

--- איהר קאָנט זיך געהען, --- האָט דאַבאַדי געזאָגט, אַז ער 
האָס דערזעהן, אַז רובאָ איז נעבליבען שטעהן ביי דער טיהר. 

אָבער רובאָ האָט אַלץ געװאַרט קוקענדיג אויף דאַבאַדי מיט 
זיינע פאַנאַנדערגעעמענטע אוינען,. ער איז אוועקגעגאננען ערשט 
ווען .די צווייטע דעפּעשע איז אויך אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען} 
אויפ'ן טיש מיט דערזעלבער גלייכנילטינער האנד,. געגען א 
מינוט אין רובאָ. ארומגעגאנגען אונטערן העננ-דאך אונענט- 
שלאָסען, פאַרטראַכט. ס'איז שוין געווען פינף-און-דרייסיג מו- 
גוט אויף ניין ; איצט קומט שוין קיין צונ ניט ביז דעם פּאַ- 
סאַזשיר צוג פון ניין אוהר פופצינ. געוועהנליך פלעגט ער בע- 
נוצען די שעה אַרומצוקוקען דעם וואקזא?. און רובאָ האָט זיך 
געשלעפּט אייניגע מינוט, אַלֵיין ניט וויסענדיג וואוהין די פיט 
טראַגען איהם. ער האָט ענדליך אויפגעהויבען דעם קאָפּ, פאַר 
איהם איז געווען דער װואַגאָן נומ. 298 ; און ער האָט זיך מיט 
אַ מאָל אַ קירעווע געטחון און איז אַװעק אין דעפּאָ פון די לא" 
קאמאַטיווען, אָבװאָה? ער האָט דאָרט גיט געהאָט װאָס צו טהון; 
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די זון האָט זיך שוין אויפגעהויבען הויך איבער'ן האָריזאַנט, 
און אַ שטויב װווי פון גידגאלד האָט געשוועבט אין דער בלאַ- 
סער לופט, אָבער רובאָ האָט אַפילו ניט בעמערקט דעם שעהנעם 
פריהמאָרגען ; ער האָט זיך געאיילט וי איינער װאָס איז זעהף 
בעשעפטיגט ; ער האָט אין זיך געװאָלט שטילען די אננסטען 
תון וואַרטען און װאַרטען. 
פּלוצים דערהערט ער אימיצענס א קול : 
--- גוט מאָרנגען, מ'סיע רובא ! האָט איהר געזעהען מיין 
פרוי ? 
דאָס איז געווען פּעקע, דער הייצער ביי זשאק'ן אויף'ן לא 
קאַָמאָטיוו, אַ מאַן פון א יאָהר דריי-און-פיערציג, א געזונטער ; 
אַ פרעהליכער, א מאָגערער, גוט געבויט, מיט אַ פּנים, װאָס אין 
געווען פאַררויכערט פון רויך און פלאם. זיינע גריע אױנען 
אונטער דעם קליינעם שטערן און זיין גרויסער מויל מיט די שפּי- - 
צינע באק-ביינער האָבען געחאַלטען אין איין שמייכלען, װי ביל 
איינעם, װאָס האָט ליעב א לעב צו טהון. 
--- וי  ?‏ איהר נאָר ? -- האָט רובאַ איבערגעפרעגט, פאר- 
וואונדערט, און האָט זיך אבגעשטעלט. --- אך, יא ; מיט אייער 
לאַָקאַמאָטיוו האָט זיך עטװאָס געטראָפען, --- גאר פאַרגעטען... 
און איהר פאָהױט ארויס ערשט היינט אויף דער נאַכט.. גע- 
הוהט א גאנצעו טאָג גוט, אה ? 
--- אודגטי, גוט, --- האָט פעקע געענטפערט ; ער האָט 
זיך נאָך ניט אויסגעניכטערט פון די נעכטיגע הוליאַנקע. 
געבאָרען אין אַ דערפעל ניט ווייט פון רואַן, איז פּעקע נאָך 
אַלט אַ יונגעל אוועק אין דיענסט צו די אייזענבאהן קאַמפּאניעס 
אָנקומענדיג אין די אבטחיילונג, וואו מ'שטעלט צונויף די מאַד 
שינען,. שפּעטער, ווען ער איז אַלםט געװאָרען דרייסיג יאָהר, 
/איז איהם זיין ארבייט נמאס געװאָען און ער האָט געוואָלט ווע- 
רען אַ הייצער, כדי שפּעטער צו קאָנען ווערען א מאשיניסט ; 
אין דער זעלבער צייט האָט ער אויך חתונה געהאט מיט ויק- 
טאָריע ; זי איז מיט איהם געווען פון איין דאָרףּ. אָבער די 
יאָהרען זיינען זיך געגאנגען, און פּעקע איז אַלץ געווען דער זעל* - 
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בער הייצער, און ס'איז איחם קיין מאָל ניט בעשערט געווען צו 
ווערען אַ מאַשיניסט ; ער האָט זיך ניט גוט אויפנעפיחרט, איז 
געווען צולאָזען, האָט געטרונקען און זיך געיאָגט נאָך פרויען. 
עוואנציג מאָל װאָלט מען איהם שוין געווען גענעבען דעם וועג, 
ווען ניט די בעשיצונג פון הויפּט-ריכטער גראנמאָרען, און מען 
װאָלט זיך אויך דערוויי? ניט צוגעװאָהנט צו זיינע גרויסע 
עבירות, דערפאר װאָס ער איז געווען זעחר גוטמוטהיג און זעהר 
אַ געניטער אַלטער אַרבײיטער,. ער פלעגט וערען אמת ווילד, 
נור ווען ער איז געווען שיכור, ווייל שיכור'ערחייט פלענט ער 
ווערען א וואַהרע חיח רעה, פון וועלכען מ'האָט געמענט ערװואַר- 
טען אַל-דאָס-בייז, 

--- און מיין ווייבעל האָט איהר געזעהן ? --- האָט ער ווידער 
אַמאָל געפרעגט, מיט א ברייטען שמייכע?, ואָס האָט איהם 
צוריסען דאָס מויל, 

--- װוי דען ? געווים, האָכען מיר זי געזעהן, --- האָט גנע" 
ענטפערט דער אַרויסהעלפער פון סטאנציאָן-מייסטער., --- מיר 
האָבען זאָגאַר גענעסען פדישטיק אויף אייער קווארטיר,,. ב'לע* 
בען, פּעקע, איהר האָט אַ פיינע פרוי ! = און איהר טהוט א גרויסע 
נאַרישקייט, װואָס איהר זיינם איהר ניט טריי. 

פּעקע האָט זִיך נאָך מעהר פאַנאנדערגעלאכט, 

-- נו, װאָס דען ? אָבער זי וויל דאָך אליין, אז איך זאָל 
זיך אונטערהאלטען. 

דאָס איז געווען װאָהר. װיקטאָויא איז געווען עלמער פון 
איהם מיט צוויי יאָהר. זי איז געװאָרען זעחר דיק און א שווער 
מענש, און פלעגט איהם אַלֵיין אָפּט מאָל שטופען אין קעשענע 
א הונדערט סו, אז ער זאָל זיך געהן זוכען פאַרגענינען אנדערש- 
זוֹאו. זיין אונטרייהייט צו איחר האָט זי קיין מאָל ניט גע 
אַאַרט צו שטאַרק, ווייל ער האָט פון דער נאַטור ליעב געהאט 
אַ שטיף צו טחון, און יעצט האָט זיך זייער לעבען ריבטיג טיון- 
געשטעלט, 
| = -- פּעקע האָט געחאט צוויי פרויען, צו איין פרוי ביי די 
צוויי װואַקזאַלען, וואו ער פלעגט אָנקומען און ארױיספאָהרען : 
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איין פרוי אין פּאריז, ווען ער פלעגט דארפען נעכטיגען, און איין 
פרוי אין חאוור צו פאַרוויילען די צייט, װאָס ער פלעגט דאָרט 
ומוזען זיין ביז'ן צווייטען צוג. מוהמע װיקטאָריא האָט געלעבט 
זעהר בערעכענט, איז זאָנאַר געווען אַ קאַרגע פאַר זיך ; אָבער 
צו פּעקע'ן האָט זי זיך געהאַלטען װוי א מאַמע ; זי האָט אלצ" 
דינג געוואוסט, און פלעגט אָפט מאָל זאָגען, אז זי װויל ניט, אַן 
ער זאָל זיך מיט איהר דאַרפען שעהמען פאַר דער אַנדערער, אין 
האַוור, און זי פלענט פאַר יעדען אַװעקפאָהרען איהם גוט איבער" 
קוקען די וועש, וויי? זי װאָלט עס ווירקליך זעהר געקרענקט, ווען 
די צווייטע װאָלט געמיינט, אַזן זי גיט נים נוט אכטונג אויפ 
זייער מאַן. | 

--- דאָס איז קיין תירוץ ניט, --- האָט רובאָ געענטפערט. --- 
ס'איז ניט פיין פון אייך. מיין פרוי, ווייסט איהר, פערגעטערט 
איהר אִם, און זי װעט אייך דערפאר גוט אָנלערנען. 

אָבער ער איז מיט א מאָל אנשוויגען געװאָרען, און ער האָט 
דערזעהן ארויסגעהן פון דער טיחר, לעבען וועלכע זיי זיינען געי 
שטאַנען, אַ הויכע, דאַרע פרוי דאָס איז געווען פילאָמענע סאָד 
װואַניא, די שוועסטער פון דעם סטאַנציאָןדמייסטער, --- פּעקע'ס 
קעבסהוייב אין האַוור שוין באַלד אַ יאָהר ער מיט'ן ווייב זיי- 
נען ראָ, קענטיג, געשטאַנען הינטערן טיהר און גערעדט, וען 
פּעקע האָט זיך פון איהר אָבנעטהיילט א רוף צו טהון דעם 
אַרויסהעלפער, זי האָט נאָך אויסגעזעהן גאנץ יונג, ניט קוקענ- 
דיג אויף איהרע צוויי-און-דרייסיג יאָהר, הויךף, ביינערדיג, מים 
אַ פלאַכע כרוסט, אַ דאַרע און אויסגעצערט פון איהר בעשטענדיגע 
לוסט ; זי האָט געהאַט אַ לאַנגען קאָפּ, מיט פאַרפּלאַמטע אוי- 
גען --- דעם קאָפּ פון אַ מאָגערע, הירזשענדע קליאטשע. מ'האָט- 
אויף איהר געזאָגט, אז זי טרינקט. אַלע אָנגעשטעלטע פון דעם: 
וװואָקזאַ זיינען מיט איהר געווען אין די קליינע הייזקע, וואו 
איהר ברודער האָט געװאָהנט נעבען דעם דעפּאַ פון די לאָקאָמאַָ- 
טיוזען ; זי האָט דאָס הויז געהאלטען זעהר ניט ריין. איהר 
ברודער, אליין פון די אַווערן פּראָװוינץ, אן עקשן, און א שטרענ- 
נער אָבהיטער פון די דיסציפּלין, זעהר געשעצט פון זיינע עלטס" 
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טע, האָט נִיט איין מאָל דערפאר געהאט צרות פון זיין שװעמײ 
טער, ער האָט זאָגאַר שיעור זיין שטעלע ניט פאַרלוירען,. און 
יעצט דולדעט מען זי שוין אויך צוליעב איהם ; און ער דוי 
דעט פון איחהר צוליעב פאַמיליען פּפליכטע, -- דאָך א שוועם" 
טער ; אָבער דאָס שטערט איחם ניט, אז ער כאפּט זי מיט אי- 
מיצען, איהר גוט אָנצוברעכען די ביינער, און אזוי ברוטאל, אז 
זי בלייבט אָפּט ליגען, ממעט טויט. פילאמענע און פּעקע האַ- 
'בען זיך זעהר גוט געפּאַסט ; זי האָט, ענדליך, זיך געפיהלט צו- 
פריעדען מיט די ליעבשאפט פון דעם ווילדען טרינקער ; ערן; 
ווידער, ואָס האָט געהאָט אַזא פעט ווייב, איז געווען זעחה 
צופריעדען, װאָס זי איז אזוי דאָר, ערקלערענריג מיט אַ געלעב" 
טער, אַז איצט דאַרף ער שוין מעהר ניט זוכען ; און בלויז סע- 
ווערינע, וועלכע האָט דאָס גערעכענט פאַר איהר פּפליכט צו דרי 
מוהמע װיקטאָריא, האָט זיך צוקריגט מיט פילאָמענע'ן, וועלכע 
זי האָט, אויס איחר נאטירליכע גדלות, געװאָלט אויסמיידען און 
ניט געװאָלט גריסען, 

--- אַלזאָ, פּעקע, זיי געזונד ! --- האָט פילאַמענע ארוים- 
גערעהט מיט חוצפּח, --- איך געה מיר אַװעק, ווייל מ'סיע רובאָ 
װויל דיר זאָנען ימוסר פון זיין ווייב'ס וועגען. 

דער גוטמוטהיגער פּעקע האָט נאָך אלץ געלאכט. 

--- װאָס לויפסטו 4 ער שפּאַסט דאָך. 

--- ניין, ניין ! איך דארף אָבטראָנען צוויי אייער פוֹן מיינע 
היהנער ; כ'האָב זיי צוגעזאָגט מאַדאַם לעבלע, 

פילאַמענע האָט אומישנע דערמאַנט דעם נאמען, ויי? זי 
האָט געוואוסט פון די שטילע קאָנקורענץ צווישען דער פרוי פון 
דעם קאַסיר און די פרוי פון דעם סטאַנציאָן-העלפעד, און זי 
האָט זיך געמאַכט כלומר'שט חבר מיט איינער כדי צו קרענקען 
די צווייטע, אָבער זי איז נאָך אַלץ ניט אַוועקגעגאנגען, ווייל וי 
איז מיט אַ מאָל פאַראינטערעסירט געװאָרען, דערהערענדיג וי 
דער הייצער פרענט װאָס ס'הערט זיך מיט'ן סוב-פּרעפעסט. 

--- שוין געענדיגט ? איחר זיינט צופריערען, מ'סיע רובא 4 
גיין ? 
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--- זעהר צופריעדען. 

פּעקע האָט אַ כיטרען וואונק געטהון. 

-- אֶה, איהר דאַרפט ניט זיין אונרוהיג, וואָרים, פאַף". 
שטעהט איחר, אז מ'האָט אזא גרויסען צד.,. אֶה איחר וייסט 
דאָך װאָס איך מיין, מיין פרוי האָט ער אויך שוין געטהון ניט 
איין טובה. 

דער סטאנציאַנס-זהעלפער האָט איהם איבערגעשלאָגען זיין 
אָנצוהערעניש אויף דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, איבעף" 
פרעגענדיג מיט א מאָל ; 

--- איהר פאָהרט, אַלזאָ, ערשט היינט אבענד ? 

יא ; ,ליזע'ן" וועט מען פאַרריכטען ; דער טרייב-שטאנג 
וועט פערטיג ווערען,.. און איך װאַרט נור אויף מיין מאַשיניסט ; 
ער איז זיך דורכגעגאנגען, איהר קענט איהם, --- זשאק לאנטיע 4 
ער איז מיט אייך פון איין פּראָווינץ,. 

איין מאַמענט איז רובאָ געשטאַנען, ניט ענטפערענדיג א 
װואָרט, פאַרטראַכט. 

--- זשאַק'ן לאַנטיע ? צי איך קען איהם ? וי זאָל איך 

אייך זאָגען ? אַזױ זיך : -- גוט מאָרגען, גוט יאָהר, בעקאַנט 
האָבען מיר זיך איינענטליף ערשט דאָ ; ער איז דאָך יוננעף 
פון מיר, און אין דעההיים, אין פלאססאן, האָב איך איחם קוים 
ווען געזעהען, פאר אַ יאָהרען חערבסט האָט ער מיין פרוי עפים 
געטהון אַ נעפעליגקייט, ביי די שוועסטער קינדער, אין דיעם,,, 
פעהיגער יונג, וי איך הער, 

ער האָט גערעדט האַסטיג, ניט איבערלענט. פּלוצים נעמט 
ער געהען. ; 

-- אַ גוטען טאָג, פּעקע... ‏ איך מוז נאָך א קוק טחון װאָס 
דאָרט טהוּט זיך. 

און פילאַמענע איז זיך באַלד אויך אַװעקגעגאַנגען מיט איה- 
רֶע לאַנגע שפּאַן װוי א קליאַטשע ; אָבער פּעקע איז געבליבען 
שטעהן, מיט די הענד אין די קעשענעס, און אָנקוועלענדיג פון 
דעם ליכטיגען פריה-מאָרנען, ווען ער מעג זיך ארומנעהען ליי" 
דיג ; ער האָט זיך בלויז פארוואונדערט, װואָס דעױ סטאנציאָן" 
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אַרויפהעלפער האָט זיך בענוגענט בלויז מיט א קוק אין דעם 
װואַגאַןדשטאַל און איילט זיך שוין צוריק, ער פּטר'ט דאָס היינט / 
אֶפּ צוֹ שנע? ! װאָס זוכט ער דאָרט ? 

ס'האָט געקלונגען פּונקם גיין, ווען רובאָ איז ווידער אריין 
אין דעם װאָקזאַל, ער איז צוגעגאנגען ביז'ן סוה, ביז דעם פּאָסט- 
הויף, האָט אַ זוך געטהון, און, קענטיג, ניט געפינען, װאָס עה 
האָט געזוכט, און זיך ווידער האַסטיג אומגעקעהרט. און עף 
איז אריין אין די פאַרשיעדענע קאַנטאָרען, איינע נאָך די אנדע- 
רע אין דער צייט, איז די סטאַנציאָן געווען שטיל און פּוסט ; 
בלוין איין רובאָ יהאָט זיך דאַ געדרעחט, ווערענדיג אלץ מעהר 
און מעחר נערוועז, וי איינער, װאָס ווייסט, אַז אַן אונגליק מוז 
איהם טרעפען, און ער וויל, אז ס'זאָל איהם שוין ענדליך טרע- 
פען וי אַם שנעלסטען, ווייל ער האָט שוין פאַרלאָרען די גע- 
דולד, און רובאָ קאַן ניט איינשטעהען אויף אן אָרט, און די 
אויגען קאָן ער איצט שוין ניט אברייסען פון דעם זייגער... פונקט 
גיין.., פינף מינום אויף צעהן,,, געוועהנליך פלעגט ער ארויף 
געהען צו זיך אָבעסען פרישטאג ניט פריהער וי צעהן = זיינער, 
נאֶך דעם וי דער צוג פון ניין אוהר פינפציג פלעגט אבנעהען, 
און פּלוצים האָט ער גענומען געהען צו זיך אויף די קװאַרטיר ; 
ער האָט זיך דערמאַנט אָן סעווערינע'ן { זי, איינע אליין אין 
שטוב, װאַרט דאָך, מסתמא, אויך, 

פונקט אין דער מינוט האָט מאַדאַם לעבלע געעפענט הו 
לאַמענע'ן די טיהר ; זי איז געקומען צו איהר, אזוי, אֶהן א חוט, 
מיט צוויי אייער אין די הענד. זיי זיינען זיך געשטאַנען אין 
הױיפּט-קאָרידאָר, און רובאָ האָט געמוזט אריינגעהען אין שטוב 
אונטער דעם פייער פון זייערע בליקען. דעם שליסעל האָט ער 
געהאט ביי זיך, ווען ער האָט זיך געאיילט צו עפענען די טיהר ; 
אָבער די צוויי פרױיעןפהאָבען דאָך דערזעהען וי סעווערינע זיצט 
אין עסס-צימער אויף א שטוהפ, מיט די הענד אויף די קניע און 
דאָס פּנים בלאס און װי פאַרשטיינערט, מאדאם לעבלע האָט 
אַריינגעפיחרט מילאמענען צו זיך, און זיך מיט איהר פאַרמאַכט 
אין שטוב און איהר דערצעהלט, אז זי האָט שוין אייגענטליך גע- 
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זעהען דאָס זעלבע נאָך אין-דער-פריה : --- הייסט עם, אַוֹ 
די מעשח מיט'ן פוב-פּרעפעקט איז ניט גלאַט, הויבט זיך גאָר- 
ניט אָן. און פילאמענע, דערצעהלט איהר, אז זי איז דאָך גע- 
קומען בלויז דערפאַר, װאָס זי האָט געבראַכט אינטערעסאנטע 
גייעס ; און זי האָט איבערדערצעהלט, װואָס זי האָט געהערט פון 
מ'סיע רובאָ, האָבען זיי ביידע איצט שוין ניט געוואוסט ואָם 
זִיךּ צו טראכטען. און אזגי איז זיך קיין סוף נים געווען צו 
זייערע רעדערייען, יעדעס מאָל, װאָס זיי זיינען זיך צונויפגעקו- 
מען. 

--- מ'חאָט איחם דאָרט אָבגעצװאָגען פון קאָפּ ביז די פיס, 
-- וי איחר זעהט מיך לעבען, מיין ליעבינקע,.. זיי וועלען זיף 
קוים איינהאַלטען אויף דער שטעלע. 

--- אך, מאַדאַם, אַז מיר זאָלען נור פון זיי קאָנען פּטור 
ווערען. ײ 

די פיינדשאפט צווישען די לעבלעס און די רובאָ'ס אין 
אַרױקנעקומען איבער די קװאַרטיר, און איז געװאָרען װאָס אַ 
טאָג אַלְץ ביטערער. דער גאַנצער צווייטער עטאַוש, איבער די 
װואַרט-זאאַלען פיר די פּאַסאַזשירען, איז געווען צוטהיילט אויף 
דירות פיר די בעאמטע, און דער צענטראלנער קאָרידאָר --- ווי א 
זואחרער קאָרידאָר אין אַ וחאָטעל, --- געל געפאַרבט און בעלויב- 
טען פון אויבען, --- האָט צוטהיילט דעם עטאַזש אויף צווור 
רייחען דירות, מיט טיהרען אין די רעכטע און אין רי לינקע האַנד.. 
די פענסטער פון די דירות אין די רעכטע האַנד זיינען געווען אין 
חויף ארייז, אין וועלכען עס זיינען געווען עטליכע אַלטע בוימער, 
און פון דאָרטען האָט זיך געצויגען א וואונדער-שעהנעס בילדי 
ביז צו דעם עננואווילער באַרג  ;‏ אָבעה די פענסטער --- קליינע,. 
האַלב-קיילעכרינע --- פון די דירות אין דער לינקער האנר, זי 
גען געווען גלייך אויף דעם שירם-דאך פון וואקזאל, און מיט: 
זיינע פערשטויבטע שויבען און זייטען פון צינק האָט ער נוף' 
פאַרשטעלט רעס האָריזאָנט, קיין פרעהליכערע: צימערען, וי אין" 
די ערשטע דירות, דארף מען נאָרניט : דער חויף איז שטענריבי 
פעבעריג, די בוימער גרין, און חיינט די פּראַפּטפאָלע פעלרער 3 
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אין די אַנדערע דירות האָט מען טאַקי געקאָנט אויסנעהען תון 
אומעט, אין די שטענדיגע האלב פינסטקערייט, מיט'ן פאַרשטעל" 
| טען הימעל װוי אין אַ געפענגניס. אין די גוטע דירות האָבען גע" 
זואָהנט דער סטאַנציאָןזמייסטער, זיין אַרויסהעלפער מולען, און 
די לעבלעס ; און אין די פינסטערע האָבען געוואָהנט די רובאָ'ס, 
און אויך די מאדמואזע? נישאָן, װאָס האָט געארבייט אין קאג- 
טאָר; אַ חוץ דעם זיינען דאָ נאָך געווען דריי צימערען, װאָם 
מ'האָט געהאלטען פיר די קאָנטראָלערען פון באהן. ס'איז אָבער 
צו נעמערקען, אַז ס'האָט זיך תמיד אזוי געפיהרט, אז די צוויי 
אַרויסהעלפער האָבען געהאָט זייערע קווארטירעם איינע לעבען די 
אַנדערע. ווי-זשע קומען די לעבלעס אחין ? פאר רובאִ'ן האָט 
דאָ געדינט אן אלמן, אָהן קינדער, און ער האט געװאָלט צוליעב 
טהון מאַדאַם לעבלע און האָט איחר אָבגעטראָטען זיין קווארטיר, 
אָבער פאַר װאָס זאָל איצט די קװאַרטיר צוריק ניט זיין רובאָ'ס 
דעם סטאנצואָןדארויסהעלפער'ס 4 איז דאָס גערעכט, אז ער 
זאָל װואָהנען אין די פינסטערע דירה, ווען ער האָט אַ רעכט צו 
דער לינטיגערע ? -2? זפן ביידע פאַמיליעס האָבען צווישען זיך 
געלעבט אין פריעדען, האָט סעווערינע נאכנענעבען דער שכנה, 
וועלכע איז עלטער פון איחר מיט א יאֲהר צװאַנציג, ניט קיין 
געזונטע דערצו און א פעטע, װאָס פלעגט קוים קאָנען איבער- 
כאַפּען דעם אָטהעם. און די ריכטינע מלחמה האָט זיך טאַקי 
גיט אָנגעפאַנגען ביז פילאַמענע האָט ניט אָנגעפיהרט א מיאוסע 
רכילות צווישען די צוויי ווייבער, 

--- מיינט איהר אפשר, -- האָט פילאַמענע געזאַנט צו ‏ 
מאַדאַם לעבלע, --- אז זיי האָבען אייך אין פּאַריז גיט אונטער- 
געשטעלט אַ פיסעל און געפאָדערט, מ'זאָל אייך ארויסווארפען 
פון די קװאַרטיר --- זיינען זיי יאַ די ריכטינע מענשען צו טהון 
אַזאַ זאך... כ'האָב אליין געהערט, אז זיי האָבען געשריעבען אַ 
לאַנגען בריעף צום דירעקטאָר, פאַדערענדיג זייערע רעכטע, 
מאַדאַם לעבלע האָט קוים געקאַנט אַרױסרעדען א װאָרט 
פון כעס : | 

-- די לומפּען,,. איך בין זיכער אז זיי ווילען נאָך איבער- 
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רעדען די קאָנטאָרטשיצע זי זאָל האַלטען מיט זיי ; צוויי װאָכען 
שוין, אז זי. דערקענט מיך ניט כמעט.... אויך סיר א פּריץ'טע... 
ניט-קשה, איך װעל? זי שוין פּאקען. 

און מאַדאַם לעבלע האָט גענומען רעדען שטיל, דערצעה- 
לענדיג דעם סוד, אַז מאדמאוזעל גישאָן געהט יעדע נאכט צו 
דעם סטאַנציאָןדמייסטער, זייערע ביידע טיהרען זיינען פונקט 
איינע קעגען די אנדערע. מ'סיע דאַבאַדי איז אן אַלמן, האָט 
אן ערוואקסענע טאָכטער, וועלכע איזן תמיר אין פּאַנסיאָן, און 
ער האָט עס דאָ בעזעצט די דרייסינ-יעהריגע בלאַנדינקע, וועלכע 
האָט שוין פארלאָרען איהר פרישקייט, א שויינענדע און אַ 
דאַרע, און אַ בויגיגע װי אַ שלאננ. זי איז, דאַכט זיך, אמאָל 
געווען א לעהרערין. און פּאַקען זי איזן אונמענליך, -- זי 
גליטשט זיך אַזױ שטי? אַריין דורך די קלענסטע שפּארינעלאך. 
זי אַליין איז --- אויך מיר אַ פּאַרשױן ! אָבער אַז זי איז צו א 
גוטע שוועסטער מיט דעם סטאַנציאָן-מייסטער, איז זי שוין אַ 
גרויסע פּערזענליכקייט, און אַז מען זאָל זי פּאקען מיט איהף 
סעקרעט, קאָן מען זי האָבען אין די הענד. 

--- אֶה, פוף כ? סוף, על איך אויסנעפינען ! --- האָט מאַ= 
דאַם לעבעלע פאָרטגעזעצט, --- איך וועל קיינעם ניט לאַזען 
מיך אויפעסען א לעבעדינע.... דאָ זיינען מיר, און דאָ בלייבען. 
מיר, עהרליבע מענשען האַלטען מיט אונז; ניין אפשר, מיין 
ליעבענקע? | 

דער אמת איז אַז די גאנצע סטאַנציאָן האָט זיך געקאַכט 
איבער דער סמלחמה צווישען די צוויי קווארטירעס. און מעהר 
וי ערגיץ וואו האָט מען זיך געקאַכט אין דעם קאָריאָר. און 
בלויז דער אַנדערער ארויסהעלפער, מולען, איז זיך געווען גלייכ- 
נילטינ; ער איז געווען צופרידען צו װאָהנען אין אַ ליכטינע 
דירח, מיט זיין קליין ווייבעלע, --- אַ שטילע און שװאַכע פרוי, 
װאָס סמ'האָט אין ערגיץ ניט נעזעהען און וועלכע פלענט איהם 
יעדע צוואנציג חדשים שענקען א קינדעלע. 

-- און אין כעסטען פאל, --- האָט פילאַמענע ערקלעהרט, -- 
א זיי האלטען זיך נאָך אַפילן יא וי איינער ביים שאַרף פון 8 
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מעסער, זיינען זיי דאָך אַלץ ניט אויפ'ן פערד. אָבער היט זיך: 
זיי האָבען ווער ס'זאָל זיך פאר זיי אָננעהמען. 

זי האָט נאָך אלץ געהאלטען די צוויי אייער, און זי האָט 
זיי איהר, עטדליך, דערלאנגט : פרישע אייער ; ערשט היינט אין 
דער פריה געלעגט. און די אַלטע לעבלע האָט איהר ניט געקאָנט 
געגוג אָנדאַנקען. 

ס'א גוטינקע איהר זיינט ! איהר מאַכט דאָך מיך פאר אַ 
נאַשערין,... קומט אריין עפטער, זיך דורכשמועסען. איהר ווייסט 
דאָך: סיינער איז שטענדיג ביי דער קאססע. און מיר איז ראַ 
אַזױ אומעטיג, וי א פֿאַרשלאָסענע, מחמת די פיס טההוען 
מיר וועח ! װאָס וועט פון פיר ווערען ווען ורי לומפּען זאָלען פּיר 
אַועק רויבען די דירה אויך. 

אַז זי איז מיט פילאַמענע'ן ענדליך ארויס פון שטוב, האָם זײ 
זיך צוגעשטעלט א פיננער צו די ליפען. 

--- שאַט ! לאָמִיר זיך צו הערען ! 

און זיי זיינען . ביידע געבליבען שטעהן אין קאָרידאָר, פינף 
לאַנגע מינוט זיינען זיי אַזױ געשטאנען, זיך נים ריהרענדינ און 
איינהאַלטענדינ דעם אָטהעם, זיי האָבען אָנגעבוינען די קעפּ 
און אָנגעשטעלט ודי אויערע; אויפ'ן עסס-צימער פון די רובאָם. 
אָבער קיין איינצינער שאָרך האָט זיך פון דאָרט ניט געהערט ; 
ס'איז געווען שטי? ווי אין קבר און ענדליך, מורא האָבענדיג, 
אַז מען זאָל זיי דאָ ניט דערזעהען, האָבען זיי זיך געזענענט מיט 
אַ נייג פון קאָפּ, אָבער ניט רעדענדיג אַ ואָרט, פילאַמענע איז 
זיך אַזועק אויף די שפּיץ פיננער, און מאַדאַם לעבלע האָט שטיפ 
צונעמאַכט די טיהר, אז מ'האָט אפילו ניט געקאַנט הערען הי 
דער שלאָס האָט זיך פאַרהאַקט, 

גיין אוהר צװאַנצינ איז שוין רובא ווידער אַמאָ? ארונטער- 
געקומען אין װאָסזאַל, ער האָט אכטונג נעבען, וי מען שטעלט 
| צונויף דעם צוג פיר ניין אוהר פונפציג; אָבער, נים קוקענדיג 
אויף די אָנשטרענגונג פון זיין ווילענס-קראפט, האָט ער געמאכט. 
טיט די הענף מעחר וי אלע מאָל, נעטופעט מיט די פים, און 
אלע וויולע אויסגעדרעהט דעם קאָפּ אַ בליק צו טהון פון איין 
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עק פּלאַטפאָרמע ביז'ן אַנדערען. אָבער ניטאָ קיין נייעם... 
זדי הענד האָבען ביי איהם געציטערט. 

און פּלוצים, וי ער קוקט זיך אום ווארפענדיג זיינע בליקען 
צוריק אויף דער פּלאטפאָרמע, דערהערט ער לעבען זיך דאָס קול 
פון איינעם פון די טעלעגראפיסטען, ווי ער זאָגט, קוים אבדוכענ- 
דיג: , 

--- מ'סיע רזבאָ, ווייסט איהר ניט וואו ס'איז דער מ'סיע 
| סטאַנציאָןךמייסטער און דער מ'סיע וואך-קאַמיפאַר? כ'האָב 
פאר זיי דעפּעשען, און איך לויף שוין ארום צעהן מינוט.... 

| און רובא האָט זיך אומגעדרעהט, אָבער מיט אַזאַ מורא'רינע 

אנשטרעננונג פון זיין גאנצען וועזען, אַז ס'האָט זיך ביי איהם 
אוים'ן פּנים אפילו אי איין מוסקול? ניט א רֵיהֶר געטהון, זיינ 
אויגען האָט ער אָנגעשטעלט אויף די צוויי דעפּעשען בייט טעלע- 
| גראפיסט אין די האַנד, און דאָס מאָל האָט רובאָ פּערשטאַנען, 
פויט וי יענער איז געווען צוקאָכט, אַז ענדליך איז געקומען 
דער מאָמענט, : 

--- מ'סיע דאַבאַדי איז דאָ נור װאָס געווען, --- האָט עוי 
רוהיג אויסגערעדט, און ער האָט, דאַכט זיך, קיין מאָל זיך ניט 
געפיהלט אַזױ קאַלטבלוטיג און מיט אַזאַ קלאָהרען פּערשטאַנד, 
זוי יעצט, אין זיין יעצטיגע אנשטרעננונג זיך צו ראַטעװען 
איצט ווייסט ער, אַז ער קאָן זיך אויף זיך פארלאָזען ! 
: --- זעהט נור, --- האָט ער בעמערקט, --- אָן געהט ער דאָך, 

מ'סיע דאַבאַדי. 

און ווירקליך, דער סטאַנציאָןךמייסטער איז געקומען פון 
דעם פראכט װאָקזאל, אַז ער האָט נור א קוק געטהון אויף די 
דעפּעשע, האָט ער אויסנגעשריען: 

--- מ'האָט ודער'הרנ'עט אַ מענשען אויף די באַהן... דאָס 
- טעלעגראפירט מיר דער קאַנטראָלער פון רואַן. 

--- ס'הייסט 4 -- האָט רובאַ איבערגעפרעגט : --- גע'הרג'עט 
אוינעם פון די אָנגעשטעלטע ? 

--- גֵיין  !‏ ניין ! אַ רייזענדער, אין אַ קופּע.... דעם קערפּער 
האָט מען נעפונען כמעט ביים מויל פון דעם טונע? ביי מאַלאָנעי, 
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בַּיים מיי?-ציינען 188,,,. און דער אונגליקליכער אי: איינער פון 
די אַדמיניסטראציאָן, דער הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, 

און דובאַ האָט זיך פערוואונדערט, | 

--סדער הויפּט-ריכטער ! אַךְ! אַרימע פרוי סיינע! װי 
זי וועט דאָס נעבאך טרויערען! 

זיין געשריי האָם געקלנגען אַזױ נאַטירליך און אַזױ 
רחמנות'דיג, אז דאבאַדי האָט זיך אויף אַ ורגע אָבגעשטעלט, 

--- אף, ווירקליך, איחר האט דאָך איהם געקענט. מיינער מאַן, 
גיין ? 

און אַ קוק טהוענדיג אויף די צווייטע דעפּעשע צום וואֵךּ- 
קאָמיטאָר, האָט ער געזאַנט: 

--- דאָס טעלעגראפירט אוֹדאי דער אונטערזוכונגס-ריכטער, 
-- מפתמא מכח אייניגע פאָרמאליטעטען,.. און ס'איז ערשט 
ניין אוחר פינף-און-צוואנציג, און, נאַטירליך, איז מ'סיע קאָש נאָך 
גיטאָ..... זאָל מען שנעל אַוועקלויפען אין די קאפע די-קאַָמערס, 
אויף דעם בולוואר , נאַפּאָלעאָן", דאָרט טרעפט מען איהם זיכער, 

אין פינף מינוט אַרום איז געקומען מ'סיע קאש צוזאמען 
מיט'ן ארבייטער, וועלכען מ'האָט נאָך איהם געשיקט. מ'סיע 
קאש איז געווען אן אויסגעדיענטער אַפיציר; אויף זיין פּאָסטען 
דאָ, אויף דער סטאנציאָן, האָט ער געקוקט בליז װי א פין 
אֶברוה, --- פלעגט ער קיין מאָל נים קומען פאר צעחן א זיינער, 
אַ קוק טהון און צוריק אין קאפע. די מורא'דינע געשיכטע האָט 
מען איהם געבראכט צווישען צוויי פּארטיען פּיקעט, און ער אין 
געװאָרען איבעראשט, ווייל די אונטערזוכוננען, װאָס זיינען איהם 
אריינגעפאלען אין די הענד, זיינען געוועהנליך געווען פון קנאַפּע 
ערנסטקייט. אָבער די יעצטיגע דעפּעשע קומט טאַקי פון דעם 
אונטערזוכוגגס-ריכטער פון רואַן ; אמת, די דעפּעשע קריגט ער 
ערשט צוועלף שטונדען נאָך דעם, וי מ'האט נגעפונען דעם טויטען 
קערפּער; בעװווייזט דאָס נור, אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
רואן האָט צו אלעם ערשטען טעלעגראפירט קיין פּארין אַנצו" 
פרעגען ביים דאָרטיגען סטאַנציאָןךמייסטער, אין װאָמער צו" 
שטאנד דער אונגליקליכער איז ארױיסגעפאָהרען פון פּאריז. און 
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ערשט דערנאָך, אַז ער האָט שוין אויסגעפונען דעם נומער פון 
דֶעם װאַנאָן, האָט ער טעלעגראפירט אַהער צום וואַך'קאַמיסאר, 
ער זאָל ודאָ גוט אונטערזוכען די קופּע פון דעם װאַגאָן נומער 298, 
אויב דער װואַנאָן געפינט זיך נאָך אין האַוור. און באַלד איך 
מ'סיע קאָש, וועלכער איז צוערשט געװאָרען בייז װאָס מ'האָט 
איהם אומוזיסט געשטערט, געװאָרען שטשרק ערנסט מיט אַמאָל 
--- ווי דאָס האָט זיך טאַקי ריכטיג געפּאסט צו די אויסערגע- 
וועהנליכע וויבטיגקייט פון דעם פאל. 

-- אָבער, --- האָט ער אויסגעשריען, ווערענדיג פלוצים 
שטאַרק אונרוחיג, טאָמער וועט חלילה אזא וויכטיגע אונטער- 
זוכונג איהם ארויספאלען פון די הענד, -- ודער ואַנאָן דארף 
דאָך דאָ שוין איצט ניט זיין  ;‏ מ'האָט איהם געזאָלט ארויסשיקען 
נאָך היינט אין דער פריה. | 
| און בערוהיגט האָט איהם קיין אַנדערער װווי רובאָ אַלין, 
מיט זיין רוהיגען טאָן. 

| -- ניין, גיין  {‏ איהר האָט א טעות... מ'האָט בעשטעלט 

אַ קופּע אויף היינט אבענד, און דער װאַגאָן איז נאָך רא, אין 
שטאַל. 

און ער האָט זיד געלאָזט געהן פאָראויס ; און דער סטאַנ* - 
צואָן-מייסטער און װאַך-קאָמיסאר נאָך איהם. דערווייל האָש 
זיך פארשפּרייט די נייעס, און די סטאַנציאָןדארנייטער האָבען 
שטילערהייט איבערגעלאָזט די ארבייט און זיינען זיי נאָכגעגאנגען; 
און אין די טיהרען פון די פערשיעדענע קאַנטאָרען האָבען זיק 
בעוויזען פיעלע אָנגעשטעלטע און זיינען אויך צוגעקומען איינעה 
נאכ'ן אַנדערען. און ס'איז באַלד געװאָרען אַ שעהנער עולם. 

אַז מען איז צוגעקומען צום װאַגאָן, װאָט מ'סיע דאַבאַרי 
ארויסגעזאָנט אין דער חויך זיין געדאַנק : 

--- מ'האָט דאָך נעכטען ביי נאַכט איבערגעקוקט דעם 
וואַגאָן. ווען ס'װואָלטען נאָך געווען סימנים, װאָלט מען עס מיר 
דאָך דערקאנגט אין רעפּאָרט. 1 

--- מיר וועלען באלד ועהן, --- האָט געענטפערט ט'סיע 
קאש, | 
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ער האָט געעפענט דאָס טירעל, און איז אריין אין קופּע, און 
אין דעם זעלביגען מאָמענט, האָט ער, זיך פארגעפענדיג, אויסנע- 
שאָסען ניט אַ זידלעריי ; ' 

--- אַך, צו'ן אַלל ודי רוחות ! טמ וװװואָלט געמענט שווערען, אַז 
מ'האָט דאָ געקוילעט אַ חזיר ! 

ווי אַ הויך פון ווינד איז אויף אַלעמען אַרוף א פּחד; אלע 
האָבען געװאָלט זעהען און האָבען אויסגעשטרעקט די העלזער ; 
און מ'סיע דאַבאַדי, וועלכער אין געשטאַנען פאָראויס, האָט 
זיך ארויפגעשטעלט אויפ'ן ערשטען טרעפּעל; רובאָ אין גע- 
שטאַנען הינטער איהם ; ניט צו זיין אַנדערש װווי די אנדערע, 
האָט ער זיך אויך אויסנעצוינען צו קאָנען בעפער זעהן. 

אין קופּע האָט זיך ניט געמערקט קיינע אונאַרדנונג, דײ 
פענסטער זיינען געווען פערמאכט; אלעס איז געווען אוים'ן 
אָרט. בלויז אַ שרעקליכער גערוך האָט זִיך געפיהלט פון דער 
אָפענער טיהר ; און אויף איין קישען, אין מיטען, איז געווען 
א שטיק שווארצע פארנליווערטע בלוט, אַזױ גרויט און דיק, אַז 
דערפון האָט, וי פון אַ קװאַל, ארויסגערונען א שטראָם בלוט, 
און האָט זיך צונאָסען איבער'ן טעפּיך, אויף די געוואנט פון 
די געבעטע באַנק איז נגעווען פארטריקענטע בלוט, און ווייטער 
גאָרניט, --- גאָרניט, אַ חוץ דעם שווערען גערוך און דעם בלוט, 

ימ'סיע דאַבאדי איז געװאָרען מלא רציחה, 

--- ווער האָט דאָס נעכטען געדארפט בעקוקען דעם װאַנאָן, 
אַה ? ברעננט זיי סיר אַהער ! 

די בעדינער זיינען געווען דאָ, צווישען די נייניעריגע; 
זיי זיינען געווען פו? מיט אַלערלײ תירוצים : ס'איז געווען בי 
נאַכט, --- והאָט מען דען געקאָנט ריכטיג זעהען? זיי האָבען 
אלצדינג איבערגעטאפּט מיט די הענד, און זיי האָבען זיך גע" 
שװאָרען, אַז קיין גערוד האָבען זיי אויך נעכטען ניט נעפיהלםג 

דערוויי? האָט מ'סיע קאָש, שטעהענדיג אין װאַגאָן, זיך 
עפּיס פארצייכענט מיט אַ בליישטיפט אין זיין נאָטיץ-ביכעפֿ, 
סדי צו קענען דערנאָך מאכען דעם רעפּאָרט, ער האָט צוריס 
גערופען רובאָ'ן, ער איזן מיט איהם געווען גוט-פריינד, אוּן 
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פלענט אָפט מיט איהם רויכערען אַ פּאַפּיראָס, שפּאצירענדיג 
איבער דער פּלאַטפאָרמע, אִין די פרייע צייט. | 

--- מ'סיע רובאָ, קומט דאָךְ אַהער; איהר קאָנט מיר 
והעלפען. | 
רובאָ האָט פאָרזיכטיג אריבערנעשפּאַטט איבער די בלוט 
אויף דעם טעפּיך, כדי ניט אריינצוטרעטען מיט די פיס, 

| = -- טחוט אַ קוק אונטער ידעם אַנדערן קישען, --- האָט קאש 

געזאָגט, -- זעהט צו איז עפּיס ניטאָ. 

רובאַ האָט אויפגעהויבען דעם קישען, געזוכט, פאָרזיכטיג 
טאַפּענדיג מיט די הענד און מיט'ן בליק פון איינעם, װאָס איז 
גיט מעהר וי נייגעריג. 

-- ניטאָ גאָרניט ! 

בלויז איין פלעק אויף דעם טוך פון דער פּלייצע פון די 
געבעטע באַנק האָט איהם אָבנעשטעלט ; און ער האָט דאָס אָננע- 
זויזען דעם וואך-קאַמיסאר דער פלעק זעהם דאָך אויס וי דער 
צייכען פון אַ פינגער? ניין, זיי זיינען ביידע איינפּערשטאַנדען, 
אַז דאָס איז בלויזן אַ שפּריטץ בלוט, 

דערוויי? איז זיך אָנגעלאָפען אַ גאַנצער עולם ; אלע האָבען 
געװאָלט זיין ביי די אונטערזוכונג, פיהלענדיג, אַז דאָ אִיז עפּעס 
געשעהן אַ פערברעכען. מ'האָט זיך נעשטופּט הינטער די פּליו- 
צעס פון ודעם פטאַנציאָן-מייסטער, וועלכער איז געשטאַנען אוים'ן 
טרעפעל, ווייל ס'האָט איהם, וי אַ דעליקאַטען מענשען, גע- 
עסעלט. 

פּלוצים זאָגט ער אין דער הויך. 

--- זאָגט נור, מ'סיע רובאָ, איהר זייט דאָך געווען אין דעם 
זעלבען צוג.... ניין ? / זייט איהר דען ניט אָנגעקומען מיט'ן שנעל- 
צוג נעכטען אויף דער נאכט ? אפשר קאַָנט איהר עפּעס עדות 
זאַנען, האָ? | 

--- טאַקי ! איהר האָט רעכט ! --- האָט אויסגעשירען דער 
סאָמיטאר, --- האָט איהר זיך עפּיס געמערקט. 

געגען אַ דריי, און אפשר פיער פעקונדען האָט רובאָ געשווי- 
גען. אין דער מינוט האָט ער זיך אָנגעבויגען, בעקוקענדיג דעם 
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טעפּיך, אָבער ער האָט זיך גלייך אויפנעהויבען און געענטטערט 
מיט זיין געוועהנליכע, עטװאָס גראָבע, שטימע : 

-- אודאי, אודאי ! לאָמיך אייך דערצעהקען..,. מיין פרןּי 
איז געפאָהרען מיט מיר,. אויב מיינע ווערטער דארמען פעס" 
שריבען ווערען אין פּראַטאָקאָל, ווי? איך בעסער אַן מען זאָל 
אַראָפּרופען מיין פרוי, אַז טאָמער געדענק איך עפּיס ניט אַזױ ריכ- 
טיג, זאָל זי מיך דערמאָנען. 

מ'סיע קאֵש האָט אויך געזאָגט, אַז דאָס איז ריכטיג אַזױ, 
און פּעקע איז צונעלאָפען צו זיי בעטען מ'זאָל איהם שיקען אִב- 
זוכען מאַדאַם רובאָ. ער איז אַװעק סיט גרויס שטאָלץ; איצט 
איז ער געװאָרען אַ וויכטינע פּערזאָן,. פילאַמענע, וועלכע אי 
צוגעקומען צוזאמען מיט פּעקע'ן, האָט איהם נאַכנגעקוקט מיט די. 
אויגען, אין כעס, װאָס ער האָט זיך דאָס-אונטערגענומען, אָבער 
דאָ האָט זיך דערזעהען מאַדאַם לעבע, וועלכע האָט זיך געאיילט 
מיט אלע כחות, װוי איהרע נעשװאָלענע קראנקע פיס האָבען זי 
נור געקענט טראָגען, און זי האָט זיך א לאָז געטהון צו איהר, 
איהר העלפען ; און ביידע פרויען האָבען אויפגעהויבען זייערע 
הענד צום חימע? און גענומען אַד'ען און אָך'ען, ווערענדיג אויסער 
זידפון אַזאַ שוידערליכען פערברעכען,. געוואוסט האָט מען נאָך 
דערווייל גאָרניט , אָבער עס זיינען שוין ארויס אלערליי סלאנגען, 
וועלכע מען הװאָט אויפגענומען מיט צושראַקענע פּנים'ער און 
קולות. און איבערשרייענדיג אלעמען, האָט פילאָמענע דערצעהלט 
--- װאָס קיינער האָט איהר ניט דערצעהלט -- אַז זי ווייסט 
זיכּער, אויף איהר עהרען-װואָרט, אַז מאַדאַם רובאָ האָט אַלין 
געזעהען דעם מעהדער. 

פּעקע האָט געבראכּט צופיחרען מאַדאַם רובאָ, און ס'איז 
סמייט אמאָל געװאָרען שטיל. 

-- אָט געהט זי! -- האָט אַ מורמע? געטהון מאַדאַם 
לעבלע, -- אױיפנעפּוצט וי אַ פרינצעסין, --- גאָרניט וי דאָם 
ווייב פון אַ סטאַנציאָןיארויסהעלפער. נֹאֶך פאַרטאָג אין זי 
שוין נעווען צוגעקאסט און איינגעשטורעוועט אין קאָרטעט -- 
כאָמטש נעחם און נעה צו גאַסט. 
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סעווערינע איז געגאננען מיט רוהינע, קורצע טריט, זי 
האָט געדארפט געהן ביז די ענדע פון די פּלאטפאָרמע, אונטעח 
די נייגעריגע בליקען פון די אַנװעזעעדע;: און זי האָט ניט 
פארלאָרען דעם מוטה ; זי האָט בלויז געהאלטען איהר טיכעלע 
ביי די אוינען פון גרויס טרויער, וויי? זי האָט שוין געהערט, 
ווער דער ערמאַרדעטער איז געווען. אָנגעטהון אין אַ קלייד פון 
שװאַרצע װאָל, און זעהר עלעגאנט, האָט זי, דאַכט זיך, שוין 
געטראָגען טרויער נאָך איהר װאָהלטהעטער,. איהרע געריכטע 
שווארצע האָאָר האָבען געגליעצערט אין דער זון, ווייל זי האָט 
זיך אפילו ודי צייט ניט גענומען זיך אָנצוּהיעלען דעם קאָפּ, ניט 
קוקענדיג אויף די קעלט, איהרע בלויע אויגען, --- אַזױנע שטילע, 
טרויעריגע און בענעצט מיט טרערען, -- װאָבען ביי יעדען 
אַרויסגערופען מיטלייד צו איהר. | 

--- זי מעג אודאי וויינען, --- האָט פּעלאַמענע געזאָגט מיט 
אַ האַלב מויל, --- יעצט װעט מען זיי שוין ארויסרוקען, ווען 
זייער גוטער גאָט איז אָבנעשטאָרבען. 

אַז סעווערינע איז צוגעקומען צו דער אָפענער טיהר פון 
די קופּע, --- און דער נאַנצער עולם דערווייל ניט אַראָפּלאָזענריג 
קיין אויג פון איהר, --- זיינען מ'סיע קאָש און רובאָ ארויסגעגאנ- 
גען פון דעם װאַגאָן ; און רונאָ האָט באַלד גענומען דערצעהלען, 
װאָס ער ווייסט, - 

--- ניין אפשר, מיין טייערע, נעכטען אין דער פריה, גלייךף 
וי מיר זיינען נור אָנגעקומען אין פּאריז, זיינען מיר אַװעק גע" 
גאַנגען צו מ'סיע גראַנמאָרען.... ס'האָט שוין געמוזט זיין אַ 
פערטע? אויף צוועלף, ניין ? 

זי האָט פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזען, און האָט 
גאָכגעזאָגט מיט אַ שטילע שטימע: 

--- יא, אַ פערטעל אויף צוועלף. 

און פּלוצים האָבען איהרע אויגען דערזעהען דעם שװואַרצען 
פארבלוטיגטען קישען, און ס'האָט זי אָנגעכאַפּט אַ מין ספּאַומע, 
און אַ טיעפער געוויין האָט זיך אַרױסגעריסען פון איהר האַלז 
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און דער סטאַנציאָן-מייסטער, אויפגערעגט און געריהרט, האָט 
זיך אריינגעמישט, 

--- מאַדאַם, אוב אייך איז שווער דאָס צוצוזעהען.... מיר 
מערשטעהען אייך, אין אייער טרויער... 

--- אֶה, בלויז צוויי ווערטער, -- האָט דער קאָמיסאר אוני 
טערגעכאַפּט, --- און מיר וועלען פרוי רובאָ לאָזען געהן אַהיים. 

רובאָ האָט זיך געאיילט ווייטער צו דערצעהלען. 

--- נון,. אַלזאָ, זי סיר האָבען גערעדט פון פערשיעדענע 
זאַכען, האָט אונז מ'סיע גראַנמאָרען געזאָגט, אַז ער דאַרף זַיין 
אין דואַנװי?, ביי זיין שוועסטער, און פאָהרט ארוים מים אַ 
טאָג שפעטער.... ער שטעהט מיר וי פאר די אויגען, נעבען זיין 
שרייב-טיש. איך זיץ, אַ שטייגער דאָ, און דאָ זיצט מיין פרוייי.- 
ניין אפשר, מיין טייערע, האָט ער ניט געזאָגט, אַז ער פאַהרט 
אַרויס מאָרגען אין דער פריה ? 

--- יא, מאָרנען אין דער פריה. 

מ'סיע קאָש, וועלכער האָט געהאַלטען אין פערצייכענען מיט 
זיין בליישטיפט, האָט מיט אַמאָל אויפגעהויבען דעם קאָפֿ. 

--- װוי, אַ טאָג שפּעטער אין דער פריה ? ער איז דאָך גאה 
אַרױסגעפּאָהרען דעם זעלבען טאָג, פאַרנאַבט ! 

--- אָט לאָמיך אייך ודערצעהלען ! -- האָט געענטפערט 
דובאָ. --- אַז ער האָט אָבער דערהערט, אַז מיר פאָהרען צוריק דעם 
זעלבען טאָג, פאַרנאַכט, האָט ער פּלוצים איבערגעטראכט און 
געזאָנט, אַז ער וועט אויך פאָהרען מיט דעם זעלבען שנעל-צוג, 
װאָס מיר, אוב מיין פרוי זאָל מיט איהם וועלען פאָהרען ווייטעה 
ביז דואַװויל, וואו זי קאָן בלייבען צו נאַסט אויף עטליכע טעג 
יי זיין שוועסטער, וועלכע איז שוין געקומען אַהיים. אָבעה 
מיין פרוי האָט אַזױ אויך געהאַט גענוג װאָס צו בעזאַרגען, און 
האָט זיך ענטזאגט.... האָסט דאָך ענטזאגט, סעווערינע ?4 

--- יא, כ'האָב איהם ענטזאגט. 


--- זעהט איהר, ער איז געווען זעהר פריינדליך צו אונ... 
דערנאָך האָט ער זיך פעראינטערעסירט מיט מיר; ער האָט 
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אונז נעגלייט אַזש ביז דער טיהר פון זיין קאַבינעט,,,, ניין, אפשר 
טהייערע 4 -- 

-- יא, ביז דער טיהר. 

--- און מיר זיינען טאַקי ארויסגעפאָהרען דעם זעלבען 
פאַרנאַכט,,.. איידער מיר האָבען זיך געפונען אַ פּלאַץ אין אונ- 
זער קופּע, האָב איך דערווייל גערערדט מיט מ'סיע װאַנדראָפֿ, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, און איך האָב זיך נאָר ניט געמערקט, 
מיך האָט בלויז געערגערט, װאָס איך האָב געמיינט, אַן מיר 
זיינען אַליין אין דער קופּע, --- און אין ווינקעל, זעה איך, זיצט 
גאָר אַ פרעמדע דאַמע, װאָס איך האָב פריהער ניט בעמערקט, 
און דערצו נאָך, שוין פאר'ן אַרױספאָהרען, קומען אריין נאָך צוויל 
פּערזאָן, עפּיס אַ פּאַר פאָלק, ביז רואַן האָב איך מעחר שוין גאָר- 
ניט געזעהען בעזאָנדערס,,,. אָבער אין רואַן גופא, ווען מיר זוו- 
נען אַרויסגעגאנגען אויף די פּלאַטפאָרמע זיך אַביסע? אויסצו" 
גלייכען ודי גליעדער -- וועמען דערזעהען מיר3 -- מ'סיע 
גראַנמאָרען, בלויז דריי אָדער פיער װאַגאָנעס פון אונזערען. 
ער שטעהט אין טיחר פון זיין קופּע, מיר זיינען ערשטוינט גע- 
װואָרען. , סטייטש, שייך ! װוי קומט איהר אַהער, מ'סיע יהױיפּט- 
ריכטער ? גאָרניט ערווארטעט !,,.. אונז האָט זיך אַפילן ניט 
גע'חלום'ט אַז מיר פאָהרען מיט דעם זעלבען צוג",.,.. ערקלעהרט 
ער אונז, אַז ער האָט בעקומען א דעפּעשע,,,. און דאָ אַ פייף, און 
מיר איילען זיך שנעל אריין אין קופּע, וואו, לאָמיר אייך זאָנען; 
איז שוין קיינער ניט געווען, ווייל די אַנדערע פֿאַסאַזשירען זיינען 
אַראָפּנעקראָכען אין רואן, --- און געבענקט האָבען מיר נאָך זי 
אַוראי ניט.... און דאָס איז אלעס; מעחר איז, דאַכט זיך, נאָר- - 
ניט געשעהן ; --- אַה, מיין טייערע, מעהר גאָרניט ? 


--- ניין, מעהר נאָרניט, 


זיינע זוערטער, װאָס ער האָט ו'ערצעהלט, האָבען געמאכט 
אַ שטאַרקען איינדרוק אויף די אנוועזענדע, אֶבוואָה? דאָס איך 
אלעס געווען אַזױ איינפאף,. אלע האָבען געװאָלט ריכטיג פער" 


שטעחן, און אלע האָבען געהערט מיט אפטגע מיילער. דער 
18 
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קאָמיסאַר האָט אויפגעהערט צו שרייבען, און האָט אויסגעדריקט: 
די אַלגעמיינע פערוואונדערונג, פרעגענדיג : | 

--- איהר זייט זיכער, אַז קיינער אין ניט געוען אין דױ 
קופּע מיט מ'סיע גראַנמאָרען. ‏ - 

-- אֶח, ודאָס איז שוין אַבסאָלוט זיכער ! 

און דעם עולם האָט אָנגעכאַפּט א ציטער. פון דעם פעק" 
רעט, װאָס זיי האָבען דאָ געהערט, האָט אויף יעדען אַ בלאָן גנע" 
טחון מיט אַזאַ פּחד, אַז יעדען איז אריבער א סקרוך איבער'ך 
לייב אויב דער הויפּט-ריכטער איז געיוען איינער אַליין, טא 
ווער-זשע האָט איהם געקענט ערמאַרדען און דאן ארויסווארפען 
פון קופּע, דריי ליענעס ווייטער, איידער דער צוג האָט זיך ערנייצ 
וואו וויעדער אבגעשטעלט ? 

אַלע האָבען געשוויגען. בלויז פילאָמענע'ס בייזע צונג האָט: 
געזאָגט : 

--- ווֹי געשיקט זיך דאָס ? 

רובאַ האָט דערפיהקט אַז אַלע קוקען אויף איהם ; און ער' 
האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, פארריסען די באָרד ארויף, און 
האָט אויף איהר אויך אַ קוק געטחון, װוי איינער זאָנט: , טאַקי, 
וי געשיקט זיך דאָס 4" לעבען פילאַמענע'ן האָט ער בעמערק 
פּעקע'ן און מאַדאַם לעבלע, און זיי האָבען אויך פארריסען די 
קעפּ, אלע אוינען האָבען זיך אָנגעשטעלט אויף איהם ; מ'האָט: 
געװאַרט אויף נאָך עפּיס; מ'האָט אויף איהם געקוקט, נלייך וי 
אויף זיין פּערזאָן װאָלט מען געקאַנט בעמערקען עפּיס אַן איינ- 
צעלחייט, װאָס ער האָט פארגעסען און װאָס װאָלט אָבער נע- 
קאָנט ערקלערען די גאנצע געהיימניס, אין די בליקען פון דעם 
עולם איז ניט געווען קיין זכר פון איהם צו בעשולדיגען, בלויז 
אונגעהייערע נייגיעריגקייט ; אָבער איהם האָט זיך אָבגערובט, 
אַז ער מערקט אין זייערע אויגען עפּיס אַ שטיקעלע השׂד, א 
צווייפעל, װאָס קען נאָך ווערען א זיכערחייט איבער די מינדעסטע 
קלייניגקייט, | | 

--- אויטערגעוועהנליך ! --- האָט געמורמעלט מ'סיע קאָש. 
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-- אָנער טאַקי גאָר אויסערגעוועהנליך! -- האָט מיט איהם 
איינגעשטימט מ'סיע דאַבאַדי, 

און דאָ האָט זיך רובאָ בעשלאָסען, 

--- און איך בין אויך זיכער, אַז דער שנעל-צוג, וועלכער 
שטעלט זיך אין ערגיץ ניט אִפּ צווישען רואן און באַראַנטען, 
איז אויך געגאנגען מיט זיין געוועהנליכע שנעלקייט, און איך 
האָב קיין שום בעזאנדערע זאַך ניט בעמערקט !.... איך זאָג עס, 
זוייל אַזױ וי איך האָב נור ודערזעהען, אַז מיר זיינען אַליין און. 
אז קיינער איז מיט אונז ניטאָ אין קופּע, האָב איך געעפענט דאָס 
;פענסטער און פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס, און איך האָב גוט גע- 
זעהען, וי דער צוג לויפט, כ/האָב גוט געהערט יעדען רויש װיי- 
געם,,, און אַז מיר זיינען אַנגעקומען קיין באַראַנטען, האָב איך 
אויף דעם פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע דערזעהען מ'סיע בעסיער, 
דעם סטאַנציאָןדמייסטער, װאָס האָט פון מיר איבערגענומען מיין 
שטעלע, און איך האָב איהם אַ רוף געטהון און מיר האָבען 
גערעדט אַ פַּאָר ווערטער, און ער האָט זיך אַרויפגעשטעלט אויף 
| דעם טרעפּעל פון װאַגאָן און מיר געדריקט די האנר... א יאָ, מיין 
טהייערע? מ'קאָן רופען מ'סיע בעסיער און איהם פרעגען, ער 
װועט דאָס אויך זאָגען. 

סעווערינע, נאָךְ אַלץ בלייך און װוי פארשטיינערט, איהר 
דעליקאטער פּנים איינגעהוילט אין טרויער, -- האָט אויך דאָס 
מאָל אונטערשטיצט די ווערטער פון איהר מאן, 

-- יא, ער װעט דאָס אויך זאָנעו. 

און פון איצט אַן קאָן שוין קיין בעשולשיינונצ קיין זינן ניט 
'האָבען, כל זמן די רובאָס האָבען זיך ווידער ארויפנעזעצט אין 
רואַן, אין זייער קופּע, און אין באַראַנטען האָט זיך מיט זיי 
געגריסט א פריינד. דער אֶנבלִיק פון אַ חשד, װאָס רובא האָט 
געמיינט, אַז ער זעהט ביי אלעמען אין די אויגען, איז מיט אַמאָל 
אַװעק; דערפאר איז זייער פערוואונדערונג געװאָרען נאָך גרע- 
סער, די געשיכטע האָט גענומען ווערען אלץ אַ גרעסערע און 
צרעפסערע געהיימניס. 

--- הערט, -- האָט זיך אָבגערופען דער קאָמיסאר, --- זייט 
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איהר זיכער, אַז אויףה דער סטאַנציע אין רואן האָט קיינער ניט 
געקאַנם אַריין אין מ'סיע גראַנמאָרען'ס קופּע, נאָך דעם וי 
איהר זיינט אַװעק צו זיך אין װאַנאָן. 

ס'איז קענטיג געווען, אַז אַזאַ פראגע האָט רובאָ ניט פאָר- 
אויסגעזעהען, און דאָס ערשטע מאָל אין דער נגאנצער צייט אין 
ער געװאָרען צומישט ; קיין אָנגעגרייטען ענטפער האָט ער ניט 
(געהאט. ער האָט אַ בליק נעטהון אויפ'ן ווייב אונענטשלאַסען. 

--- אֶה, איך דענק עס ניט.... מ'האָט צוגעמאכט די טיהרען, 
א פייף געטהון, און מיר האָבען קוים, קוים צייט געהאט אריין- 
צוכאפּען זיך אין אונזען װאַגאָן,... און אַ חוץ דעם איז דאָס געווען 
א פּריוואט קופּע, האָט דאָך קיינער ניט געקאַנט אריינגעהן, --- 
אַזױ דוכט זיך מיר.... 

זיין פרוי'ס בלויע אויגען זיינען מיט אַמאָל אַזױ גרויס 
געװאָרען און האָבען זיך אזוי אויסגעסטארטשעט, אז ער האָט 
זיך דערשראָקען פאר זיינע אייגענע רעד. 

--- און אפשר, --- זיכער בין איך ניט, --- האָט ער גע- 
װואָלט דרעהען צוריק, --- אפשר האָט אימיצער דאָך געקאַנט 
אריין אַהין.... ס'איז געווען אזא שטופעניש. 

און װאָס ווייטער ער האָט דערצעהלט, אלץ דייטליכער איז 
איהם אין קאָפּ געוואָיען דער נייער תירוץ, און זיין שטימע איז 
געװאָרען קלאָהרער. 

--- איהר ווייסט דאָך אין האַוור האָט געזאָלט זיין דער גרױי- 
?סער פעסט, און דער עולם איז געפאַהרען מאַסענװײיז... מיר 
האָבען זיך פּשוט געמוזט אַרומרײיסען מיט פּאַסאַזשירען פון 
צווייטען און זאָגאר פון דריטען קלאס, זיי זאָלען זיך ניט אריינ- 
רייסען אין אונזער קופּע.... און דערצו איז נאָך די סטאַנציע קנאַפּ 
װואָס בעלויבטען ; מ'האָט גאָרניט געקאַנט זעהען {; מ'האָט זִיך 
- געשטופּט, מ'האָט געשריען, און ס'איז געווען א קאָך ציים 
אַרױספאָהרען,,,. און אויף מיין װאָרט, ווייסט איהר, ס'קען דאָך 
אודאי זיין, אַז ניט געפינענדיג אַ פּלאַץ פאר זיך אָדער זאָגאר בע- 
נוצענדיג זיך מיט די שטופּעניש, האָט זיך אימיצער אריינגעכאַמט 
אין די קופּע אין דער לעצטער מינוט, 








199 די צוויייפיסיגע דיה 


און זיך ווענדענדיג צו זיין פרוי האָט ער געזאָגט. 

--- ניין, אפשר, מיין טהייערע ? ס'האָט דאָך אַזױ גע- 
קאָנט זיין. 

סעווערינש, א צובראָכענע, האַלטענדיג ראָס טיכעל ביי דרי 
אויגען, האָט װארערהאָלט : | 

--- געוויס, ס'האָט אַזױ געקאַנט זיין. - 

דאָס איז שוין געווען עפּיס אַ שטיקעלע אַנווייזונג. אָבער 
ניט דער קאָמיסאַר און ניט דער סטאַנציאָן-מייסטער האָבען 
ניט אַרױסגעזאַנט זייער געדאַנק. זיי האָבען זיך בלויז אָנגעקוקטש 
מיט אַ בעדייטענדען בליק. צווישען עולם האָט זיך אויך דער" 
פיהלט עפּיס אַ ריהר ; ס'האָט פארשטאַנען אַן דערמיט איז די 
אונטערזוכונג דערוויי? געענדיגט; און יעדען האָט זיך גע- 
וועלט אַרױסזאָגען אַ מיינונג ; און יעדער האָט געהאט זיין ער- 
קלעהרונג, און פערשיעדענע מיינונגען האָבען גענומען ארומגעהן 
אין עולם,. אויף א שטיסעל צייט האָט מען, ראַכט זיך, גאָה 
פערגעסען אָן דער סטאנציע, אלע אָנגעשטעלטע זיינען געזוען 
בּיים װואַנאָן, פארטהון אין דער דראמע. און אלע זיינען געווען 
ערשטוינט, ווען אין װאָקזאל האָט זיך אריינגערוקט דער צוג פון 
ניין אוהר אכט-און-דרייסיג. מ'האָט-יגענומען לויפען, עפענען די 
װאַנאָנעס; און ס'אין ארויס אַ שטראָם פּאַסאַזשירען. די 
ניינעריגע זיינען, פון דעסטווענען, געבליבען שטעהען ארום דעם 
קאָמיסאר, וועלכער, אַלס אַ מאַן, װאָס האָט ליעב גרויס פּינקט- 
ליכקייט, איז נאָך אַמאָל אריין אין קופּע בעקוקען די פארבלן- 
טיגטע קישען. 

פּעקע, וועלכער האָט געמאַכט מיט די הענד, רעדענדיג צו' 
פילאַמענע און מאַדאַם לעבלע, האָט דערזעהען זיין מאַשיניסט, 
זשאק לאנטיע, וועלכער איז אַראָפּגעקראַכען פון דעם צוג און איז 
געבליבען שטעהן, בעטראכטענדיג די פארזאמעלטע. פּעקע האָט 
צו איהם געמאַכט מיט די הינד. אָבער יענער האָט זיך ניט גע- 
ריהרט. ענדליך האָט זשאַק זיך בעשלאַסען און איז צוגעגאַנגען. 

--- װאָס איז ? -- האָט ער געפרעגט זיין הייצער . 

ער האָט ביי קיינעם ניט בעדארפט פרעגען, און ס'איז איהם: 
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אין קאָפּ ניט געקראָכען די אלע מעשיות וועגען דעם מאָרד און 
װאָס מ'איז זל דאביי משער, איהם האָט גאר איבערראשט 
און שטאַרק אויפנערעגט, װאָס ער איז דאָ אריינגעפאלען גלייך 
צו דער אונטערזוכונג און האָט זיך וויעדער אָנגעשטויסען אויף 
ידי קופּע, װאָס האָט איהם אַ שווינדעל געטהון פאַר די אוינען, 
פארבייפליהענדיג אין די פינסטערניש. ער האָט אויסגעשטרעקט 
דעם קאָפּ און אַ קוק געטהון אויף דעם שטיק צוגעקלעפּטע בלוט 
אויפ'ן קישען  ;‏ אוּן ווידער האָט ער פאר זיינע אויגען געזעהען 
די סצענע פון מאָרד און, ספּעציעל, דערנאָך, ביים טונעל, דעם 
זמת, צולענט לעבען די אייזענבאהן-ליניע, מיט דעם צושניטענעם 
האַל?... | 

ער האָט זיך אָבגעקעהרט, און ער האָט דערזעהען רובאִ'ן 
טיט דער פרוי, פּעקע האָט דערוויי? ניט אויפגעהערט איהם צון 
דערצעהלען װאָס דאָ האָט זיך אבגעטהון, און מיט װאָס די 
רובאָ'ס זיינען פארמישט אין דער נעשיכטע, זייער ארויספאָהרען 
-פון פּאריז אין דעם זעלבען צוג מיט דעם ערמאַרדעטען, און וי 
דער אוננליקליכער האָט מיט דעם פֹּאָר פאָלק נערעדט א פּאָר 
ווערטער אין רואַן. רובאָ'ן האָט זשאַק נעקענט, און זינט ער 
:פיהרט דעם האַוור צוג, דריקען זיי זיך אָפט די הענד. די פרוי 
האָט ער געקענט פון ווייטענס, און וי אלע אַנדערע פרויען, 
פלענט ער זי אויך אויסמיידען איבער די שרעקליכע קליפּה אין 
איהם. אָבער איצט האָט זי איהם געריהרט סיט איהר געויין 
או בלאַסקײט, מיט די שטילע צושראָקענהייט פון איהרע בלויע 
אויגען אונטער ודי מאַססע שווארצע האָר. ער האָט פון איהר 
קיין אויג ניט אַראָפּנשלאזט און האָט זיך פאַרטראכט און איבער- 
ראַשט האָט ער זיך געפרעגט, װוי קומט זי אַהער, ער און די 
רובאָס, און וי אַזױי האָבען די פּאַסירונגען זיי דאָ צונויפגע- 
פיהרט פאר די פארבלוטיגטע קופּע, --- זיי קומענדיג ערשט נעכ- 
טען פון פּאריז, ער אַקאָרשט אָנקומענדיג אַהער פון באַראַנטען. 

אֶה, כ'ווייס, כ'ווייס ! -- האָט ער ארויסגעזאָגט אין 
דער הויך, איבערשלאַנענדיג דעם הייצער, --- איך בין דאָך דאָרט 
שליין געווען, ביים טוגטל, נעכטען ביי נאַכט, און איך האָב, 
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דאכט זיך, עפּיס בעמערקט ווען דער צוג איז פארבייגעלאַפען, 
| ס'איז געװאָרען אַ קאָך. ס'האָט איהם אַרומגערינגעלט פוך 
| אלע זייטען. און ער אַליין איז דער ערשטער געװאָרען איבער- 
ראשט און דערשראָקען פון זיינע איינענע ווערטער. ער האָטי 

געציטערט. ווער האָט איהם געשלעפּט פאר'ן צוננ? ער אַליין 
האָט דאָך ביי זיך אָבגעמאַכט צו שווייגען. ער האָט אַזױ פיע9 
גוטע גרינדע ניט צו ריידען ! אוֹן דאָך זיינען די ווערטער, גאָר 
אֶהן זיין וויסען, איהם אַרױס פון מויל, ווען זיינע אויגען האָבען 
זיך פארקוקט אויף דער פרוי, זי האָט האסטיג צוגענומען דאָס 
טיכעל? פון איהרע פערוויינטע אוינען כדי זיי אָנצושטעלען אויף 
איהם. די אוינען זיינען ביי איהר געװאָרען נאָך גרעסער, 

ידער קאָמיסאַר האָט זיך האַסטיג צוגערוקט. 

װואָס ? װאָס האָט איהר געזעהען ? 

און זשאַק, אונטער סעווערינע'ס אָנגעשטרענגטען בליס, 
האָט דערצעהלט, װאָס ער האָט געזעהען ; -- דעם פארמאכטעך 
קופּע, בעלויכטען און פליהענד מיט.די פולע שנעלקייט אין דער' 
נאַכט, און דעם אָנבלִיק פון די נעזיכטער פון די צוויי מענער, 
איינער אומגעווארפען און דער צווייטער מיט אַ מעסער אין דער" 
האַנד. : 

שטעהענדיג לעבען ווייב האָט רובאָ זיך איינגעהערט, קוײי 
קענדיג אויף זשאַק'ן מיט זיינע גרויסע, טאַנצענדינע אוינען, 

--- קאַנט איהר, הייסט עס, דערקענען דעם מערדער ? = 
האָט דער קאָמיסאַר געפרענט, 

--- אֶה, ניין ; דאָס נלויב איך ניט. 

--- איז ער געגאננען אין אַ פּאַלטאָ אָדער אַ בלוזע ? 

--- וי קאָן איך עס אייך זאָגען? בערעכענט נור: א 
צוג נעהט מיט די שנעלקייט פון אפשר אכציג קילאַמעטער !*) 
-געה זעה !+. | 

סעווערינע האָט, גענען איהר איינענעם ווילען, אַ קוק נע- 
טהון צו רובאָ ן; און ער האָט נאָך געהאָט די גבורח צו זאָנען 3 


*) ביי אַ 78 וערסט א שעה. -- דער איבערזעצער, 
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--- און ווירקליך, ווער האָט עס נאָר אַזא שארף אוין ? 

--- ס'מאַכט ניט, -- האָט מ'סיע קאֵש בעמערקט, --- מיף' 
האָבען דאָ סאַי וי סאי וויכטינע פאקטען. דער אונטערזר" 
כונגס-ריכטער וועט אייך שוין העלפען קלאָהרער ווערען אין דעם 
גאַנצען פּלאַנטער,.,. מ'סיע לאַנטיע און מ'סיע רובא, זאָגט מיך' 
ריכטיג װוי אייערע נעמען לייגען זיך אויס, מ זאָל אייך קאַנען 
פינקטליך רופען אין געריכט אריין, 

שוין, געענדיגט. דער נייגעריגער עולם איז זיך ביסלעכווייז' 
צוגאַנגען, און די געוועהנליכע ארבייט אויף דער סטאנציע אי 
זיך אַװעק איהר גאַנג, רובאָ האָט ויך דער ערשטער געמווט 
צואיילען צום צוג, וועלכער געהט אֶפּ ניין אוחר פונפציג ; איינינע. 
פּאַסאַזשירען האָבען שוין פארנומען זייערע פּלעצער. ער האָט 
זשאַק'ן אַ שטאַרקען דרוק געטהון די חאַנד, --- שטאַרקער וי אלע. 
מאָל, זשאַק'ן איז אויסגעקומען צו געהן מיט סעווערינע'ן  ;‏ פאר. 
איהם זיינען געגאנגען מאַדאַם לעבלע, פילאָמענע און פּעקע, און 
האָבען געחאלטען אין איין שושקען איינע צוֹ די אנדערע ; 
זשאַק האָט גערעכענט, אַז ער מוז אונטערפיהרען די יונגע פרוף' 
איבער די גאנצע לענג פון די פּלאַטפאָרמע ביז ודי טרעפּ פיר דפ 
אָנגעשטעלטע { װאָס מיט איחר צו ריידען האָט ער ניט געהאַט } 
טס האָט איהם אָבער עפּיס געצויגען צו איהר, גלייך וי צווישען זי 
װואָלט שוין געווען עפּיס א פערבינדונג, 

דערווייל איז דער טאָג געװאָרען אַלץ פרעהליכער ; די העלע 
זון איז בייגעקומען דעם טומאַן פון אין-דער-פריה און דער בלויער 
הימעל איז געווען קלאָהר. און דער ווינט פון'ם ים ,וועלכעף 
האָט זיך פארשטאַרקט זייט דעם צופלוס, האָט אריינגעהויכט. 
מיט אַ פרישקייט פון זאַלץ, 

ביים געזעגענען זיך מיט איהר, האָט זשאַק ווידער בעמערקט: 
דעם בליק פון איהרע אויגען, --- אַ שטילער, צושראָקענער, בע-- 
טענדער בליק ; און ס'האָט איהם גענומען טיעף פאר'ן הארצען.. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ לייכטער פייף; רוֹבאָ האָט עס 
געגעבען דעם צוג דעם סיגנאַל, דער לאָקאָמאָטיוו האָט געענט-- 
פערט מיט א געצויגענעם פייף, און דער צוג פון ניין אותף 
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פונפציג האָט זיך אַ ריחר געטהון און איז אַװעק שנעלער און . 
/שנעלער און איז פערשוואונדען אין דער ווייטענס, בליסטשענר 
אין די גיפרערנע שטויב-שטראהלען פון דער זון. 
| 4 

אזיף דער צווייטער וואָך אין מאָנאַט מערץ האָט מ'סיע דע" 
ניזעי, דער אונטערזוכונגס-ריכטער, ווידער צו זיך אַרױסגערופען 
אייניגע וויכטינע עדות אין דעם מאָחד פון גראנמאָרענ'ען, זיי 
| זאָלען קומען צו איהם אין קאַבינעט אין דער יוסטיץיקאַמער 
פון רואן. 
| דריי װאָכען שוין, זינט די גראנמאָרען טראגעדיע האָט אֲנ" 
געמאַכט אַ שרעקליכען גערודער, ס'האָט אויפגעריהרט ראַן, 
אויפגערייצט פּאַריז, און די אָפּאָזיציאָנס-צייטונגען, וועלכע האָ- 
בען אָנגעפיהרט אַ שטאַרקען װאַהל-קאַמפּף געגען די אימפּערסקע 
קרעגיערונג, האָבען זיד דערמיט בענוצט װוי מיט אַ גוט שטיקעל 
געוועהר, די אַלגעמיינע וואהלען זיינען שוין געווען נאַהענט, 
און די גאנצע פּאַלִיטיק איז געווען פול מיט זיי, און דאָס האָט דעם 
סאמפּף געמאַכט נאָך היציגער. אין דעפּוטירטען קאמער זיינען 
פאָרגעקומען זעהר שטורמישע זיצונגען ; ביי איינע האָט מען 
שטארק דעבאַטירט וועגען די רעכטע און פול-מאַכט פון די 
-צוויי דעפוטירטע צו די פּערזאָן פון קייזער אַלײין; און ביי 
אַן אַנדער זיצונג האָט מען אַטאַקירט ביטערליך ודי פינאַנץ-פער- 
וואלטונג פון דעם פּרעפעקט פון סעין און געפאָדערט די ער" . 
וועהלונג פון אַ מוניציפּאלדראטה. און דאָ נעהמט גאָט און שיקט 
זיי צו די גראנמאָרען טראגעדיע ; די אַגיטאַציע איז שטאַרקער 
| געװאָרען  ;‏ קלאנגען זיינען ארומגעגאנגען די אויסערגעוועהנליכ- 
סטע און די צייטונגען זיינען יעדען טאָג ארוים מיט נייע 
כברות, אָבער אלע שעדליכע פיר די רעגיערונג. פון איין זייט 
װאָט זיך געהערט, אַז דער ערמאָרדעטער, אן אָפּטער אריינגעחער 
אין די טיולעריע,*) אַן אַלטער מאגיסטראט-ריכטער, קאָמאנדיר 


*) דער פּאַלאַץ פון די פראַנצויזישע קעניגע אין דער מאַנאַרבישער 
שראַנקרייד. -- דער איבערזעצער. 
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מון עהחרען-לעגיאָן, און בעליצער פון אַ פארמענען, װאָס האָט די 
ווערטה מיליאַנען, איז נאָ אין אמת'ן געווען א שמוצינער שאַר- 
ילאַטאַן { און פון דער אַנדערער זייט האָט מען בעהיפּטעט,- 
אַז אַזױ װוי די פאָרשונג האָט דערוויי? נאָך צו גאָרניט נעפיהרט, 
איז אין דעם קיינער ניט שולדיג וי נור די פּאָליציי אַלֵיין, צו- 
זאַמען מיט די מאַניסטראטור-ריכטער, און מ'האָט איינפאך 
חזק געמאכט פון דעם געהיימניספולען מערדער, װאָס מען קאָן 
גאָרניט אויפזוכען. אין די אלע אַטאַקעס איז מאקי געווען א 
שטיקע? אמת,--- און דאָס איז דער רעגיערונג געקראָכען טיעף 
אין דער ביינער. 

און מ'סיע דעניזעי האָט שוין נאָר געפיהלט די שווערע 
יפעראַנטװאַרטליכקײיט, װואָס אין געלעגען אויף זיינע טלייצעס, 
און ער האָט זיך נאָך מעהר פארקאָכט דערפאר, װואָס ער אַליין 
איז געווען אַ מאַן מיט אַן אַמביציאָן, און האָט שוין לאנג נע- 
ווארט אויף אזא וויכטינע פאָרשונג, אַז ער זאָל קענען פאר דער 
טועלט ארויסווייזען דעם פולען גלאנץ פון זיין טיעפזיניגקייט און 
ענערגיע, װאָס ער אַליין זאָגט, אַז ער פארמאָגט. דער זוחן פון 
א נאָרמאנדישען בחמה-הענדלער, האָט ער געענדיגט אלס יוריסט 
אין קאַאַן, און האָט ערשט אין א צייט ארום בעקומען זיין פּאָסטען 
אין די מאגיסטראטור, און האָט זיך מיט גרויס שווערינקייט 
ארויפנעארבייט, ווייל ער קומט ארויס פון דאָרף און ווייל זיין 
מאַטע איז דערצו נאָך אדים געװאָרען. ער האָט צוערשט נע- 
דיענט אין בערניי, דיעפּ און האַוור, און ערשט אין צעהן יאָהר 
דאָט ער זיך דערדיענט צום פּאָסטען פון קייזערליכען פּראָקוראָ 
אין פּאָן-אָדעמעו, נאָךְ דעם איז ער אָנגעקומען אין רואן אלס 
אסיסטענט-פּראַקוראָר  ;‏ אין פערלויף פון גאנצע אכטצעהן יאהר 
איז ער געווען דער אונטערזוכונגס-ריכטער,. און ער איז שוין 
אלט געװאָרען פונפציג יאָחר,. ניט האבענדיג קיין אייגענע פאר- 
מעגען, און מיט אַ חשק, וװואָס זיינע אָרימע פארדיענסטען האָבען 
ניט געקענט בעפרידיגען, האָט ער זיך אַזױ פארבראכט די יאָהרען 
און דער מאגריסטראטור מיט זיינע קליינע שכירות, -י. א קלאָגע- 
ציגע לאגע, מיט וועלכע עס קאַנען צופרידען בלייבען נור די אוג- 
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פעהיגע; די פעהיגע אָבער פעדישעלטען זיך די יאָהרען און ווארטען 
בלויז אויף די געלעגענהייט זיך צו פארקויפען, און ער האָט געהאט 
אַ שכל, און געקאָנט פערשטעדן, און איז געווען זאָגאַר עהרליד, 
און האָט ליעב געלאט זיין פּראַפּעטיאָן, און האָט אָנגעקװאָלען 
פון זיין פולדמאכט, וועלכע האָט איהם אין זיין געריכטס-קאמער 
געלאָזט געוועלטיגען איבער יענעם'ס פרייהייט,. בלויז זיינע איו- 
גענע אינטערעסען האָבען איהם איינגעצוימט זיין ליידענשאפט ; 
ער האָט אַזױ שטאַרק געגאַרט צו בעקומען אן אָרדען און א 
פּאָסטען אין פּאריז, אַז ער האָט זיך בלויז די ערשטע צייט ער- 
לויבט דעם פערגעניגען צו זוכען דעם הוילען אמת אין דיעזער' 
מאָרד-געשיכטע ; אָבער ער האָט שנעל? דערפיהלט, אַז ער קאָן דא 
אָנכאפּען אַזאַ העכט, אַז אין די גרויסע פענסטער װועט מען איחם. 
דערפאר אפשר שוין קיין מאָל ניט לאָזען אויפהויבען דעם קאָפּ. 
דער אמת איז, אַז מ'סיע דעניזעי האָט בעצייטענס נעקראָגען 
אַ וואונק פון דער הויף ; נאָר נאָר ביים אֶנחוֹיב פון די אונ- 
טערזוכונג האָט איחם זיינער א פריינד געגעבען די עצה, ער זאָפֿ 
זיךד בעסער, איידען װואָס ווען, ווענדען אין פּאריז צום יוסטיץ- 
מיניסטער, און אין פּאריז האָט ער געהאט אַ לאַנגען געשפּרעךף" 
מיט דעם גענעראלדסעקרעטער, מ'סיע קאמיע-לאמאָט, -- אַ וויב"י 
טיגע פּערזענליכקייט, ביי וועמען אין די הענד עס ליעגען אלע גוטע' 
און חויכע שטעלעס, און וועלכער שטעהט זאָגאר ניט ווייט פון 
דעם קייזערליכען האָף אין די טיולערי. | 
דער געגעראל סעקרעטאר איז געווען אַ שעהנער מענש ; ער 
האָט אויך אָנגעפאנגען פון דער שטעלע פון אַן אַסיסטענט פּראַ- 
קוראָר { אָבער זיין שעהנע פאמיליע און זיין ווייב האָבען זיף" 
פאר איהם מטריח געווען און פאר איהם אויסגעבעטען דעם טיטו? 
פון גרויס-בעאמטען פון עהרען-לעגיאָן און קייזערליכען דעפּומאט, 
די מאָרד נעשיכטע איז אַליין פון זיךף איהם געקומען צו די 
הענד, דער קייזערליכער פּראָקוראָר פון רואן האָט עפּיס דער- 
שמעקט, אַז דאָ קען עפּיס שטעקען אין דעם מאָרד-פּראָצעס, וואו' 
דער ערמאַרדעטער איז געווען אַן אַלטער ריכטער פון דער מאַגיסט- 
ראַטור, און ער האָפֿ זיך כעסצר פריהער נוט אָנגעפרענט ביים 
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מיגיסטער אין פּאריז, און דער מיניסטער האָט דאָס נאטירליף 
איבערגעגעבען זיין געגעראל-סעקרעטער. און דאָ לאָזט זיך אויס 
אזא מעשה: דארף מ'סיע קאַמיעלאַמאַט זיין מיט דעם ער- 
מאָרדעטען גראַנמאָרען שו?-חברים, אָבוואָהל דער הויפּט-ריכטער 
איז געווען עלטער פון איהם מיט עטליכע יאָהר, און זיי זיינען 
עד-היום געבליבען אַזױ נאַהענט בעפריינדעט, אַז דער גענעראל- 
סעקרעטער האָט איהם זעהר גוט געקענט, --- זאָגאר מיט אלע 
זיינע חטאים, און ער האָט פון דעם טראנישען טוט פון זיין 
פריינד גערעדט מיט אַ טיעפע בעדויערונג, און ער האָט שטארק ‏ 
פיר מ'סיע דעניזעי אַרױסנעװיזען אַ הייסען וואונש אַן דער שוף- 
דיגער זאָל געפּאַקט ווערען. אָבער ער האָט פון איהם אויך נים 
געװאָלט פאַרבאָרגען דעם פאקט, אז אין די טיולעריע פיחלט מען 
זיך געקרענקט פון די צו ווילדע קלאנגען, און ער װאָלט איהם 
געראטען צו האָבען א ביסעלע טאַקט. 

בקצור, דער אונטערזוכונגס-ריכטער דעניזעי האָט פער- 
שטאַנען, אַן איילען דארף מען זיך ניט, און אַז ס'אין אַ סף 
גלייכער גאָרניט אָנצוהויבען אָהן די צושטימונג פון אויבען. ער 
איז זאָנאר צוריק געקומען קיין רואַן מיט דער זיכערהייט, אַז 
דער גענעראל סעקרעטאר האָט פון זיין זייט אויך אַרױסגעשיקט 
אייגענע אגענטען זיי זאָלען פאר איהם אױספאָרשען די זאך, 
מ'האָט געוואלט אויסגעפינען דעם ריכטיגען אמת, כדי איהם 
בעסער צו קאַנען פארבעהאלטען, אויב ס'וועט זיין נויטיג. 

דערווייל איז אַועק אַ טאָג נאָך אַ טאָג, און מ'סיע דעניזעי, 
ניט קוקענדיג אויף זיין וואונש צו האָבען געדולד, איז געװאָרען 
אַלץ מעחר און מעהר געקרענקט פון די שטעך-ווערטלאך פון די 
פַּרעסע. א חוץ דעם האָט זיך אין איהם אױפגעכאַפּט דער 
שפּיאָנסקער אוינסטינקט, װואָס שמעקט אַרום מיט דער נאָז, װוי א 
גנוטער הונט. אין איהם האָט זיך צוברענט דער וואונש צו געפינען 
דעם ריכטינען וועג, צו ערווערבען זיך דעם נאָמען, אז ער איז 
געווען דער ערשטער דאָס צו דערשמעקען, און דעונאָך, אוב 
מען זאָל איהם אַזױ בעפעחלען פון אויבען, צו מאכען א שווייג, 
און נאָך אַלץ ווארטענדיג אויף אַ בריעף פוֹן דעם מיניסטער, 
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אָדער אַ ראטה, אָדער בלויז אַזױ עפּיס אַ צייכען, -- און יענער 
חאָט זיך אָבער ניט געאיילט צו שרייבען, --- האָט ער זיך ערנסט 
גענומען צו דער אױטפאָרשונג,. צוויי. אָדער דריי ארעסטען האָט 
ער זאָגאר נעחייסען מאַכען, אָבער אויף גאנץ שוואכע בעווייזע. 
| און פּלוצלונג, לעזענדיג די צואה פון חויפּט-ריכטער גראנמאָרען, 
געפינט ער אַ בעשטעטיגונג פון א חשד, װאָס ער האָט געהאַט 
פון אֶנהוֹיב אָן : -- די רובאָס קאָנען אַודאי זיין שולדיג. אין 
דער צואה זיינען געווען פערשיעדענע אונערווארטעטע פּונקטען, 
און איינער אַזא פּונקט איז געווען, אַז סעווערינע'ן לאָזט ער אי- 
בער דאָט הויז און די לאַנד, װאָס רופט זיך קרוא-דע-מאפרא. 
ומ'סיע דעניזעי האָט שוין פון לאנג געװאָלט דערגעהן דעם צוועק 
פון דעם מאָרד, און דאָ איז אלעט מיט אַמאָל געװאָרען קלאָהה 2 
--- די רובאָ'ס האָבען געוואוסט פון דער צואה און האָבען דעה" 
הרג'עט זייער װואָחלטהעטער,, כּדי איהם שנעלער צו קאָנען 
ירש'ענען,. און דאָס האָט זיך איהם געלעגט אויפ'ן שכל נאָף 
מעהר דערפאר, װאָס מ'סיע קאמיע-לאַמאָט האָט איהם דער" 
צעהלט עפּיס מאָדנע זאַכען פון די מאַדאַם רובאָ, וועלכע ער האָט 
נאָך געקאַנט ווען זי האָט מיידעלווייז געװואָהגט ביים הױפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען אין חויז, אָבער, דעם ריכטיגען אמת גע" 
זאָנט, וי אונמעגליך דאָס קומט אָבער אויס פון אַ מאָראַלען און 
מאַטעריאַלען שטאַנדפּונקט ! און װאָס מעהר ער האָט ווייטער 
געזוכט אין דעם זינן, אַלץ מעהר און מעהר האָט ער זיך אָנגע- 
שטויסען אויף פאקטען, וועלכע האָבען איהם אין נאַנצען צוקלאפּט 
זיין האָפנונג אויף א קלאַסישזפיין-דורכגעפיהרטע געריכטס-אונ- 
טערזוכוננ. און ווידער איז אַלץ טונקעל, --- דאָס הױפּט צענטר 
פיבט, דער צוועק פון דעם מאָרד, װאָס זאָל אלעס ערקלעהרען --- 
דאָס פעהלט. 

און מ'סיע דעניזעי האָט געהאט נאָך אַן אַנווייזונג, וועלכע 
ער האָט אויך פון זינען ניט אַרױסגעלאָזט, --- דאָס איז געווען 
רובאָ'ס אייגענע בעמערקונג וועגען דעם מאַן, וועלכער האָט אין 
די שטופּעניש פאַר'ן אַרױיספאָהרען זיך געקאַָנט אַרײנכאַפּען 
אין דער קופּע. דאָס מיינט מען דעם בעריחמטען לעגענדארי- 
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שען מערדער, װאָס קיינער קאָן ניט געפינען, און פון װאָס די 
אלע אָפּאָזיציאָנס-צייטונגען מאכען אַזוי פיעל שפּאס. פריהער 
פאר אלעמען האָט דער אונטערזונונגס-ריכטער געװואָלט אויסנע- 
פינען, וי ער זעהם אויס, דער געהיימניספולער מאַן, װאָס האט 
זיך אויפגעזעצט אין רואַן און האָט געמוזט ארונטערקריכען אין 
באַראַנטען, אָבער קיין גענויעס האָט ער ניט אויסנעפונען: 

אייניגע עדות האָבען נאָר אין גאַנצען געלייקענט די מעגליכקייט, 
אַז אימיצער האָט זיך געקאַנט אריינרייסען אין קפּע מיט 
געוואלד  ;‏ אנדערע, ווידער, האָבען זיך איינע דעם אַנדערן ווי- 
דערשפּראַכען, און די אַנווייזונג װואָלט צו קיין גוטען נים 
געפיהרט, ווען דער װעג-סיגנאַליסט, מיזאַר, װאָלט אלס עדות 
ביי דער אונטערזוכונג זיך ניט אויסגערעדט וועגען די טראנישע 
פּאסירונג פון קאַביש און לואיזעט, -- דאָס אונשולדיג קינד, 
װואָס דער הויפּט-ריכטער האָט פארגוואלדעוועט, און וועלכע אין 
דערנאָך געקומען שטאַרבען צו איהר גוטען פריינד קאביש. פאר 
דעם אונטערזוכונגס-ריכטער איז דאָס געווען װי אַ בליץ פון 
הימע?: אין אַ מאָמענט האָט ער ביי זיך אין געדאַנקען שוין 
געזעהען דעם קלאַסיש-אויסגעארבייטען בעשולדיגונגס אַקט. 
אלעס איז געווען וי צוגעמאָסטען : --- דער ביטערער כעס געגען 
דעם ערמאַרדעטען, װאָס דער שטיין-ברעכער האָט אויף איהם 
געהאט, און אויך דאָס, װאָס קאַביש איז שוין איין מאָל געווען 
בעשולדיגט אין מאָרד, און זיין איצטיגער תירוץ, אַז ער האָט נאָר 
אויפ'ן באַהן ניט נעקענט זיין אין יענער צייט, און דאָס ריכטיג 
צו בעווייזען האָט ער קיין מעגליכקייט ניט. און זייענדיג ספּע- 
ציע? ענערגיש, האָט דער אונטערזוכונגסזריכטער געהייסען 
ארעסטירען קאביש'ן, ביי נאַכט, אין דער שטיל, אין זיין שטיבעלע 
אין וואלר, --- אַ מין בעהעלטעניש פון א ווילדע חיה, --- וואף 
מ'האָט טאַקי געפונען א פֹּאֲאַר הויזען פארפלעקטע אין בלו, 
און מ'סיע דעניזעי האָט שטאָלצירט און זיך געפרעהט, װואָס ער 
און נים קיין אנדערער האָט געהאַט די פיינע נאָז צו דערשמעקען, 
װוער ס'איז דער ריכטיגער מערדער. ער האָט זיך דאביי אָבער 
גיט געלאָזט לייבט פערפיהרען פון זיין געדאַנק וועגען דעם שטיין- 
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:ברעכער, און ער האָט נאָך אַלץ די רובאָ'ס ניט אױסגעלאָזט פון 
:אויג. ער האָט געװאָלט זיין זיכער,. און דערפאר האָט ער אין 
;אַ געוויסען טאָג געלאָזט רופען צו זיך אין קאַבינעט אייניגע 
יעדות, וועלכע זיינען שוין פריהער אויסגעפרעגט געװאָרען, באַלױ 
אויף מאָרגען נאָכ'ן מאָרד. 

דער קאַבינעט פון דעם אונטערזוכונגס-ריכטער איז געווען 
;אין אַן אלט, פאַרלאָזען הויז, אין דער גאס , זשאַזזד'אַרק", װאָס 
איז מיט איין װאַנט צוגעשטאַנען צו דעם אַלטען פּאַלאַץ פון די 
;אַמאָלינע נאָרמאַנדישע הערצאָנען, און וואו עס איז איצט געווען 
דער געריכטס-קאמער, װאָס האָט אַזױ מיאוס אויסנגעזעהען איבער 
:דער אלטער חורבה לעבען זייט,. דער קאבינעט איז געווען א גרויס 
צומער, אויפ'ן ערשטען עטאַזש, און די זונן האָט אַהין געקאַנט צו- 
יקומען אַזױ וועניג, אַז אין ווינטער האָט מען שוין דריי אַ זיינער 
:ביי טאָג גשדארפט אָנצינדען אַ לאָמפּ. די ווענט זיינען געווען 
:בעצויגען מיט אַלְטע אָבגעקראָכענע, גרינע שפּאליער ; דאָס מע- 
בעל איז אין גאנצען בעשטאַנען בלויז פון צוויי געבעטע שטות- 
לען, פיער ביינקלאך, אַ קאַנטאָרקע פיר דעם אונטערזוכונגם- 
יריכטער, אַ טישעל פיר זיין פעקרעטאר ; אַ זיינער פון שווארצען 
ימארמע?-שטיין איז געשטאַנען אויפ'ן קאַמין צווישען צוויי בראָנ- 
זענע װאַזעס. הינטער דער קאָנטאָרקע איז געווען א טיהר צו אן 
יאַנדער צימער, וואו דער ריכטער פלענט אַפט בעהאַלטען די יענינע 
יפּערזאַנען, וועלכע ער האָט געװאָלט האָבען צו דער האַנד ביים 
:טערהער, און ביים הױפּט-אַריינגאנג איז געווען אַ טיהר גלייף 
אין אַ גרויסען קאָרידאָר אריין, וואו עס זיינען געשטאַנען בענק 
:און וואו עס האָבען געװאַרט די גערופענע עדות. 

האַלב צוויי זיינען שוין דאָ געווען די רובאָס, אָבוואָהל 
וגערופען האָט מען זיי בלויז אויף צוויי אַ זייגער. זיי זיינען גע- 
יקומען צופאָהרען פון האַװור, און האָבען קוים זיך גענומען די 
יצייט אָבצועסען ערניץ אין אַ קליינעם רעסטאָראן אין גראטר-ריע. 
זיי זיינען ביידע געווען געקליידט אין שווארצען; ער אין אַ 
-לאַנגען ראָק, זי אין אַ זיידען קלייד, װוי אַן אמת'ע דאַמע; זיי 
;האָבען אויסגעזעהען מיעד, ערנסט און טרויעריג, גלייך װי ביי 
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זיי וואָלטען געשטאָרבען זייערע עלטערן. זי איז נעזעסען אויף אַ 
באַנק און געשווינען, און זיך גיט געריהרט ; און ער, פארלענט 
די הענד פון הינטען, האָט זיך געהאסטען אויף די פיס, לאַנגזאם 
שפּאַנענדיג הין און צוריק פאר איהרע אויגען אלע וויילע האַ- 
כען זיך זייערע בליקען בעגעגענט, און זייער פאַרבאָרגענע אַנגסט 
האָט וי א שאַמען בעדעקט זייערע שווייגענדע געזיכטער. גראַנ- 
מאָרען'ס צואח האָט זיי טאַקי דערפרעהט, און זיי אויך איבערגע- 
'שראָקען אין דער זעלבער לייט דעם ערמאַרדעטען'ט יורשים --- 
און ספּעצוע? זיין טאָכטער -- זייגען געווען אויפגעבראכט, װאָס 
| לויט דער צואה איז כמעט אַ העלפט פון זיין גרויסען פערמעגען 
אָבגעזאָגט געװאָרען אויף פיעלע זייטיגע זאכען, און זיי האָבען 
בדעה געהאָט פאָרצונעהחמען די צואה געריכטליך ; און מאַדאַם 
דעדלאשענע, גערייצט פון איהר מאַן, איז געווען ספּעציע? גענען 
עיהר אַמאָליגע פריינדין, סעווערינע, אויף וועלכע זי האָט געהאט 
זעהר געפעהרליכע חשד'ען. און דערצו איז נאָך רובאָ'ן אַרױף 
אויפ'ן געדאַנק א זאַך, וועלכע ער האָט פריהער גאָר אין זינען 
נים געהאַט: דעם בריעף, ואס ער האָט געצוואוננען זיין פרוי 
צו שרייבען צו גראַנמאָרענ'ען, אַז ער זאָל אַרױספאָהרען יענעם 
אבענד, --- דעם בריעף קאָן מען דאך נאָך געפינען צווישען זיינע 
פּאַפּירען, אויב ער האָט איהם ניט פערברענט, און מ'קען נאָך 
דערקענען סעווערינע'ס האַנדשריפט. גליקליכערווייזע, איז אַװועק 
א טאָג און אַ טאָג, און פון קיין בריעף איז קיין שפּור ניטא, --- 
מסתמא שוין אויף דער וועלט ניטא. אָבער ביי יעדען נייעם 
זויזיט צום אונטערזוכונגס-ריכטער, פלעגט עס זיי אריינווארפען 
אין אַ קאלטען שווייס, אָבוואָה?ל האלטען האָבען זיי זיך געהאַלטען 
ריכטיג, וי אמת'ע יורשים און עדות, 
דער זייגער האָט געקלונגען צוויי, און זשאק איז שוין אויף 

אָנגעקומען,. ער איז געקומען פון פּאריז, און רובאַ איז נלייך צו 
צו אוהם און דערלאננט די האַנד זעהר פריינדליך, 

|| -- אֶה, אויהר אויף ? = אייך שלעפּט מען אויך 1..,. ס'א 
פערדרוס דאָס איז ! און די גאנצע טרויעריגע געשיכּטע איז גאָה 
אָהן אַ' ענד ! | 
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דערזעהענדיג סעווערינע'ן, וועלכע איז נאָך אַלץ געזעפען וי 
א פארשטיינערטע, איז זשאַק געבליבען שטעהן אויפ'ן אָרט. צוויי 
װואָכען שוין װווי רובאָ בעגעגענט איהם מיט אַלערלײ פריינדליב- 
קייטען, ווען ער קומט נור אין האַװור אלע צוויי טאָג. ‏ איין מאָל 
האָט ער איהם איינגעלאדען צו זיך עסען פרישטאנ, און זשאַק 
האָט געפיהלט, אַז איהם כאַפּט אָן אַ ציטער אין די אנוועזענהיים. 
פון די יונגע פרוי, און ער האָט זיך געשראָקען. װעט ער ידען אויך" 
זי בעגערען ? - און דאָס האַרץ האָט איהם געקלאַפּט, און ס'האָט 
איהם געבריהט אין די הענד בלויז פון איין קוק אויף איין פּאד 
סעקעל ווייסע לייב, װואָס האָט זיך געזעהען. ביי איהר האַלן 
איבער'ן אויסגעשניטענעם קאָלנער פון איהר קלייד, און ער האָט' 
ביי זיך ופעסט בעשלאָסען צוּ ווייכען פון איהר.. 


--- און װאָס רעדט מען עפּיס וועגען דעם אין פּאריז ‏ ---- 
האָט רובא געפרעגט ; -- קיין נייעס ניט, מין הסתם. ניין, וו 
דען ? אַז מען ווייסט גאָרניט און מוועט גאָרניט וויסען.... אט 


איז מיין פרוי, ניט איהר אב איהר גאָטיהעלף. 


ער האָט איהם א ציה געטהון, און זשאַק האָט געמוזט צונעהן 
צו סעווערינע'ן אוּן זי בעגריסען ; זי האָט אויף איהם געקוקם 
מיט איהר שעמעוודיגען שמייכעל פון אַ דערשראַקען קינד. זשאַק 
האָט זיך בעמיהט מיט איהר צו רעדען פון זייטיגע זאַכען און 
דער מאַן און די פרוי האָבען פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּ" . 
נענומען, נלייך וי זיי װאָלטען זיך בעמיהט איבערצולעזען זיינע: 
פארבאָרגענש געדאַנקען, זיינע אונדייטליכסטע חשד'ען, פאה 
וועלכע ער האָט אַלֵיין זיך געשראָקען. פאר װאָס איז ער צו זי 
אַזױ קאַלט ? פאר װאָס וויל ער, דאַכט זיך, גאָר ווייכען פון 
זיי? האָט ער זיך אפשר דערמאָנט, װאָס ער האָט דאן גע- 
זעהען? האָט מען זיי היינט אפשר נאָר גערופען צום אונטער-י 
זוגונגס-ריכטער, ווייל מען וויל זיי צונויפברענגען מיט זשאַק'ן 
אויג אויף אויג? ער איז דער איינציגער עדות, פאר וועמען זיי 
שרעקען זיך ; און זיי װאָלטען איהם עפּיס געװאַלט אַריבערציחען 
אויף זייער זייט, איחם צובינדען צו זיך מים אַזאַ נאָהענטע: 
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פריינדשאפט, אַז ער זאָל נאָר קיין מוטה ניט האָנען עדות צנ 
זאָנען געגען זיי. 

רובא, אַ געפּלאַגטער, האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און- 
ער חאָט וויעדער פארפיהרט אַ געשפּרעך, און אַלץ דערפון. 
אפשר ווייסט איהר פאָרט, צו װאָס מען האָט אונז היינטי 
גערופען ? אפשר איז פארט דא עפּים נייעם ? 

זשאַק האָט גלייכגילטיג אַ מאך נשטהון סיט דער האַנד, 

--- פ'איז עפּיס אַרומגעגאננען א קלאַנג אויף דער סטאנציע; 
ווען איך בין אָנגעקומען. מ'רעדט פון אַן ארעסט. 

די רובאָ'ס זיינען געװאָרען ערשטוינט, אויפגערעגט, דעך-- 
שראָקען. ווי הייסט, אַן אַרעסט ? זיי האָבען פון קיינעם קיין' 
איינציגען װאָרט ניט געהערט. שוין אימיצען ארעסטירט, צִי 
מ'וועט ערשט אימיצען ארעסטירען? זיי האַבען איהם בא" 
װואָרפען מיט פראגען, אָבער ענטפערן האָט ער זיי קנאפּ געהאט- 
װואם. 

אין דיעזער מינוט האָט זיך אין קאָרידאָר דערהערט, אַז 
מען געחט. סעווערינע האָט זיך אומנעקוקט. 

--- אָט איז בערטחאַ מיט איחר מאן, -- האָט זי ארויסנע-- 
מורמעלט, 

און ווירקליך, דאָס זיינען טאקי געווען די לאַשענע'ס. זיר 
זיינען זיך מיט גרויסקייט פארביי געגאַנגען פאר די רובא'ס ; 
מאַדאַם לאשענע האָט אפילו אַ קוק ניט געװאָלט טחון אויף איהף: 
געוועזענע חבר'טע. | 

און אַ ידינער האָט זיי ביידען נלייך אריינגעפיהרט צום אונ= ‏ 
וטערזוכונגס-ריכטער אין קאַבינעט, 

-- אַך, וואָס מאַכט דאָס אויס ? -- האָט רובא געזאָגט, -- . 
מיר מוזען האָבען געדולד, סיר װאַרטען שוין גוטע צוויי שעה... 
זעצט זיך דאָך ! 

און ער האָט זיך אַליין אַנידערגעזעצט נעבען סעווערינעץ,. 
ציי דער לינקער זיים, און מים אַ צייכען פון דער האַנד האט ‏ 
ער זשאק' איינגעלאדען זיך זעצען געבען איהר אויף דער רעב- 
סער זייט, ‏ אָבער זשאק איז גענען אַ סעקונדע נאָך שלץ געשטאַ-- 
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נען. אָבער אַז ער האָט בעמערקט אויף זיך איהר שטילען, שרע- 
-קעדינען בליק, האָט עה זיף צוגעזעצט אויף דער באַנק. צווישען 
די צוויי מענער האָט זי אויסגעזעהען אַזוי שוואַך !; אויף זשאק'ן 
:האָט זי געמאכט דעם איינדרוק פון אַ געחאָרכזאמע צערטליכע 
פרוי, און איהר שטילע ווארימקייט האָט איהם אין דער צייט 
=פון זייער לאַננען ווארטען פּאַמעלאך אין גאנצען איינגעהילט. 
ביי מ'סיע דעניזעי אין קאבינעט האָט מען זיך שוין נע- 
-קאָנט נעמען צו די אונטערזוכונג. | 
דעהוויי?ל האָט זיך שוין אָנגעואַמעלט אַ מאַסע מאטעריאל, 
פארשריבען אויף עטליכע בינטעלאך פּאפּיער, װאָס זיינען געווען 
צונויפגעבונדען מיט בלויע בענדער,. מ'האָט אלץ געװאָלט נאָב- 
ישפּירען דעם ערמאַרדעטען פון דער מינוט אֵן, ווען ער איז ארויס- 
געפאָהרען פון פּאַריז,. מ'סיע װאַנדאָרפּ, דער סטאַנציאָן-מייפ- 
-טער, האָט אַלעס ריכטיג דערצעהלט, וי דער שנעל-צוג איז ארוים" 
יגעפאָהרען זעקס אוהר חרייסיג, וי מ'האָט אין דער לעצטער מי- 
נוט ערשט צונעקעטעלט דעם װאַנאָן מיט'ן נומער 298, וי ער 
האָט מיט רובאָ'ן גערעדט אַ פַּאַר ווערטער, און רובאָ איז אריין 
-צו זיך אין װואַנאָן אַביסע? פריהער וי דער הויפּט-ריכטער איז 
:אָנגעקומען, און ענדליך, װוי גראַנמאָרען איז אריין צו זיך אין 
:קופּע, איינער אַלֵיין : --- קיינער איז דאָרט פּאָזיטיוו ניט געווען. 
ינאָך איהם האָט מען אויסגעהערט דעם קאָנדוקטאָר, האַנרי דאָ- 
זוערן, צי ער ווייסט עפּעס דערפון, װאָס האָט פּאסירט אין די 
צעחן מינוט, װאָס דער צוג שטעהט אין רואַן. האָט ער אָבער 
געענטמערט, אַז ער ווייסט גאָרניט פּאָזיטיוו. ער האָט געזעהען / 
זוי רובאָ האָט גערעדט מיט דער פרוי, נעבען זייער קופּע ; ער 
געדענקט אויך גאנץ גוט, אַז זיי זיינען אריין צוריק צו זיך אין 
װואַגאָן, און דער אויפפּאטער האָט זאָגאר צוגעמאכט דאָס טירע?; 
:אָבער זיכער איז ער ניט, ווייל אויף דער סטאַנציע איז געווען אַזאַ 
ישטופּעניש און אַזױ פינסטער! און אַז מ'האָט איהם געפרעגט, 
צי עס איז מענליך געווען, אַז אין דעם מאַמענט, ווען דער צונ 
יהאָט שוין גענומען געהן, זאָל אַ טאַן, --- דער בעריהמטער גע- 
יהיימניספולער מערדער, --- זיך קאָנען אריינכאפען אין קופע, 
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האט ער ערקלעהרט, אַז מענליך אין אפשר יא, אָבער ניט וואהר- 
שיינליך ; דאָך האָט שוין אַזױינס פּאַסירט אויף דער סטאַנציע 
צוויי מאָל, וי ער געדענקט,. די אנדערע בעשעפטינטע אויף 
הער סטאנציע אין רואַן, האָבען אויף די פראגעס וועגען די זעלבע 
פּונקטען נעגעבען אַזױנע צומישטע ענטפערס, ואָס איינער האָט 
װױידערשפּראָכען דעם אַנדערען, און אנשטאָט אריינצוברענגען 
מעחר ליכט, האָבען זיי דעם פּלאָנטער נאָך מעהר פארדרעהט. 
בלויז איין פּונקט איז דאָ דערוויזען געװאָרען נאנץ קלאָר, און 
נעמליך, דער פאקט, אַז רובאָ, זייענדיג אין װאַנאָן, האָט געדריקט 
די האַנד פון דעם באראנטענער סטאַנציאָןימייסטער, וועלכער אין 
געשטאַנען אויפ'ן טרעפּעל {; און דער סטאַנציאָן-מייסטער, מ'סיע 
בעסיער, האָט אויפ'ן פארהער אליין געזאָגט, אַז ס/איז טאַקי 
אַזױ געווען, און ער האָט נאָך צוגעלעגט, אַז זיין קאָלעגע איז גע- 
ווען איינער אַלֵיין מיט זיין פרוי, און זי איז געזעסען אויף די 
געבעטע באנק פון װאַגאָן האלב-לינענדיג, וי א מענש װאָס כאַפּט 
אַ דרעמעל, 

אַ חוץ דעם האָט מען אויפנעזוכט זאָגאר די פּאַסאַזשירען, 
וועלכע זיינען ארויסגעפאָהרען פון פּאריז אין דעם זעלבען װאַנאָן 
מיט די רובאָס, די דיקע דאמע און דיקער הערר זיינען אָננע- 
קומען צו שפּעט, אין רעה לעצטער מינוט; יי זיינען בעל- 
הבתים פון פּטײקוראָן, און האָבען ערקלעהרט, אַז זיי זיינען 
גלייך אנשלאַפען געװאָרען און ווייסען גאָרניט ; די דאַמע, װוי- 
דער, אין שווארצען, וועלכע איז זיך געזעסען אין איהר ווינקעל 
וי אַ שטומע, איז עפּיס וי א שאַטען צונישט געװאָרען, און 
מ'האט זי בשום אופן ניט געקאַנט אבזוכען. אויסער זיי, האָט 
מען גערופען נאָךְ ערות, --- שוין דאָס קליינווארג, --- וועלבע 
האָבען בלויז געהאלפען ריכטיג אויסגעפינען די פּאַסאַזשירען, 
װואָס זיינען אַראָבגעקראָכען אין באַראַנטען, וויי? דער אונבע- 
קאַנטער האָט דאָך געמוזט אַראָפּקריכען אויף דער סטאַנציע; 
ם'װאָט נאַכנעצעהלט אלע בילעטען, אבגעזוכט און אויסגערע- 
בענט אַלע פּאַסאַזשירען, אַ חוץ איינעם, אַ הויכען חברה-מאַן, 
דער קאָפּ אַרומגעבונדען מיט אַ בלויע טיכעל; אייניגע האָבען 
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געזאגט אַז ער איז געווען אָנגעטהון אין א פּאַלטאָ, און איינינע, 
--- אז נור אין א בלוזע; וועגען דעם איין מאן, װאָס איז אוועק 
וי אַ חלום, זיינען אָבגעגעבען געװואָרען דריי חונדערט מיט צעהן 
ערקלעהרונגען, וועלכע האָבען זיך אַזױ װדערשפּראָכען, אַן זיי 
האָבען זיך איינע די אַנדערע גאר אין גאַנצען מבטל געווען. 

א חוץ דעם איז דאָ געווען נאָך אַ פּלאָנטער מיט די גע- 
ריכּטילכע פּאפּירען. ערשטענס, דער פּראַטאָקאָל, וװואָס איז אָנ- 
געשריבען געװאָרען פון דעם סעקרעטער, װאָס דער קעגיגליכער 
פּראָקוראָר און דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָבען מים זיך געד 
בראַכט צום אָרט פון דעם פארברעכען; אין דעם פּראַטאָקאָל 
זיגנען מיט איינצעלהייטען געווען בעשריבען די אייזענבאהןי 
לעיע, וואו מען האָט געפונען דעם קערפּער, װוי אַזױ דער גע- 
הרג 'עטער איז דאָרט געלעגען, און זי ער איז געווען אָנגעטהון, אזן 
װאָס מען האָט ביי איהם געפונען אין די קעשענעס, און וי אַזו 
מ'האָט דערפון פּערשטאַנען ווער ער איז ; און צווייטענס, קומט 
דער פּראַטאָקאָל פון דעם דאָקטאָר, וועלכען מ'האָט אויך אַהין 
געבראכט ; דאָ וועהט מיט וויפענשאפטליכע ווערטער בעשרי- 
בען מיט אלע איינצעלהייטען די וואונד אין האַלז, די איינצינע 
וואונד, --- א מורא/רינער שניט װאָס איז געמאַבכט געװאָרען מיט. 
אַ שאַרפען אינסטרומענט, --- אַ מעסער, אָהן צווייפע?; אגן 
דריטענס זיינען געווען נאָך אַנדערע פּראַטאָקאָלען און נאָך אַנ- 
דערע דאָקומענטען, װוי מ'האָט דעם טויטען קערפּער געבראכט 
צופיהרען קיין רואַן אין אַ שפּיטאָל, און וי לאַנג ער איז דאָרט 
געלעגען, ביז ער האָט אָנגעהױבען צו פוילען מערקווירריג שנעל, 
און מען האָט איהם געמוזט אבגעבען זיינע קרובים. און אין 
דעם גאַנצען באַרג פּאַפּירען און שרייבאכץ איז געווען בלויז אַ 
פְּאָר ריכטיגע פּונקטען. ערשטענס, האָט מען ביי דעם ערמאָר- 
דעטען אין די קעשענעס ניט נעפונען זיין זייגערעל און ניט זיין 
קליינעם פּאָרטפעל, אין וועלכען עס זיינען געװען צעהרבאַנק- 
בילעטען צו טויזענד פראנק יעדער, --- װאָס דער הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען איז שולדיג געווען זיין שוועסטער, מאַדאַם באָנעהאָף, 
גועלכע האָט געווארט אויף די סומע געלד, ס'האָט זאָגאר אויס" 
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געזעהען, אַז דער מאָרד איז בעגאננען געװאָרען צוליעב רויב ; 
איז אָבער ביים טויטען אויפ'ן פיננער נעווען א רינגעלע מיט אַ 
גרויטען בריליאַנט, און דאָס האָט מען ניט נעריחרט. און דער" 
פון האָט מען זיך גענומען ווייטער מאַכען אַ גאַנצען ים סברות. 
צום אונגליק, האָט מען די נומערען פון די באַנק-בילעטען נים 
געוואוסט ;= אָבער זיין זייגערעל האָט מען גוט געקאָנט; דאָם 
איז געווען זעהר א-גרויסער זיינער, מיט א רעמאַנטואָר, מיט דעם 
הויפט-ריכטער'ס איניציאַלען אויסגעקריצט וי א פמאָנאַגראם 
אויפ'ן דעקעל, מיט'ן נומער פון דער פאבריק אויפ'ן ווערק, -- 
נומער 22516, און ענדליך דאָס געוועחר, װואָס דער מערדער 
האָט בענוצט, דאָם מעסער, האָט מען אין ערגעץ ניט געפונען, 
אָכװואָהל נעזוכט האָט מען אין דער ברייט און אין דער לענג, 
אוױף דער באַהן-ליניע, צווישען די קוסטעס, ארום און ארום, אין 
די פעלדער און אומעטום, וואו דער מערדער האָט דאָס נור נע- 
קאַנט אַועקווארפען {; דער מערדער האָט דאָס מעסער, געוויס, 
נעמזט פארבעהאלטען ערניץ אין אַ לאָך צוזאמען מיט'ן זיינערעפ 
און מיט די באנק-בילעטען. מ'האָט בלויז געפונען, א הונדערט 
מעטר פאר דער באראנטענער סטאנציע, דעם רייזע-שאַל פון 
דעם גע'הרג'עטען, װאָס דער מערדער האָט אַװעקגעװאָרפען, ווייל 
דאָס װאָלט שוין געווען צו אַ געפעהרליכער סימן ; דער רייזע- 
שאַל איז געווען פארשריבען אלס איינער פון די דערווייזענדע 
זאַכען. | | 

אַז מ'סיע לאַשענע מיט דער פרוי זיינען אדיינגעקומען, איז 
מ'סיע דעניזעי געשטאַנען ביי זיין קאַנטאָרקע און האָט איבער- 
געקוקט די ערשטע ערקלעהרונגען פון דעם עדות, װאָס זיין סעק- 
רעטער האָט פאר איהם אָקערשט אויפגעזוכט אין די פּאַפּירען. 
דער אונטערזוכונגס-ריכטער איז געווען א קליין מענשע?ל און אַ 
דיקינקער, אין גאנצען ראַזיררם און שוין אביסעל נרוי. זיינע 
גראבע באַקען זיינען געווען בלאַס, און האָבען קיין מינע קיין מאָפּ 
יט געוויזען, און אויך אַזױי זיינען געווען זיינע שוועדע אוינען" 
הייטלאך, וועלכע האָכען שטענדיג חאַלב-פארמאכט זיינע גרוימט 


5 ץ 


ליבטינע אויגען, אָבער זיין נאנצע פלינקיים און פארשטענדלוב- 
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קייט, װאָס ער אַליין האָט געגלויבט אַז ער פארמאָגט, האָט זיךי 


ספּעציעל דייטליך ארויסגעוויזען בלויז אין זיינע ליפּען, --- די 
ליפּען פון אַן אַקטיאָר, װואָס קאָנען אויסדריקען די געפיהלע, 


ראצ 


װאָס מען בעשטעלט, --- אונגעהייער בעוועגליכע ליפּען; וועלכע: 


פלעגען זיך צוזאמען ציהען, ווען דער מאַן פלענט דערשמעקען 
עפּיס בעזאַנדערעס. מ'סיע דעניזעי אין אָבער צו זיין אונגליק 
געווען צו איבערגעשפּיצט, און דאָס פלענט איהם אָפט בעגרא- 
בען; ער פלענט שטענדיג וועלען ארייננארען דעם געזונטען 
פּערשטאַנד אין דעם פּשוט'ען אמת, און זיין אידעאַל? איז געווען 
צו מאַכען פון זיין מפאבה א מין אַנאַטאָמיע פון דער נשמה, אַ 
מין ווייטען בליק וי ביי אַ נביא, װאָס קען דאָס הארץן. און 
דאָך קיין נאַר איז ער ניט געווען. 

מ'סיע דעניזעי האָט אַרױסגעוויזען א סך העפליכקייט צוּ 
מאַדאַם לאַשענע, ווייל ער איז אויך געווען דער וועלט-מענטש תפ 
דער מאַגיסטראַטור, וועלכער פלעגט זיין אַן אָפטער אריינגעהער' 
אין די נעזעלשאפט פון רואַן און אומנעגענד, 

--- מאַדאַם, ביטע, זעצט זיך ! 

אזן ער האָט איהר אַליין צוגערוקט אַ שטוהל. זי איז געווען' 
א יונגע פרוי, אַ בלאַנדינקע, אַ ודאַרע, ניט קיין סימפּאטישע איך 
ניט קיין שעהנע;: זי איז גענאנגען אין טרויער. אָבער מיט דעם: 
מ'סיע דע-לאַשענע איז ער געווען בלויז העפליך, זאָגאר קאַלט; 
דע-לאַשענע איז אויך אַ בלאָנדין; ער איז אַ קרענקליכער און א 
נידערינער, צו זעקס און דרייסינ יאָהר, איז ער שוין געווען א 
מיטגליעד פון געריכטס-ראטה און האָט שוין געהאָט אַן אָרדען; 
אָבער נעקומען איז דאָס איהם נור צוליעב דעם איינפלוס פון 
זיין שווער און די פערדיענסטען פון זיין טאַטען, וועלכער איז 
אויך געווען אַ מאַניסטראַט און איז דער רעגיערונג צוניץ געקומען 
אין פערשיעדענע זאכען ; און דערפאר איז ביי דעם אונטערזו- 
כונגס-ריכטער דעניזעי אין די אוינען דע-לאַשענע געווען בלויז 
אַ ביישפּיע? פון די בעאמטע, אָהן אייגענע פעהינקייט און שטאַרק 
בלויז מיט די גרויסע דעקאַמענדאציעס אָדער זייער עשירות, --- 
אונפעהינע חברח, וועלכע רוקען זיך ארויס בלויז צוליעב זייערש: 
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טאַטעס און זייער פארמענען. אָבער ער, פון אָרימען שטאַנד,. 
אָחן פּראָטעקציע, האָט נעבאך אימער און שטענדינ געמוזט בוו" 
גען דעם רוקען, װוי איינער װאָס קייקעלט אַ שטיין בּאַרג-אַרױף. 
און דעניזעי האָט שוין נאָר געװאָלט ווייזען דעם מ'סיע דע" 
לאַשענע זיין גװואַלדיגע סאַכט ביי זיך אין קאַבינעט, זיין פולע 
דעה, װאָס ער האָט איבער יענעמס פרייהייט, זאָנאַר אויף אזוי 
פּיעל, אַז איין ואָרט זיינער אין גענתג צו פערואנדלען אַן 
- עדות אין אַ בעשולדיגטען און איהם הייסען אַרעסטירען, אויב 
; איחם, דעניזעי'ן, זאָל נור אָנקומען אזא פאַנטאַזיע. 


--- ענטשולדינט מיר, מאַדאם, --- האָט דער אונטערזוכונגס- 
ריכטער פאַרטגעזעצט, --- איחר וועט מיר ענטשולדיגען װאָס איף' 
דאַרף אייך נאָך װוייטער פּלאַגען מיט דיעזער טרויערינער פּא- 
סירונג. = אי בין זיכער, אַז איהר זיינט אויך אַזױ גערן, װי מיר,. 
קלאָהר צו מאַכען די גאנצע טראַגעדיע, אַז דער שולדיגער זאָפ 
בעצאָהלען פאר זיין פערברעכען. 


ער האָט אַ וואונק געטהון צו זיין סעקרעטאר, א הויכען 
יונגען מאַן, א דאַרען און אַ נעלען, און די אונטערזוכונג האָט זיף' 
{ אָנגעפאנגען. 


אָבער פון די ערשטע פּאַר פראגען, װאָס מ'האָט געשטעלט. 
זיין פרוי, האָט מ'סיע דע-לאַשענע זיך געװאָלט אריינמישען, ער 
האָט געװאַרט מען זאָל איהם דערלאנגען אַ שטוהל, און האָט: 
געמוזט זיך עס אַליין נעמען,. ער האָט אויסדערצעהלט זיין בי- 
טער האַרץ געגען זיין שווער'ס צואה,. קאָן מען דאָס בעגרייפען? 
גענומען און אבנעשריבען אויף אַלערלײ זאַכען כמעט אַ העלפט- 
פון זיין פארמעגען, --. אַ פערמעגען פון דריי מיליאָן זיעבען- 
הונדערם טויזענד פראַנק ! און פיר וועמען? פיר פּערזאַנען 
ווֹאֵם קיינער קאָן אפילו ניט, און פיר אַלערלײי ופרויען ! זאָנאר 
עפּיס אַ בלומען-הענדלערקע, װאָס פארקויפט פיאלקעס אונטער 
אַ טויער אין דער גאָס דע ראָשער --- זי האָט ער אויך ניט פאר- 
געסען אין זיין צואה ! דאָס געהט ניט ! ער, מ'סיע דע-לאשענע,,. 
װאַרט גור, אַן די קרימינאל אונטערזוכונג זאָל זיך ענדיגען, און; 
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ידאַן וועט ער שוין געפינען א מיטע? וי צו קאַסירען אַזא אונ- 
-טאָראַלישע צואה ! : 

און ער האָט דאָס אלעס ארויסגערעדט מיט צונויפגעפּרעם- 
יטע צייהנער, אַרױסװײיזענדיג ס'אַ גרויסער נאַר ער איז, און אַ 
-פּראַװוינציאַל, און אַ לײידענשאַפטליכער עקשן, און אַ קאַרגער, 
און מ'סיע דעניזעי האָט האַלב-פאַרמאכט זיינע קלאָזרע אויגען, 
-און האָם איהם בעטראכט, דעם נפש, און זיינע ליפּען האָבען 
-אויסגעדריקט פעראַכטונג און קנאה צו דיעזען טויגעניכטס, װאָס 
צוויי מיליאָן קאָנען ניט בעפרידיגען, און וועלכער וועט אַמאָל 
נאָך טראָגען די פּורפּורנע ריכטער קליידער, אַלץ צוליעב זיין 
;געלד, : 

--- מיר שיינט, מיין הערר, --- האָט ער ענדליך געואַנט, --- 
אז איהר האָט א טעות. די צואה קאָן מען ניט ערקלעהרען ניט 
גילטיג, סיידען ווען מעהר זי אַ העלפט פון דעם פארמענען איז 
אַזױ צוטחיילט געװאָרען,. אָבער דאָס איז דאַ ניט דער פא 

און ווענדענדיג זיך צו זיין סעקרעטער, האָט ער געפרענט : 

--- זאָגט נור, לאָראַן, איהר האָט די אלע רעדעריי נִיט 
פארשריבען, האָף איך, | 

לאָראַן האָט דערויף א לייכטען שמייכע? געטהון, וי איי- 
ינער װאָס פארשטעחט אַן עסק, 

--- אָבער, איך האָף האָך, --- האָט מ'סיע דע-לאַשענע גע- 
יענטפערט מיט ביטערקייט, --- אַז קיינעם וועט דאָך עס, ענדליך, 
ניט קומען אויפ'ן זינען, אַז אי על די רובא'ס לאָזען האָבען 
יקרוא-דע-מאפרא, אַזאַ פּרעזענט צו דער טאָכטער פון אַ משרח ! 
- פאר ווען  ?‏ פאר װואָס 4 און ווען עס זאָל זיך דערצו נאָך ארוים- 
זוייזען, אַז זיי האָבען זיך בעטחייליגם אין דעם פארברעכען... 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך ווידער גענומען צו דער אונטער- 
יזוכונג. | | 

-- ווירקליך? איז דאָס אייער מיינונג ? | 

--- וי דען ? = אויב זיי האָכען נור געוואוסט פון דער צואה, 
;זיינען זיי דאָך געווען פאראינטערעטירט אין דעם טויט פון'ם 
זשווער, נעבאך,,,,. מערקט אויך, צווישען אונז גערערט, אַז זיי 
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זיינען געטען די לעצטע מערוענען, ואס האבען טיט איהם נע- 
רעדט...,. און יעדענפאלס וערט דאָס עטיס אוים גנאר ניט גלאט. 

דאָס האט אביטעל צוקלאַפט דעם אונטערזופונגס-ריכטער'ט 
ניוע דיפאַמהעזע, און אונגעדולדיג, האָם ער זיף געווענדעט צו 
בערטהא'ן. 

--- און איחר, מאַדאַם, האַלט איחר אייער אַמאָלינע פרוינ- 
דין פעהיג צו בענעחן אזא פערברעכעןן? 

איידער איהם צו ענטטערען, האָט זי פריהער אי קוק געטחון 
אוים'ן מאַן, אין די עטליכע פאָנאָט פון זייער פארהייראטען 
לעבען װאָבען זיי זיך געגענזייטיג איבערנעגעבען זייער שלעכט- 
קייט פון כאַראַקטער און הארט-הערציגקייט, און זיי זיינען נאך 
געווארען ערנער, איינער דעם אַנדערען האָם נאָך מעחר פאר- 
דאָרבען ; און דער מאַן האָט בערטהא'ן אַזוי אָננעדייצט אויף 
טעווערינע'ז, אז זי װאָלט זי בדאי באַלד געהייסען איינזעצען, אבי 
נור צוריק צו קרינען דאָס חויז, 

--- מיין גאָט, מיין הערר, --- האָט זי ענדליך געזאָנט, --- 
פון וועמען רעדט שיהר דאָ? זי איז שין געווען א שלעכטע, 
ווען זי איז נאך געווען א קינד, 

--- אַזױי נאָר ? איהר בעשולדינט זי, אלזאָ, אַז זי האָט זיף 
שלעכט אויפגעפיחרט נאָךף אין דואַנװיל? 

--- אָה, גיין, פוין חערר } מיין פאטער װאָלט דאָס נים 
געדולדעט. 

און אין איחר אויטנעשריי האָט זיף דערפיהלט דער פרא" 
טעסט פון די ציערליף-מאניערליכע צדקניות, פון דער טרומער 
בורזשואזקע, וועלכע האָט קיין מאָל ניט געזינדינט, און שטאַלײ 
צירט דעהמיט, װאָס זי איז איינע פון די ערשטע צנועות אין 
רואן און ווערט איבערא? אויפגענומען און רעספעקטירט. 

-- אָבער, --- האָט זי ווייטער געואַנט, -- ווען מ'האָט די 
געוואהנהייטען פון לייכטזיגיגקיים און צולאָזענהייט..., און ענד- 
ליך, מיין הערר, פיעלע זאכען האָב איך אַמאָל געהאַפֿטען פאר 
אונמעגליך, און היינט צו טאָג סומען זיי ביי סיר אויס גאנץ 
מעגליך... 
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ודןן 

און מ'סיע דעניזעי האָט וידער אַמאָל אַרױסגעװיען א 
מינע פון אונגעדולדינקייט. איצט איז איהם אין זינען ניט געײ 
לענען נאָכצופאָרשען די רובאָ'ס, און יעדער איינער װאָס האָט. 
איהם געװאָלט פיהרען אויף דעם וועג, איז דערמיט אַליין געווען 
זיין געגנער, װאָס צווייפעלט אין זיין גרויסע טיעפזינינקייט. 

--- מען מוז דאָך דאָט אָבער קאָנען בערעכענען, --- האָטי 
ער אויסגעשריען. --- מענשען װוי רובא הרג'ענען ניט אַזא מאַן וי 
אייער פאָטער, כדי גיכער ארויסצוקריגען די ירושה.... װאָלטען 
מיר כאָטש געהאט עפִּיס אַן אָנווייזונג, אַז ער האָט זיך געאיילט, 
װאָלט איך שוין געפונען גענוג שפּוריען פון זייער דורשט צו 
באַזיצען און בענוצען דאָס אייגענטהום,. ניין, דער מאַטיו איז 
ניט גענינענד... דאָ מוז מען האָבען עפּיס אן אנדער צוועק צו 
בעגעהן ודעם מאָרד, --- און מיר זעהען איחם ניט, און איהר אַליין - 
קאַנט דאָס אונז אויך ניט אנווייזען. און ענדליך, בעטראכט 
נור די פאקטען; זעהט איהר דען אַליין ניט די מאַטעריעלע 
אונמעגליכקייט דערפון ?.... קיינער האָט רובאָ'ן ניט געזעהען 
אריינגעהן אין קופּע; איינער פון די אָנגעשטעלטע פערזינערט 
אונז זאָגאר, אַז די רובאָ'ס זיינען אריין צוריק אין זייער וואַגאָן. 
און אין באַראַנטען זיינען זיי אין זייער איינענע קופּע ויכער 
געווען, --- מוזען מיר, הייסט עס, דענקען, אַז זיי זיינען אַריבער- 
געגאנגען פון זייער װאַגאָן אין דעם װאַנאָן פון דעם הויפּט- 
ריכטער, װאָס איז געווען פון זיי דריי װאַגאָנעס ווייט, בלויז אין 
די עטליכע מינוט צווישען די סטאַנציעס, און דער צונ איז גע* 
פלוינען מיט דער גרעסטער שנעלקייט. לענט זיך אייף דֹאָם 
אוימ'ץ שכ?? איך האָב אויסגעפרעגט די מאַשיניסטען, די קאָג- 
דוקטאָרען, און אלע ביז איינעם האָבען סיר ערקלעהרט, אַז נור 
8 געניטער מענש װאָלט אַזא זאַך געקאָנט טהון, אי דאָס ווען 
ער אין זעהר ענערגיש און זעהר קאַלטבלוטיג.... די פרוי רוכט, 
אַלזאָ, האָט דאָס פּאַזיטיוו ניט געקאַנט בעוייוען. 80 האט 
בָר מאַן געמוזט ריזיקירען איינער אַלֵיין.... און צו װאָק? צו 
הרג'ענען זייער וואָהלטהעטער, וועלנער האָט זיי נאָר װאָס 
אַרױסנעשלעפּט פון א צרח 9,... גיין, גיין; ‏ בשום אופן נים 4 
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אייער היפּאָטהעזע האַלט ניט אויס די מינדעסטע פּראָבע: מען 
מוז זוכען עפּיס אַנדערש... זעהט איחר : --- ווען א מאַן וװואָלט 
זיך אַרויפגעזעצט אין רואן און װאָלט אַראָבגעקראָכען ביי דער 
ערשטער סטאַנציע, --- א מאן, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג פאף 
דעם געשװואָרען צו הרג'ענען.... 

און מ'סיע דעניזעי האָם זיך צולאָזט,... ער האָט זיך ווידער" 
אָנגעכאַפּט אֶן זיין נייע מיינונג, און װאָלט אפשר אָנגערערט 
מעחר װוֹי מען דארף..... האָט זיך אָבער פּלוצים געעפענט |י 
סיהר און דער דיענער האָט אריינגעשטעקט דעם קאָפּ. אָבער 
מעלדען האָט ער נאָך קיינעם ניט געקאַנט, ווייל אין דער זעלבער 
! מינוט האָט זיך בעוויזען אַ האַנד, איינגעצויגען אין א הענדשקע, 
און די סיחר האָט זיך מיט אַמאָל אַן עפען געטהון. אין צימער 
איז אַריין אַ דאַמע, אַ בלאַנדינקע, אין זעהר עלעגאַנטע טרויער- 
קליידער, נאָך א שעהנע, ניט קוקענדיג אויף איהרע פונפציג און 
מעהר יאָהר, אַ הויכע און פולע, אַקוראַט וי אַ געטין, װאָס 
עלטערט זיך. 

--- דאָס בין איך, מיין טייערער הערר ריכטער, --- האָט 
זי געזאָגט, -- 2 /האָב זיך אַביסעל פארזאמט, אָבער איחר וועט 
דאָךְּ סיר ענטשולדינען, ניט ואהר? דער ועג אין איינפאף 
אונמענליך, די דריי ליענעס פוֹן דואַנװי? ביז רואן זיינען היינט 
וי אַן אַנדער מאָל זעקם ! 

מ'סיע דעניזעי האָם זיך אויפגעהויבען פון אָרט, וי אן 
אמת'ער קאַװאַליער, 

--- וי פיהלט איהר זיף, מאַדאם, די גאַנצע ואָך ? 

--- אח, זעחר גוט,,., און איחר אַליין, מיין טייערער הערר 
יריכטער ? - האָט איהר זיך שוין בערוהיגט פון דעם שרעק, װאָס 
מיין קוטשער האָט אייך פארשאפט ? ער האָט זיף מיר אַליין 
מודה געווען, אַז ער האָט אייך שיער נים איבערגעקעהרט בלויז 
א צוויי קילאָמעטער פון'ם שלאָסס ? 

--- אֶה, ס'איז געווען גים מעחר וי אַ קלייניגקייט, און 
כ'האָב עס גלייך פארגעסען.... זעצט זיך, בימע ! איך מון ווידער- 
האָלען װאָס איך האָב עבען געזאָגט מאַדאַם דע-לאַשענע: -- 
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ב'בעט ענטשולדיגוננ, װואָס איך מון ווידער אַמאָל אויפריהרען 
אייער טרויער פון דיעוען שענדליכען פערברעכען. 

--- גוטער נאָט ! אויב מען מוו, מוז מען!.. גאָטיהעלף, 
בערטהא ; גאָט-העלף לאשענע ! 

דאָס איז געווען מאַדאם כאַנעהאָן, די שוועסטער פון דעם 
ערמאַרדעטען, זי האָט דער פּלימעניצע א קוש געטהון, און אַ 
זירוק געטחון די האַנד איהר מאַן. | 

צו דרייסיג יאָחר איז זי געװואָרען אן אַלמנח פון א פאברי- 
קאַנט, וועלכער האָט איהר בירושה איבערגעלאָזען אַ גרויס פער- 
מענען  ;‏ און אַליין האָט זי אויך געהאט איהר איינענס די 
לאַנד און הייזער אין דואַנוויל, נאָך דעם וי זי האָט זיך צו- 
טיילט מיט איהר ברודער, און זי האָט געפיהרט זעהר א רייך און 
פרעהליכען לעבען, װאָס איז געווען פארפילט, װוי מען דערצעהלט, 
מיט הערצליכע פּאַסירונגען ; אָבער דעם אֶנבלִיק האָט דאָס גע- 
מאַכט פון אַזא אָמען און קאָרעקטען אַרט לעבען, אַז זי אין גע- 
שטאַנען בראש פון דער נאנצער רואַנער העכערער געזעלשאפט.. 
איבער אַ צופאל און אויס סימפּאטי טאַקי אויך, האָט זי זי 
מעהר װוי מיט אלעס מעראינטערעסירט מיט די סאגיסטראטוה 
בעאמטע  ;‏ און פינף-און-צװאַנציג. יאָהר שוין וי מאַדאַם באַ- 
נעהאָן נעמט אויף אין איהר שלאָסט אַ נאַנצען עולם יוריסטען, --- 
די אלע העררען פון דעם געריכט אין פּאריז, װאָס איהרע קאַרע- 
יטעס פלעגען פיהרען און אָבפיהרען פון רואן אין דעם. שטענדינען 
| פרעהליכען טומע? פון איהרע אונטערהאַלטוננגען. און ביז היינ- 
טינען טאָג איז זי נאָך אַלץ דיזעלבע, און מען דערצעהלט אוי 
איהר, אַז זי פיהלט אַ מוטער-ליעבע צו א יונגען בעאַמטען, דעם 
זוהן פון א מיטנליעד פון געריכטס-קאַמער, מיט'ן נאָמען שאָמ- 
מעט : פאַדאָם באַנעהאָן האָט זיך מטריח געווען, אַז דער זוהן 
זאָל קריגען אַ העכערע שטעלע, און דעם טאַטען האָט זי געהאל- 
טען אין איין איינלאדען און איז צו איהם געווען זעהר פריינדליך. 
א חוץ דעם, האָט זי נאָך געהאט אן אַלטען בעקאנמען, אויך פון 
געריכטס דעפארטאמענט, און ניט קיין פארהייראטען, מיט'ן 
נאַמען דעבאזיי?, דער ליטעראט און פּאֶעט פון דעם ראַנער 
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געריכט: זיינע שעהנע סאַנעטען האָט מען זאָנאר ניט זעלטעך 
ציטירט, אין פערלויף פון אַ נאנצע רייהע יאָהרען, אין פאַר 
איהם שטענדיג גרייט זיין צימער אין דואַנװיל, איצט אין ער 
שוין העכער זעכציג יאָהר אַלט, און ער פאָהרט נאָך אַלץ איז 
דואַנװיל אַלס אַן אלטער בעקאַנטער, װאָס זיין רעוומאטיזם ער- 
לויבט איחם ניט מעחר וי בלויז ערינערונגען. און אָט אזוי, איז 
מאַדאַם באַנעהאָן, אַ דאַנק איחר פריינדליבקייט, נאָך אַלְץ די 
הערשערין; אֶבוואָה? די עלטער קלאַפּט שוין אין טיהר; אוף 
אלע זיינען געווען צופרידען  ;{‏ און בלויז ערשט פאר-אַ-יאָהרעז 
ווינטער האָט זיך בעוויזען א קאנקורענטין צו איהר, --- מאַדאם 
לעבוק, דעם ראטה-געבער'ס פרוי, אַ הויכע ברונעטקע, פון אַ 
יאָהר פיער-און-דרייסיג, וועלכע אין טאַקי געווען זעהר אַ שעח- 
נע; אלע געריכטס-בעאמטע זיינען געווען איהרע אָפטע געסט. 
און אין די געוועהנליכע פרעהליכקייט פון מאַדאַָט באָנעהאָן'מ 
לעבען איז דאָס געווען דער טרויעריגער שטיקע? װאָלקען, 

--- אַלזאָ, מאַדאַם, --- האָט מ'פיע דעניזעי געזאָגט, --- אוב 
איחר וועט מיר ערלויבען, וועל איך אייך שטעלען אייניגע פראגען, 

דער פערהער פון די דעדלאַשענע'ס האָט זיך געענדיגט, אָבער 
הער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיי נאָך ניט געװאָלט אִב- 
לאָזען { זיין קאַבינעט, --- דער קאַלטער און פינסטערער -- איז 
מיט אַמאָל געװואָרען דאָס עמפּפאנגס-צימער פון געסט, דעה 
פלענמאטישער סעקרעטאר האָט זיך ווידער גענומען פאַר דעף 
פעדער. 

--- איינער פון די עדות האָט אונז געזאָגט, פארבייגעהענריג, 
אַז אייעף ברודער האָט בעקומען אַ דעפּעשע, אַז ער זאָל תכף-ומיף 
אַרױספאָהרען קיין דואַנוויל... אָבער מיר האָבען אַזא דעפּעשע 
אין זיינע פּאַפּירען ניט. געפונען. האָט איחה דאָס אפשר איהם 
טעלעגראפירט, מאַדאַם ? 

מאַדאַם באַנעהאָן איז געווען נאנץ רוהיג און האָט זיף. 
אונטערגעשמייכעלט ; { = געענטפערט האָט זי אויף די פראגען מיט 
דעם טאָן פון א פריינ דליכען געשפּרעך, 

--- אוך האָב צו מיין ב"ודער ניט געשריבען; -- כ'האָבם 








158 די צווייפיסינגע חיה 


2שט 


אוהם ערווארט, האָב געוואוסט, אַז קומען דארף ער, אָבער ווען 
אייגענטליף, דעם ריכטיגען טאָג, האָט ער מיר ניט צווויסען 
געגעבען,. געוועהנליך פלעגט ער קומען נאָר אונטערווארטעטער- 
חייט און נמעט אלע מאָל מיט דעם אבענד צונ. ער האָט זיך 
געהאַט אַ צימער פאר זיך, אין פּאַוװיליאָן, אין נאָרטען, און אבגע- 
זונדערט, מיט אַ טיהר און אַ פענסטער הינטער-געסעל; און 
ימיר האָבען אפילו זעלטען ווען געוואוסט, אַז ער איז דאָ. ער 
;פלענט געוועהנליך. זיך דינגען אַ קאַרעטע אין באַראַנטען ,אין 
:פלענט זיך צו אונז בעווייזען ערשט אין דער פריה, וי א שבן, 
;אַ שטיינגער, װאָס װאָהנט שוין דאָ פון לאַנג און אין בלוין גע- 
יקומען מיט אַ וויזיט.... אָבער יענעם מאָל האָב איך אויף איהם 
;געװאַרט, ווייל ער האָט מיר געדארפט ברענגען צו-פיהרען די 
יסומע פון צעהן טויזענד פראנק אויסצוגלייכען אונזערע חשבונות. 
מיין ברודער האָט ביי זיך געוויס געהאט די צעהן-טויזענד פראַנק. 
און דערפאר רעכען איך טאַקי, אַן מ'האָט איהם ערמאַרדעט 
;פּשוט מיט'ן צוועק איהם צו בערויבען. 

געגען איינינע מינוט האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער ניט 
;אונטערבראָכען דאָס שוויינען ; אָבער, ענדליך, קוקענדיג מאַדאַם 
באָנעהאָן גלייך אין די אויגען, האָט ער זי געפרעגט : 

--- װואָס איז אייער מיינונג פון מאַדאַם רובאָ און איהר מאַן ? 

ניט ווילענדיג האָט זי אַ מאַך נעטחון מיט דער האַנד װוי 
יצו פּראָטעסטירען. 

--- אָח, ניין, מיין טייערער מ'סיע דעניזעי }! כ'בעט אייך, 
געפעליגסט, לאָזט זיך ניט פארפיהרען ; זיי זיינען עהרענהאַפ- 
יטע מענשען.... סעווערינע איז תמיד געווען אַ ליעבליך מיידעלע, 
--- זעהר אַ גוטע, זעהר א געהאָרכזאַמע, און דערצו נאָך טאַקי 
זעהר א שעהנינקע, --- װאָס דאָס שאדט קיין מאָל קיינעם ניט. 
;מיין מיינונג איז --- אויב איהר ווילט איך זאָל אייך זאָגען, װאָס 
נאיך דענק --- אַז ניט סעווערינע און ניט איהר מאַן זיינען פעהיג 
;צז טהון אַזא זאַך. 

דער אונטערזוכונגס-דיכטער האָט צוגעשטימט צו איהרע 
װוערטער פיט א שאַקעל פון קאָפּ; ער האָט געװאָרפען בליקען 
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צו מאַדאַם דעדלאַשענע, ווי איינער, װאָס איז ארויס דער זיענער. 
און זי האָט דאָס אָבער פאַרדראַסען און זי האָט זיך אַרין- 
געמישט מיט די רעד : 

--- אֵך, מומע, איך דענק, אַז איהר זיינט צו ווייכהערצינ ! 

און דאָ האָט מאַדאַם באַנעהאָן גענומען דערצעהלען מיט 
איהר געוועהנליכע אָפענהערציגקייט, 

-- לאָז געמאך, בערטהאַ ; ווייס דֹאַך, אויף דעם פּונקט 
וועלען מיר זיך קיין מאָל ניט אויסגלייכען,... זי איז געווען אַ 
פרעחליבע, און האָט ליעב געהאָט אַ לאַך צו טהון, און ס/איז 
טאַקי גום אַזױ.... איך ווייס שוין גאַנץ גוט, װאָס דו מיט דיין 
ימאַן טראַכטען זיך פון איהר, אָבער --- זייט מיר מוח? --- אייעך 
אייגען-נוץ האָט אייך פארדרעהט דעם קאָפּ, און איהר זיינט 
אזוי איבערראשט, װאָס קרוא-דע-מאפרא געהט איבער צו דער 
גנוטער פעווערינע, לויט דער צואה פון דיין פאָטער.... ער האָט 
זי ערצויגען, האָט איהר געגעבען נדן, האָט ער זי אויך, נאטיר- 
ליך, דערמאַנט אין זיין צואח. זי איז דאָךְ ביי איהם געווען מאר- 
דעכענט וי אַן אייגענע טאַכטער כמעט... אַךְּ, מיין טהייערע, 
געלד שפּיעלט דאָך אַזאַ קנאַפּע ראָלע אין דעם מענשען'ס גליק +. 

ווירקליך, זייעגדיג אימער רייך, איז מאדאם באַנעהאָן געווען 
גאַנץ אונאייגעננוציג, און מיט די עדעלקייט פון אַ פערגעטערטער 
פֿאַרשוין האָט זי געהאַנדעלט אַזױ, וי גלייך דער איינציגער צוועק 
פון לעבען װאָלט ביי איהר געווען שעהנקייט און ליעבע,- 

--- רובאָ האָט דאָס גערעדט פון דער דעפּעשע, --- האָט 
טרוקען בעמערקט מ'סיע דעדלאַשענע. ער זאָל ניט געווען האָבען 
די דעפּעשע, װאָלט דער הויפּט-ריכטער דאךְּ ניט געקענט זאָנֶען, 
אַז ער האָט זי יא געקריגען. אָבער צו װואָס האָט רובאָ געזאָגט 
אַ לינען ? 

--- אָבער, --- האָט מ'סיע דעניזעי היציג אַ געשריי געטהון, 
-- דער הויפּט-ריכטער אַליין האָט גאַנץ מעגליך געקאַנט אוים- 
יטראַבכטען דיעזע דעפּעשע אום צו ערקלעהרען זיין פּלוצליכע רייזע 
פאר די רובאָ'ס. לויט נאָך זייערע אייגענע עדות-זאָגען, האָט 
יער געזאָלט אדרױיסטאָהרען ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג; און אזוי 
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זי ער האָט זיך געפונען אין דעם זעלבען צוג מיט זיי, האָט ער 
דאָף געמוזט האָבען עפּיט אַן אויסרעד, אויב ער האָט זיי גים 
געוואלט זאָגען די אמת'ע אורזאכע, וועלכע איז אונן אלע אונ- 
בעקאנט ; - דאָך,... ס'איז נים וויכטיג; סקאָן צו גאָרניט 
פיהרען. 

עס איז װױדער געװאָרען שטי?ל,. ווען דער ריכטער האָט 
פארטגעזעצט, איז ער געווען זעחר רוהיג און פאָרזיכטיג. 

-- איצט, מאַדאַם, געה איך איבער צו אַ זעהר דעליקאַטען 
פונקט, און איך בעט אייך מיר צו ענטשולדיגען פאר דעם סאָרט. 
פראנען,. קיינער רעספּעקטירט ניט דעם אנדענקען פון אייער 
ברודער מעהר וי איך.... מען זאָגט, אַז ער האָט געהאַט קיובאון- 
גיצעם ? | 
| = מאדאם באָנעהאָן האָט גענומען וויעדער שמייבלען, מים 
איהר אונענדליכער גוטמוטהיגקייט 

-- אַך ! מיין הערר, אין זיינע יאָהרען !... מיין ברודער איז 
גאַנץ יונג געװאָרען אַן אַלמן, איך האָב זיך קיין מאָל ניט ער- 
לויבט צו האַלטען פאַר שלעכט, װאָס ער האָט געהאַלטען פר 
גוט,. ער האָט זיך געלעבט, װוי ער האָט געװאָלט, און איך האָט 
זיך ניע געמישט אין זיינע געשעפטען. איך וויים נור, אַז ער 
האט אימער אבגעהיט זיין שטאַנד, און ביז זיין ענדע אין ער 
געבליבען אַ מאַן פון דער בעסטער געזעלשאפט. 

בערטהאַ איז געווען ענטריסטעט, װאָס מען האָט אין איהר 
שנוועזענהייט גערעדט פון ליובאָווניצעס פון איהר פאָטער, און 
האָט אַראָבגעלאָזען די אויגען ; און איהר מאַן ,אויך אַזױ פעף" 
שעהמט וי זי, איז צוגעגאנגען צום פענסטער און האָט זיך 
אויסגעדרעהט מיט דער פּלייצע. 

--- פערצייהעט מיר, אויב איך שטעל זיך אויףּ דערויף, --- 
האָט געזאָנט מ'סיע דעניזעי, -- האָט ער ניט געהאַט קיין גע- 
שיכטעלע מיט אייער יונגענקע דיענסט מיידעל ? 

--- אך, יא, מיט לואיזעטע'ן.... אָבער מיין טייערער הערר 
דיכטער, דאָס איז געווען אַ פערדארבענע מיידעל, וועלכע האָט 
ציי פיערצעהן יאֶהר שוין געחאַט פערחעלטניסע מיט 5 פער 
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ברעכער, וואָס אין שוֹין אבגעזעסען זיין שטראמע, נאָך איהר 
טויט האָט מען געװאָלט עקספּלואַטירען מיין ברודער, דאָס איז 
א געמיינהייט, איך על עס אייך דערצעהלען. 

מאַדאם באַנעהאָן איז, אַחנע צווייפע?, געווען ערנסט, אִב- 
וואָהל איהר איזן גאנץ גוט בעקאנט געווען דעם הויפּט-ריכטער'ם 
מאָראַל און זיין טראגישער טויט האָט זי גאָר ניט פערוואונדערט. 
דאָך האָט זי געפיהלט די נױיטיגקייט צו פערטהיידינען דעם 
הויכען שטאַנד פון דער פאַמיליע. אין דיעזער אונגליקליכער 
געשיכטע מים לואיזעטע'ן האָט זי געהאלמען איחר ברודער פעהיג 
צו געלוסטען נאָך דער יונגינקער מיידעל, דאָך איז זי אָבער אויף 
געווען איבערצייגט אין דער פריהצייטינער אויסנעלאסענקייט 
פון דער מיידעל, 

--- שטעלט אייך פאָר א מיידעלע, אַ { אזא קליינינקע, אזא 
צאַרטע, אַ בלאָנדע אגן ראָזעווע וי א מלאך'? און א נוטענקע וי א 
חייליגע, אַז נור דער הימעל װאָלט געווען א פּאסענדער פלאץ . 
פאר איהר.,.. אַלזאָ, זי איז נאָך קיין פיערצעהן יאָהר ניט אלט 
געווען, איז זי שוין געווען א גוטע שוועסטער מיט אַ מין בעסטיע, 
אַ שטיין-ברעכער מיט'ן נאָמען קאַביש, וועלכער איז געזעסען 
פינף יאָחר אין געפענגנים פאר הרג'ענען אַ מענשען אין א שענס. 
דיעזער חברח-מאַן האָט געלעבט אין אַ זוילדען צושטאנד, אוים'ן 
ברעג פון דעם בעקור וואלד, וואו זיין פאמער, וועלכער איז נע- 
שטאָרבען פון יסורים, האָט איהם איבערגעלאָזען א שטיבעלע 
פון קלעצער און, ערד. ער האָט אויסגעניצט פאר זיך די פארל,;- 
זעגע שטיין גריבער, וועלכע האָבען אַמאָל, נלויב איך געליפערט 
א האל פון די שטיינער פאר'ן אויפבויען די שטאָדט רואַן, אט 
אין דיעזער חייל אין עס די מיידעל געלאַפען צו איחר ווילדען- 
מענשען, פאר וועמען אלע ארום און ארום האָבען אַזױ געציטערט, 
תַּז ער האָט געמוזם ואָהנען גאַנץ אַליין, װי א פערפֿעסטעטער, 
אָמט פלענט מען זיי בעגענענען צוזאמען, ארומבלאָנדזשענדיג אין 
וואלד, זיך האַלטענדיג ביי די הענד, זי, אזא קליינינקע, און ער 
אַוא גרויסער און ווילדער, אין קורצען, אן אונגעהערטע אויסנע- 
קאמענהייםן..,, איךף האָב זיך דאָט ערשט שפעטער דערהושאוסט. 
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דע סקס בנ 


איך האָב לואיזעטע'ן צו זיך גענומען כמעט אויס ורחמנות, אום צו 
טחון אַ גוטע זאך. איהר פאַמיליע, די מיזארס, וועמען איף 
האָב געקענט אַלס אַרימע לייט, האָבען זיף געחיט מיר צו דער" 
צעהלען, אַז זיי האָבען געמוזט שלאָגען דאָס מיידעל, אַז זי זאָל 
ניט פויפען צו איחר קאַביש'ן, אַזױ שנעל וי מ'האָט נר גע" 
עפענט די טיהר,,.. און דאַן טאַקי האָט זיך געטראָפען די נע- 
שיכטע. פמיין ברודער, אין דואַנװיל, האָט ניט געהאט קיין בע* 
דיענער. לואיזעמע און נאָך א פרוי פלעגען אויפראמען זיין 
ידערווייטערטען פּאַװיליאָן. איין מאָרגען, ווען זי איז אַחין אַװעק 
אַליין, איז זי פערשוואונדען געװאָרען, מיין מיינונג איז, אַז 
זי חאָט שוין פון לאַנג געטראכט צו אַנטלױיפען, פיעלייכט האָט 
זי איחר ליעבהאָבער אבגעווארט און האָט זי אַוועסגעפיחרט צו 
זיך,... אָבער דאָס שרעקליכסטע איז געווען דאָס, װאָס אין אַ 
פינף טעג ארום, איז ארויס אַ קלאַנג איבער לואיזעטע'ס טויט, 
מיט איינצעלהייטען פון מיין ברודער'פ פערזוך זי צו פערגוואל- 
דיגען אונטער אַזעלכע שרעקליכע צושטענדע, אַז דאָס קינד, אַ 
צומישטע, איז אנטלאַפען צו קאַביש'ן, און איז געשטאָרבען פון 
געחירן-ענטצינדונג, װאָס האָט פּאַסירט? עס זיינען ארויס 
אזוי פיעל קלאנגען, אז מען האָט ניט געקאָנט דערגעחן דעם אמת. 
איך, פון מיין זייט, גלויב, אַז לואיזעט, וועלכע איז טאַקי גע- 
שטאָרבען פון אַן ענטצינדונג, ווייל א דאָקטאָר האָט דאָס בע- 
שטעטיגט, איז געשטאָרבען אַן אָפּפער פון עפּיס אַן אונפאָר- 
זיכטיגקייט, אַן אָפּפער פון די נעכט אונטער'ן פרייען הימעל, פון 
דעם ארומשלעפּען זיך אין די זומפּען.... איהר װעט ניט גלויבען, 
מיין ליעבער הערר ריכטער, אַז מיין ברודער זאָל זיין פעחיג צו 
מאַטערען דיעזע מיידעל, ניט װאַהר ?4 דאָס װאָלט הייסען אונגע- 
הייער, שרעקליף ! | 

מ'סיע דעניזעי האָט אויפמערקזאם אויסגעהערט דיעזע ער" 
צעהלונג, זײענדיג ניט דאפיר און ניט דאנענען. מאדאם באַנעהאָן 
איז אַביסעל וי צומישט געװאָרען, אָבער זי האָט באַלד דרייסטיג 
געזאָגט : 

--- מיין גאָט ! איך יל דאָ ניט זאָגען, אַן מיין ברודער 
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האָט גיט נעמאכט קיין פערזוך מיט איהר שפּאס צו האָבען= / 
ער האָט געליעבט יוגענד, ער איז אַליין אויך געווען זעהר פרעהליך, ; 
ניט קוקענדיג אויף זיין שטרעננען אויסזעהען. לאָמיר צונעבען, | 
אַז ער האָט זי אפילו אַרומגענומען. | 

ביי דיעזע ווערטער איז ביי דעם פּאָר-פאָלק דע-לאַשענע 
עמפּערט געװאָרען זייער געמיה? פון פרומע מאַנירליבקייט, 

-- אַ טאַנטע, טאַנטע ! 

אָבער זי האָט נור א ציה געטהון מיט די אַקסלען: צו 
װאָס זאָל מען זאָגען לינען פאר'ן געזעץ ? 

--- ער האָט זי אַ קוש געטהון, פיעלייכט אַ קיצע? נעטהון, 
--- דאָס איז נאָך קיין פערברעבען ניט,,, און װאָס מאכט מיך 
דענקען אזוי, אין דאָס, װאָס די קלאנגען קומען ניט פון דעם 
שטיין-ברעבער, לואיזעט, ווייזט אויס, איז געווען א פערברע- 
כערישע! ליננערין, אוּן זי האָט עס אַזױ צובלאָזען דיעזע געשיב- 
טע, נור צוליעב דעם, קען זיין, אז זי זאָל פערבלייבען ביי איהר 
ליעבהאָבער,. זי האָט זי אַזױ צובלאָזען, אַז די בעסטיע האָט 
זוירקליך געגלויבט, אַז מען האָט זיין ליובאווניצע געטויטעם... 
ער איז איינפאך פון זינען אַראָפּ פון כעס און האָס ערקלעהרט 
אין אלע שענקען, אַז וי באַלד דער הויפּט-ריכטער קומט איהם 
נור צו די הענד וועט ער איהם קוילען וי א חזיר.... 

דער ריכטעד, וועלכער האָט ביז איצט געשווינען, האָט זי 
שנעל אונטערבראָכען : 

-- הא ער דאָס געזאַנט ? קענען דאָס עדות אונטערשטי- 
צען ? | 
-- אַ! ליעבער הערר, איחר וועט געפינען עדות וי פיעפֿ 
איהר וועט וועלען.... אלענפאלס, איז דאָס זעהר א טרויערינע 
נעשיכטע, מיר האָבען געהאַט נענונ יסורים. צום גליק האָט 
מיין ברודער'ס לאגע אין דער געזעלשאפט איהם נעשטעלט הער 
בער פון אלע חשד'ן. : 

טאַדאַם באָנעהאן האָט ענדליך פּערשטאַנען װאָסער שפּור 
מ'סיע דעניזעי האָט נעװכט; זי איז אונרוהיג געװאָרען, און 
אאָט בעשלאַפען צו זַיין מעהר איינגעהאלטען מיט איהרע רעד, 
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און האָט גענומען איהם אויסצופרענען,. ער איז אויפגעשטאַנען, 
זאָנענדיג, אַז ער װוי?ל שוין מעהר ניט מיסברויכען די טרויערינע 
גוטסקייט פון דער פאמיליע. אויף זיין בעמעה? האָט דער 
פעקרעטאר פאָרגעלעזען די אויסזאגונגען פון די עדות, איידעף 
זיי האָבען זיך גע'חתמ'עט,. דיעזער פערחער איז געווען אַזי 
זויבער פערפאַסט און אַזױ גוט אבגערייניגט פון אונניצליכע און 
קאָמפּראָמעטירענדע ווערטער, אַז מאַדאַם באָנעהאָן, מיט דער 
. פּען אין דער האנד, האָט אַ װאָרף געטהון א גנעדיגען בליק אויף 
דיעזען לאָראַן, דעם מאָגערען, דעם ביינערדינען, אויף וועלכען זי 
װאָלט אַן אַנדערס מאָל קיין קוק ניט נעטהון, 


דערנאָך, ווען דער אונטערזוכוננס-ריכטער האָט זי, איהף 
פלעמעניצע און פּלעמעניק באנלייט צו דער טיהר, האָט זי עיהם 
געדריקט די האַנד, 

--- צום שנעלען ווידערזעהן, ניט װאַחר? איהר וייסט 
דאָך, אַז איהר וועט אימער זיין אַ געװינשטער גאַסט אין 
דואַנװיל,.,. איך דאַנק אייך זעהר, איהר זייט איינער פון מיינע 
בעסטע טרייע פריינדע, 

איהר שמייכעלע האָט געטראָגען א שלייער פון טרויער, אָבער 
איהר פּלעמעניצע איז קאַלט ארויס געגאנגען פריהער און האָם 
נזר א לייכטען שאַקעל געטהון מיט'ן קאָם. 

ווען מ'סיע דעניזעי איז געבליבען איינער אַליין, האָט ער 
אַ מינוט זיך אָבגערוהט,. ער איז געשטאַנען און האָט נאַכגע- 
דענקט, די געשיכטע האָט איהם אָנגעהויבען ווערען קלאָהר, 
אָרימער מ'סיע דעניזעי !... ס'איז קיין פראנע ניט, אַז גראַנמאָרען 
איז דאָ בעגאננען אַ גטואלדיטהאַט: -- דער אלטער, וי אלע 
ווייסען, איז געווען פעהיג אויף אַזאַ זאַךד, און דערפאר אין דוּ 
אונטערזוכונג געװאָרען זעהר אַן איידעלע זאַך, און ער האָט זיך 
אליין פּערשפּראָכען צו פּערדאָפּלען זיין פאָרזיכטיגקייט, ביז עס 
וועלען ניט אָנקוּמען די ערווארטע אינסטרוקציאַנען פון דעם 
מיניסטער-אבטיילוננ. דאָך האָט ער שוין טריאומפירט. ענדליךף 
האָט ער דעם פערברעכער שוין נעפּטקם. 
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אַנידער זעצענדיג זיך אויף זיין פּלאץ, נעבען זיין קאָנ" 
טאָרקע, האָט ער אַ קלונג געטחון צום טיהרזועבטער. 

--- פיהרט אַריין הערר זשאק לאַנטיע, 

די רובאָ'ס זיינען געזעסען אויף דער באַנק אין קאָרידאָר. 
זייערע געזיכטער זיינען געווען שטייף און װוי פארשלעפערט פון 
נעדולדיגען װאַרטען ; אָבער אַ נערוועזער ציטער איז אָפט אי- 
|בערנעפלוינען איבער זיי. די שטימע פון דעם דיענער, וואָס 
האָט אויפגערופען זשאַק'ס נאָמען, האָט זֵיי וי אויפגעוועקט און 
זיי האָבען א לייכטען ציטער געטהון, זיי האָבען איהם בענלייט 
:מיט זייערע ברייט-געעפענטע אויגען, ביז ער איז פערשוואונדען 
אונטער דעם ריכטער'ט טיהר, און וויעדער האָבען זיי געװארם, 
כלאַסע און שוויינענדע. 

דיעזע נאנצע געשיכטע האָט שוין זייט דריי ואָכען, מע" 
-מאַכט זשאקען עפיס אונרוהינ, נלייך וי עס װאָלט נאָר געווען אַ 
מעגליכקיים, אז עס זאָל איהם עפּיס קומען דערפאר,. דאָס 
איז געווען נאריש, וויי? ער האָט זיך ניט געפיהלט שולדיג אין 
פּיון זאך, אַפילן ניט אין שוויינען ; דאָך פלעגט ער אימער 
אַריינקומען צום ריכטער עפּיס מיט דעם לייכטען ציטער פון'ם 
פערברעכער, וואָס שרעקט זיך טאָמיר איז זיין מערברעכען שוין 
אויפנעדעקט { און ער האָט זיך פערטיידיגט נעגען די פראנען ; 
האָט נוט אויפגעפּאסט אויף זיך, אום ער זאָל ניט אָנרעדען קיין 
איבריגעס. ער האָט דאָך אויך געקענט הרנ'ענען : האָט מען 
דען דאָס ניט געקאַנט זעהען אין זיינע אוינען ? דיעזע אוים- 
פאַדערונגען פון דעם געריכט זיינען איהם געווען זעהר אונאננע- 
נעהם, זיי האָבען איהם אויפנערענט, און ער האָט זיך שוין גע- 
וואונשען, וי ער פלעגט זאָגען, אז מען זאָל איהם אויפהערען מא- 
טערען מיט דער גאנצער געשיכטע, װאָס האָט מיט איהם נאָר ניט 
װואָס צו טהון. 

ראָך, היינט האָט מ'סיע דעניזעי בלויזן נעפאָדערט די בע- 
שרייבונג ווי דער מערדער זעהט אויס. זשאק איז געווען דער 
איינצינער עדות, ואָס האָט געזעהען דעם מערדער, און בפֿיז 
ער אליין האָט געקאָנט געבען גענויע סימנים, אָבֶער ער האָט 
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עטאט 





ניט אָבגעווייכט פון זיינע ערשטע ווערטער ; ער האָט ווידער 
אַמאָל ערקלעהרט, אז די סצענע פון דעם מאָרד האָט ביי איהם 
אין מח איבערגעלאָזט א בילד קוים אויף איין מאָמענט, בלויז 
אַזאַ שנעלע פאָרשטעלונג, אז ביי איהם אין זכרון איז דאָס גע- 
בליעבען וי עפּיס אֶהן א פאָרמע און בלוין אבסטראקט : -- 
אַ מאַן קוילעט אן אנדערען, -- און דאָס איז אלעס. אין פער- 
לויף פון א האלבע שעה האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיך 
שטאַרק פאַר-עקשן'ט און איהם געפּלאגט אלץ מיט דער זעלבער 
פראַנע אין פערשיעדענע פאָרמען : -- איז דער מערדער אַ הוי- 
כער אַדער אַ ניעדרינער ? סיט א באָרד צי אֶהן אַ באָרד ? 
לאננע האָאָר אָדער קורצע ? װוי איז ער געווען אָנגעטהון ? פון 
װאָסער קלאסע מענשען האָט ער אויסגעזעהען ? און זשאק, אַ 
בעאונרוהינטער, האָט געגעבען אלץ ניט קיין בעשטימטע ענט- 
פערם. 

--- אוּן, ענדליך, --- האָט מ'סיע דעניזעי פּלוצלינג געפרעגט, 
קוקענדיג איהם גלייך אין די אויגען, -- אז מ'זאָל אייך ווייזען 
דעם מערדער, װאָלט איהר איהם דערקענט ? 

זשאַק האָט ניט ווילענדיג אראָפּגעלאָזט די אוינען ; איהם 
איז געװאָרען ניט פרעהליך פון דעם ריכטער'ס בליק, װאָס האָט 
איהם, דאכט זיך, נעלעכערט דעם שאַרבען, און זיין געוויסען 
האָט אין דער הויך איבערגעפרעגט : | 

--- ידערקענט ?... /יא... אפשן. 

אָבער זיין מאָדנע מורא פאַר אַ מין אונבעוואוסט-זינניגע 
מיטווירקונג אין דעם פאַרברעכען האָט איהם זאָפּאָרט געצוואונ- 
גען זיד צו האַלטען פאַר זיין סיסטעם פון אונדייטליכע ענטפערס. 

--- און דֹאֶך... אפשר ניט ; איך גטיב ניט, אז איך װאָלט 
ווען עס איז געואַנט צו בעהױפּטען מיט זיכערהייט. בעדענקט 
אייך נור ! אכציג קילאָמעטער א שעה -- אַזאַ שנעלקייט ! 

און מיט אן האָפנונגסלאָזען מאך מיט'ן האנד האָט דער 
אונטערזוכוננגס-ריכטער איהם געהייסען אריינפיהרען אין א צוויי" 
טען צימער און אױסװאַרטען, טאָמיר וועט ער איהם דאַרפען+ 
פּלוצלינג האָט ער אָבער איבערגעטראכט. 
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--- זעצט זיך ; רוהט זיך אָפ, 

און ער האָט ווידער אָנגעקלונגען און געחייפען דעם דיענער: 

--- רופט אריין דעם העררען און מאַדאַם רובא, 

ווען זיי זיינען נאָך געווען אויף דער שוועל האָבען זיי שוין 
בעמערקט זשאק'ן, און זייערע אויגען זיינען געװאָרען פול מיט 
אַנגסט, = האָט ער אױסגעזאָגט 4 האָט מען זיי אַריינגערופען 
אום זיי צו שטעלען מיט איחם אויג אויף אויג ? זייער גאנצע 
זיכערחיים האָט זיי פאַרלאָזען, ווען זיי האָבען איחם דערזעהען, 
און זייערע שטימעס האָבען זאָגאַר געקלונגען עטװאָס דיקלאך, 
ווען זיי האבען געענטפערט אויף די ערשטע פראנעס, צום גליק 
האָט זיי מ'סיע דעניזעי בלויז איבערגעפרעגט, װואָס זיי האָבען 
שוין געזאָגט ביי דעם ערשטען פערחער, און זיי האָבען בלוין 
בעדאַרפט װױידערהאָלען די זעלבע ענטפערס, כמעט װואָרט פאַר 
װאָרט, און ער האָט זיי אויסגעחערט, ניט אויפחויבענדיג דעם 
קאָפּ און ניט קוקענדיג אויף זיי. 

און פּלוצים קעהרט ער זיך ימיט אַמאָל אום צו סעווערינעץ, 
מיט די ווערטער : 

--- מאַדאַט, איחר האָט אין דעם ערשטען פאַרהער געזאָגט 
דעם וואך-קאָמיטאַר, וועלכער האָט מיר צוגעשיקט זיין פּראָטאַ- 
קאָל, אז לויט אייער מיינונג, איז אין רואַן אַ מאַן אריין אין קפּוע 
אין דעם מאָמענט, ווען דער צוג האָט זיך געריהרט. 

דאָס האָט איהר וי דערלאַנגט איבער'ן קאָפּ, צו װאָס רעדט 
ער דאָם איבער ? װויל ער זי דאַמיט אַריננאַרען ? ווי? ער מים 
איהרע אלטע ערקלעהרונגען איחר שטעכען די אויגען און זי אליין 
בעשולדינען ? און זי האָט א האַסטיגען פראַגענדען בליק גע- 
טהון אויף איהר מאן, וועלכער האָט זיך פאַרזיכטיג אַריינגע- 
מיישט. 

--- איך גלויב ניט, מיין הערר, אַז מיין פרוי האָט זיך אויס- 
געדריקט מיט אַזאַ זיכערחייט, | 

--- ענטשולרינט,,. ווען איחר האָט בלויז אָנגעצייגט אויף 
די מעגליכקייט פון אַזאַ פאֵל, האָט די מאַדאַם געזאָגט + -= 
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,זיכער איז ער געקומען"... נון, מאדאם, וויל איך וויסען, צו 
האָט איהר געהאַט ספּעציעלע גרינדע דאָס צו זאָגען. 

פעווערינע איז געװאָרען נאָך מעהר אונרוהיג. זי האָט נעי 
פיהלט, אַז אויב זי װועט זיך ניט היטען מיט איהרע רייד, װעפ 
ער זי, אַ װאָרט פאַר אַ װואָרט, צווינגען זיך מודה צו זיין. און 
שווייגען האָט זי אויך ניט געטאָרט. 

--- אֶה, ניין, מיין הערר, קיינע גרינדע,,. איך האָב דאָכ 
געזאָנט בפיז אוױיף דעם גרונד פון איינפאכען שכל, ווייל 
אין אמת'ן קאָן מען זיך דאָס אַנדערש ניט ערקלעהרען. 

--- האָט איהר, הייסט עס, דעם מאן ניט געזעהען, --- קאָנֿ 
איהר אונז וועגען איהם גאָרניט ודערצעהלען 4 

--- גאָרניט, מיין הערר, נאָרניט ! 

מ'סיע דעניזעי איז, דאַכט זיך, אָבגעטראָטען פון דיעזע 
פונקט פון דעם פאַרהער ; אָבער, אז ער האָט זיך גענומען צו 
רובאָ, האָט ער זיך דערצו אומגעקעהרט, 

--- און איהר ? -- וי האָט איחר עס געקאַנט ניט זעהע 
דעם מאן, אויב ער האָט זיך ווירקליך אַריינגעכאפּט אין די קופּע 
אַז לויט נאָך אייערע אייגענע ווערטער ביי'ם ערשטען פארהעו 
חאָט איהר דאָך נאָך גערעדט מיט דעם ערמארדעטען, ווען דעו 
באחן האָט שוין אַ פייף געטהון פאַר'ן געהען ? 

און דער סטאנציאַנס ארויסהעלפער איזן סוף כל סוף גע 
װואָרען א דערציטערטער פון דיעזע איינגעשפּארטקייט פון דענ 
פרעגענדען, און ער האָט זיך אנגסטליך געשלאָגען מיט דער דעה 
צו זאָל ער לייקענען, אַזן ער האָט דעם מאַן געזעהען, צו זאָל ער 
פארקעהרט, זיך האַלטען ביי דאָס פריהערינע. אויב עס זיינע 
שוין דאָ בעווייזע גענען איהם, קאָן די בעחויפּטונג מיט דענ 
אונבעקאנטען מעהר קיין קיום ניט האָבען ; און ס'קאָן איהנ 
נאָך ערגער זיין, און ער האָט אליין ניט געוואוסט, וי זיך צ 
האַלטען, און ער האָט לאַנג געטראכט און צום סוף דאָך געגעבע 
אונקלאָהרע ענטפערם. 

--- ס'איז ווירקליך א שאַדע, --- האָט מ'סיע דעניזעי בע 
מערקט, - - װאָס אייערע עראינערוננען זיינען אזוי ניט דייטליך 


= יי עי יי 2 אט 
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אלא ניט װאָלט איהר אונן געקאַנט העלפען צו מאכען אן ענף 
צו געוויסע חשד'ען, װאָס מיר האָבען אויף אייניגע פּערזאַנען, 

און דאָט האָט זיך רובאַ'ן אויפגעוויזען פאר אזא דירעקטע 
אָנצוהערעניש, אז ער האָט מיט אַ מאָל דערפיהלט א געװאלדינען 
בענעהר פון זיך אַראָפּצו-װאַרפען יעדען חשר,. איהם דוכט זיך 
שוין, אַז אָט-אָט פּאַקט מען איהם, און ער האָט נלייך אויף'ן אָרט 
בעשלאָסען װואָס צו טהון. 

--- ט'איז דאָך געוויפענס-פראַגע ! און איהר פערשטעהט 
דאָך, אַז עס איז גאנץ נאטירליך ניט צו וועלען רעדען צו איבער- 
איילט, און אז איך זאָל אייך זאָנען, אז איך האָב ווירקליך גע" 
זעהען דעם ומאַן... 

ביים אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיך ניט ווילענדיג ארויסּ- 
געריסען א צייכען פון פרייד מיט נצחון, ווייל ער האָט ביי זיף 
בעשלאָסען, אַז דאָס האָט זיין פלינקייט רובא'ן געעפענט דאָט 
מויל,. ער פלעגט זאָגען, אַז ער ווייסט פון ערמאַחרונג, װי שווער 
דאָס איז פיר איינינע עדות צו דערצעהלען וואָס זיי ווייסען ; 
און ער האָט ביי זיך בעשלאַפען, טז די רובאָס מוזען איהם דער- 
צעהלען דעם אמת, 

--- זאָגט, אלואָ ; -- וי זעהט ער אוים ? קליין, גרוים ? 
אַזױ חויך וי איהר, אמשר ? 

--- אָה, גיין, ניין, פיעל העכער... אם וענינסטען, אזא 
געפיהל האָב איך, ווייל ס'אין דאָך טאקי נִים מעחהר װי אזא 
מין געפיחל,,, ‏ איף בין כמעט זיכער אן כ'האָב דעם מאן גנלעי 
ריחרט מיט'ן אַקסעל, איילענדינ זיך צוריק צו מיין וואגאָן, 

-- ציהט אויף, -- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָגט, 

און אומקעהרענדיג זיך צו זשאק'ן, האָט ער ביי איהם גע" 
יפּרענם ; -- | 

--- דער מאן, וועלכען איחר האָט געזעהען מיט'ן מעסער 
אין דער האנד, -- איז ער געווען העכער פון מ'סיע רובא, 

דער מאשיניסט האָט שוין אָנגעהויבען צו ווערען אונגע- 
דולריג, ווייל ער האָט מורא געהאט, אַז ער װעט פאַרישפעטיגען 
דעם צוג אויף פינף אַ זיינער ; ער האָםט אויפגעריכען דעם 
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קאָפּ און בעטראכט רונאָ'ן ; איהם האָט זיך גנאר אָבגעדוכט, אַז 
ער האָט רובאָ נאָך קיין מאָל פריהער ניט געזעהען, און ס'האָם 
איהם פאַרוואונדערט, װאָס רובאָ איז גאָר אַ נידרינער, א קרעת- 
טיגער, מיט א מאָדנע זייט פּנים, װאָס ער האָט ערגיץ עפּיס יא 
געזעהען --- אפשר גאר אין חלום. 

-- ניין, --- האָט ער געמורמעלט, -- ניט העכער {; כמעט 
פון דעם זעלבען וואוקם.., 

אָבער נעגען דעם האָט הובא מיט אַמאָל העפטיג פּראָטעטּײ 
מירט, 

--- אָה, א סך העכער פון מיר, --- יט 8 גאַנצען קאָפּ, אם 
וועניגסטען. 

זשאַק אין געבליבען שטעהען, קוקענדינ אויף איהם מיט 
אוויסנעסטארטשטע אויגען, און זיך וואונדערענדינ מעהר און 
מעהר, און רובאַ איז אונטער זיין בליק געװאָרען אלץ אונרוהינער 
און אונרוהיגער, נלייך וי ער װואָלט עפּיס געװואָלט זיין עהנליך 
צו זיך אַליין. און זי, די פרוי, שיעור ניט א פאַרגליווערטע פון 
שרעק, האָט אויך קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט פון דעם יוננען 
מאַן'ס פּנים, וואו עס האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט די שטילע אר" 
בייט פון זיין זכרון, ס'איז געווען קענטנג, אוֹ זשאק האָט זיף 
פון דער ערשטער רנע פערוואונדערט וואָס רובאַ און דער מער- 
דער האָבען אין געוויסע פּונקטען דעם ועלבען אֶנבליק ; און 
דערנאָך, האָט ער פּלוצים מיט אַמאָל דערקאַנט, אז רובאַ איז 
עס טאקי דער מערחער, װווי ס'איז שוין ארויס א קלאנג; און ער איד 
אין דער זעלבער מינוט געװאָרען וי צוטומעלט פון דיעזע ענט- 
דעקונג  ;‏ ער איז געשטאַנען מיט אן אָפען מוי?, און מ'האָט ניני 
געקאַנט וויסען, װאָס ער װועט דאָ טהון, און ער אליין האָט אויד 
ניט געוואוסט. איין װאָרט ווען ער רעדט נור ארויס, זיינען די 
מאַן און ווייב פאַרלאָרען. רובאָ'ס אוינען האָבען זיך בעגענענט 
- מיט זיינע, און איינער דעם אנדערען האָט, דאַכט זיך, ארייננע 
קוקט אין דער נשמה,. פמ'האָט ניט גערעדט קיין וואָרט. 

--- הייסט עס, איהר קאַנט זיך ניט אויסנלייכען, --- האָט 
מ'סיע רעניזעי זיך אבנערומען -- אויב ביי אייך קומט ער אוי2? 
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פיעל ניעדרינער, איז דאָס געוויס דערפאר, װואָס ער האָט זיך אָנ 
געגויגען, ראנגלענדיג זיך מיט זיין אָפּפער, 

און ער האָט אויך געקוקט אויף די ביידע מענער, אױהם 
איז נאָר אויף'ן געדאנק נים געקומען אויסצונוצען, װאָס די צוויו 
מענער שטעהען דאָ פֿאַר איהם פּנים לפנים ; און בלין מיט 
דעם אינסטינקט פון זיין מלאָכח האָט ער עפּיס דערשמעקט, אין 
דער מינוט, אז דאָ פיהלט זיך ערגיץ דער אמת, זאָגאַר זיין זוײ 
בערחייט וועגען קאביש'ן האָט זיך געוואקעלט. האָנען די לאשע- 
נעס פארט נעחאט רעכט 4 און די שולדינע זיינען דאָך גענען 
אַלֶע וואַהרשיינליכקייטען, קיין אנדערע װוי נור דער עחרליכער 
בעאמטער און זיין יונגע פרוי, די שטילענקע ! 

--- דער מאן האָט זיך ניט געראַזירט, װוי איהר 4 -- האָט 
ער געפרענט רובאָ'ן. 

און רובאָ האָט עס געחאט די נבורח צו ענטפערען, און זיין 
שטימע האָט דאַביי אַפִילו אַ ציטער ניט נעטהון : 

--- ניט געראַזירט ? גיין, ניין ! ער האָט נאָר קיין באָרךד 
ניט געהאט, גלויב איך. 

זשאק האָט פאַרשטאַנען, אַז אָט וועט מען איהם אויך פרע- 
גען די זעלבע פראַנע. װואָס זאָל ער זאַנען ? ער האָט געמענט 
שווערען, אַז דער מערדער האָט געהאט א הארד,. און אין דער 
אמת'ן, װאָס פאר אן אינטערעס האָט ער אין די לייטע ! פאר 
װאָס זאָל ער ניט אױיטזאָגען דענ נאנצען אמת ?4 אָבער, אז ער 
האָט. אַוװועקגענומען די אוינען פון דעם פאן, האָט ער בעגענענט 
דעם בליק פון דער פרוי, און ער האָט אין דעם בליק איהרען דער" 
זעהען אַזאַ הייסען געבעט, אַזא בעריישקייט איהם צו בלייבען 
טריי ביז'ן טויט אריין, אַז ס'האָט איהם וי פערמישט די נע" 
דאנקען,. און איהם האָט אַנגעכאפּט דער אייבינער ציטער זיינער: 
--- ליעכט ער זי דען ?. איז זי דען די פרוי, װאָט ער וועט קאָנען 
- ליעבע, װוי אלע ליעבען, אֶָהן דעם שוידערליכען וואונש זיך צו 
קיהלען אין איהר בלוט 4 אן, אין דעם מאָמענט, האָט איהם 
עפּיס אַזאַ מין זאָנדערבארער גענען-אַנגריף פון זיינע אַלטע יסורים 
צומישט די רעיונות, און איהם האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זיין וכרון 
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ווערט פארטונקעלט און ער דערקענט שוין ניט דעם מערדער אין 
רובאָ. דאָס בילד פון מאָרד איז איחם געװאָרען אונקלאָחר, און 
ס'האָט איהם גענומען אַ צווייפעל און זאָנאַר ביז אַזאַ גראד, אז 
פ'האָט איחם שמערצליף באנג געטהון װאָס ער האָט ניט גע- 
זשוויגען. | | 

מ'סיע דעניגעי האָט איחם נעשטעלט די פראנע ; 

-- האָט דער מאן געטראָגען א באָרד, װוי מ'סיע רובא ? 

און ער האָט איהם עהרליך געענטפערט : 

--- מיין הערד, דעם אמת גערעדט, קאָן איך אייך ניט זאָגען, 
איך זאָג דאָך אייך, ס'איז דורכנעפלויגען אזוי שנעל. איך ווייס 
גיט ; איך יל נאָרניט זאָנען פּאָזיטיו. 

אָבער מ'פיע דעניזעי חאָט זיך איינגע'עקשן'ט ; ער האָט 
געװואָלט מאַכען אן ענד צו דעם חשד גענען רובאִ'ן, ער האָט פאר- 
וװאָרפען מיט פראגעס דעם מאַשיניסט און רובאָ'ן, און האָט פון 
דעם פטאַנציאָןךארויסהעלפער ארױיסגעקראָגען א פאָלקאַמענע בע- 
שרייבונג פון דעם מערדער, --- א הויכער, א געזונטער, אֶהן אַ 
באָרד, אין אַ בלוזע --- פּונקט דער געגענזאץ פון רובאָ'ן אליין ; 
פון זשאק'ן האָט ער אָבער ניט מעהר געקאָנט אַרוסדריקען וי 
איינצעלנע ווערטער, אונבעשטימטע ענטמערס, װאָס האָבען בלויז 
געלאָזט רובאָ'ס בעשרייבונג אין פולער קראפט, און דער ריכטער 
איז סוף כל סוף געקומען צוריק צו זיין ערשטער מיינונג : יעצט 
איז ער אויף דעם ריכטיגען װועג ; די בעשרייבוננ, וואָס דער 
ערות מאכט פון דעם מערדער, איז אזוי פּינקטליך, אז יעדע נייע 
איינצעלהייט, האָט נאָך פאַרשטאַרקט די זיכערהייט. און דאָס 
פּאָאָר פאָלק, וועמען מ'האָט אזוי אומזיסט בעשולדיגט, װועט 
מיט זייערע שלאַנענדע אויסזאגוננען העלפען אָפּהאַקען דעם קאָפּ 
פון דעם שולדינען. 

--- געהט אריין אהער, --- האָט ער געזאַנט צו די רובאָס און 
זשאק'ן, אָנווייזענדיג זיי אויף דעם צווייטען צימער, ווען זיי האָ- 
בען זיך אונטערגעשריעבען אויף זייער אױיסזאָנונגען } --- װאַרט 
ביז איך וועל אייך רופען, 

און ער האָט נלייך געהייסען אריינפיהרען דעת אַרעטירטען, 
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און מ'טיע דעניזעי איז געווען אזוי גליקליך, אַז דער גוטער מוטח 
זיינער האָט איהם אונטערשטופּט צו זאָגען צו זיין פעקרעטאר : 

--- לאָראַן, מיר װאָבען איהם ! | 

די סיהר האָט זיך געעפענט, און צוויי זשאַנדארען האָבען 
אַריינגעפיחרט א געזונטען יוֹנג פון אַ פינף-און-צוואנציג בין 
דרייסיג יאָהר אלט. א צייכען פון ריכטער --- און די צוויי זשאנ- 
דאָרען האָבען זיך צוריקגעצויגען, און קאביש איז געבליבען שטעחן 
איינער אליין אין מיטער צימער, א צומישטער, אַ צו-ווילדעטער; 
ווי אַ פאַריאָנטער הירש. ער איז געווען א יונג, מיט א געזונטען 
סאַרק, מיט גרויסע קולאַקעט, א בלאַנדער, מיט זעהר או העלע 
הוים, מיט אַ שיטער בערדעל, -- קוים עטליכע געלע, געקריי- 
זעלטע, זיידענע פעדעמלאךף האאָר, זיין שטאַרק געזיכט און זיין . 
נידריגער שטערן האָבען אָנגעוויזען אויף די וויקדקייט פון אן 
אונענטוויקעלטען נפש װאָס מאכט ניט קיין לאנגע שחיות; אָבער 
אין זיין נרויס מויפ און אין זיין ברייטער נאָז, װי ביי א גוטען 
הונט, האָט זיך געמערקט אי צערטליכקייט, אי איבערגעבענהייט, 
געפאנגען האָט מען איהם אין דער פריה אין זיין שטיבעלע, אֶב- 
געריסען פון זיין החיים אין מיטען װאַלד, אַ צוררייצטער פון די 
בעשולדיגוננען, וועלכע ער האָט ניט פארשטאנען, און א דער- 
שראָקענער, מיט זיין צוריסענע בלוזע, האָם ער אויף זיך שוין 
געטראָגען דעם שטעממפעפ פון א פערדעכטיגען אַרעסטאנט און 
בייזען באַנדיט, װאָס די געפענגניס לענט ארויף אפולן אויף די 
עהרליכסטע מענשען. ס'האָט שוין גענומען ווערען נאַכט, אין 
צימער איז געווען פינסטער, און דער אַרעסטאנט האָט זיך גע- 
האַלטען אין שאַטען ; מיט א מאָל ברענגט דער דיענער אריין 
אַ גרויסען לאָמפּ, אָחן אַן אַבאַזשור, און אַ העלע שיין האָט בע- 
גאָסען דאָס. פּנים פון דעם יונג. ער איז שטעחען געבליבען, אֶחן 
בעוועגונג. 

און מ'טיע דעגיזעי האָט אויף איהם גלייך אָנגעשטעלט זיינע 
קלאָהרע אוינען, מיט די אַראָפּגעלאַזטע אויגען-הייטלאך. גע- 
רעדט האָט ער צו איהם נים {; דאָס איז געווען דער ערשטער אנ- 
גּריף, אֶהן װוערטער, פריהער צו פּרופען זיין מאַכט, פאַר דער 
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מלחמח, --- אַ ווילדע, חיטרע מלחמח, פול מיט הינטערוויילאכץ 
און שפּיצלאך און מאָראַלע פּייניגונגג. דיעזער יונג אין דער שול- 
דיגער, און מיט איהם מעג מען אַלעס טחון ; ער האָט קיין 
רעכטע מעחר, בלויז דאָס רעכט זיך מודה צו זיין. 

דער פערהער האָט זיך אָנגעפאנגען זעחר לאננזאם, 

--- װוייסט איהר אין װאָס פיר א פאַרברעכען מען בּעשולדיגט 
אייך ? 

קאַביש'ן האָט כמעט געװאָרגען זיין מאַכטלאָזער כעס, און 
ער האָט וי אַרויסגעקרעכצט, 

--- געזאָגט האָט מען מיר ניט. אָבער קיין צווייפעל האָב 
איך אויך ניט ; --- מ'האָט דערפון גענוג געפּלאַפּעלט. 

--- האָט איהר געקענט דעם מ'סיע גראַנמאָרען ? 

-- יא, יא, -- כ'האָב איהם שוין גראָד געקענט, גוט גע- 
קענט ! 

--- אַ מיידעל, מיט'ן נאמען לואיזעט, אייערע אַ ליובאָוו- 
גיצע, האָט זיך פאַרדונגען פאַר אַ דיענסט ביי מאדאם מאַנעהאָן ? 

דער שטיין-ברעכער איז געװאָרען אויסער זיך פון רציחח. 
:פון כעס האָבען זיך ביי איהם די אויגען אוש אָנגעצונדען. 

--- צום טייפעל ! די װואָס זאָגען עס, זיינען געמיינע ליג- 
גער, לואיזעט איז מיר ניט געווען קיין ליובאווניצע, 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט איהם בעטראַבט מיט ניײ 
געריגסייט, װוי ער ווערט דאָס בייז, און עטװאָס אָבװוייכענדיג פון 
:דירעקטע פראגען, האָט ער צו איהם געואָגט ; 

--- איהר זייט א גרויסער בעס'ניק ; איה זיינט שוין איין 
מאָפ פאר'משפּט געװאָרען צו פינף יאהר זיצען פאר חרג'ענען אַ 
מענשען, אז איחר האָט זיך מיט איהם צוקריעגט, 

קאַביש האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. דאָס איז געווען זיין 
בזיון, --- דאָס זיצען אין געפענגגיס.. און ער האָט געמורמעלט : 

--- דער מאן האָט דער ערשטער אויפנעהויבען די האנר... 
און געזעסען בין איף נור פיער יאָהר ; איין יאָהר האָט מען מיר 
געשענקט. 
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-- אַלזאָ, איהר בעהויפּטעט, אז דאָס מיידע? לואיזעט איז 
גיט געווען אייער ליובאָווניצע ? 

און קאביש האָט ווידער א מאָל פאַרקלעמט זיינע קולאַקעס, 
אָבער עטװאָס שפּעטער האָט ער גענומען רעדען אין א שטילע, נע- 
בּראָבענע שטימע : | 

--- פאַרשטעהט דאָך, אז זי איז דאן נאָך געווען ניט מעחף 
וי א קינד, נאָך קיין פיערצעחן יֹאֶהר ניט, ווען איך בין אַרױס 
פון געפענגניס,,. דאן האָבען פון מיר אַלֶע געווייכט, מיט שטיי- 
גער װאָלט מען מיך פאַרװואַרמען,. און זי, --- אין וואלד פלעג 
איך זי שטענדיג בעגעגענען ; זי פלענט פון מיר ניט לויפען ; 
זי פלענט צו מיר רעדען א װאָרט, און איז צו מיר געווען אזוי גוט, 
--- אֶה, אזוי גוט!,., און מיט דער צייט זיינען מיר זיך אזי 
געװאָרען בעפריינדעט, סיר פלעגען זיך האַלטען פאר די הענר, 
און מיר פלענען אזוי שפּאַצירען,. ס'איז אונז געווען גוט, אזוי 
גוט, -- יעמאָלט... אודאי האָב איך פון איהר געטראכט, -- 
אַז זי וועט אונטערוואקסען... ווער זאָנט אייך דען, אז ניט ? 
איך בין ארומגעגאנגען וי צו מישט, --- אזוי האָב איך זי נע- 
קיעבט. און זי מיך אויך. און דער סוף דערפון װואָלט אודאי 
געווען, וי איהר זאָגט אליין ; האָט מען זי אָבער פון מיר צונע" . 
נומען {; זי איז אַוועק דיענען אין דואנווי?, ביי יענער דאמע... 
און א מאָל, אויף דער נאַכט קום איך אחיים פון דער שטיין-נרוב: 
זי זיצט פאַר דער טיחר, וי האלב פאַרדיקט, און אזוי צו'הרג'עט, 
אַז זי האָט אזש געברענט פון היץ-פיעבער. צו איהרע עלטערען 
האָט זי ניט געװאגט זיך אומצוקעהרען ; אױז זי געקומען צו מיר 
שטאַרבען... אֶה, דער טייפעל ! דער חזיר'ינע, --- כ'האָב איהם 
בעדארפט באַלד נעהן דערשטעכען ! 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט צונויפגעצויגען זיינע די- 
גינקע ליפּען; -- איחם האָט איבערראשט די אויפריכטיגע ערנסט- 
קיים פון דעם מאַן. פּאַזיטיוו, מיט אַזאַ חברה מאַן דארף מען 
זיין פאָרזיכטיג : דער בחור אין אַ פיעל מעחהר געפעהרליכער 
געגנער, וי מ'האט געקענט ערווארטען, 

--- אֶה, מיר איז בעקאַנט די גאנצע שרעקליכע געשיכטע, 
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װאָס איהר און די מיידעל האָבען אויסגעטראכט. מערקט אייף 
אָבער, אַז דער נאַנצער לעבען פון מ'טיע גראַנמאָרען בעווייזט, 
אַן ער שטעהט חעכער פון אייערע בעשולדיגונגען. | 

א צומישטער, מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגען, מיט ציטע" 
רענדע הענד, האָט דעה שטיין-ברעכער קוים אַרױסגעזאָגט : 

-- װאָס ? אַה ? װואָס זאָגט איחר האָבען מיר אויסגע- 
טראכט 9,.. יענע דערצעהלען ליגענס און אונז בעשולריגט מען, 
אַן מיר זאָגען ליגענס ! 

-- אַח, װאָס מיינט איהר זיך אַזױ תם'עוואטע? איף 
האָב שוין גענומען אוים'ן פערהער מיזאַר'ן, --- דער װאָס האָט. 
חתונה געהאָט מיט דער מוטער פון אייער ליובאָווניצע אי 
ווע? איהם אייך ברענגען אַהער, אויב נויטיג, װעט איהר זעהןצ 
װאָס ער טראַכט פון אייערע מעשות..,. און נעהמט אייך נוט 
אין אַכט, װאָס איחר רעדט דאָ.,. מיר האָבען עדות, מיר װייסען 
אַלעס, --- זאָגט בעסער אויס דעם אמת, -- וועט פאר אייף 
זיין בעסער. 

ודאָס איז געווען דעם אונטערזוכונגס-ריכטער'ס געוועהנליכע 
טאַקטיק --- אָנצולאָזען אַ שרעק, אַפילו ווען ער האָט אין אמת'ן 
גאָרניט געוואוסט און האָט קיין עדות אויך ניט געהאַט. 

--- וועט איהר מיר געהן אבלייקענען, אַז איהר אַליין האָט 
פאר מענשען נגעשריען, אַז איהר װועט דערשטעכען מ'סיע גראַנ= 
מאָרען ? : 
--- אַה, דאָס יא. דאָס האָב איד געזאָגט, און איך האָב עס 
טאַקי געמיינט אויך, די האנד האָט זיך ביי מיר אוה דעם אַליין 
געהויבען. 1 

און מ'סיע דעניזעי האָט זיך וויעדער פערוואונדערט ; ער 
איז אזש אנשווינען געװאָרען. ער האָט עהװואַרטעט, אַז דער בע" 
שולדיגטער וועט אלעס לייקענען, און דאָ געה! יענער איז זיך גאר . 
אליין מודה. װאָס פאַר א מין שפּיצעל שטעקט דאָ ? און ער 
האָט מורא געהאַט, צו איולט ער זיך דאָ ניט צופיעל, און עה 
האָט זיך גענען ט מינוט פארטראכט און דערנאָך מיט אַמאָל 
אַ פרעג געטחון : 
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--- װאָס האָט איהר געטהון אין דער נאכט פון דעם 14טען 
אויף דעם 19טען פעברואר ? 

-- כ'האָב זיך געלייגט שלאָפען ארום זעקס אַזיינער,,. איף 
בין עפּעס ניט געווען מיט אלעמען, און מיין קוזען, לואי, האָט. 
מיר זאָגאר געטהון די טובה און האָט פיר מיר אבגעפיהרט 8 
װואָגען שטיינער קיין דואַנװל, 

--- ריכטיג.; אייער קוזען האָט מען טאַקי געזעהען מיט'ן. 
וואָגען איבער פאָהרענדיג די באַה-ליניע, ביים שלא-בוים. 
אַבער אַז מיר האָבען אייער קוזען גענומען אויפ'ן פארהער, האָט 
ער אונז בלויז דערצעהלט איינס: -- אַז איהר האָט זיך מיט 
איהם געשיידט ארום מיטאג צייט, און אַז -אֶךְ דעם האָט ער 
אייך מעהר שוין נים געזעהען.... בעווייזט-זשע מיר, אַז איהר' 
זיינט געווען אין בעט זעקס אַ זייגער, 

--- איחר רעדט דאָך עפּעס נאָר נאַרישע רעד: --- דאָס קאָן. 
איך אייך ניט דערווייזען. איך וואָהן אין אַ הויז איינער אליין, 
אין װאַלד, איך בין געווען אין דער חיים, וי אי דערצעה? אייך, 
און פעהר ווייס איך ניט. 

און דאָ האָט מ'סיע דעניזעי זיך בעשלאָסען צו דערלאנגען 
דעם קנאַק הגדול --- דאָס הייסט, רעדען גלייך, װי אלעס ווייסט 
ער שוין. דאָס פּנים זיינס האָט זיך מיט אמאָל צונויפגעצוינען 
ווי טיט פעסטע ענטשלאָפענהייט, און די ליפּען האָבען געשפּיעלט 
די ראָלע : 

--- טא לאָמיך זשע אייך דערצעהלען,.װאָס איחר האָט נע- 
טהון דעם 14טען פעברואר אויף-דער-נאכט... דריי א זייגער האט; 
איחר זיך אין באַראַנטען אַרױפגעזעצט אויפ'ן באהן צו פאָהרען 
קיין רואַן, --- צו װואָס פיר אַ צוועק, האָט די אונטערזוכונג דער- 
ווייל נאָך ניט ענטדעקט, אייער פּלאן איז געווען צוריק צו פאָה-- 
דען מיט דעם פּאַריזער צוג, װאָס קומט אָן אין רואַן דריי מינוט: 
אויף צעהן ; איחר זיינט דאן געווען צווישען דעם עולם פּאַטא- 
זשירען אויף דער פּלאַטפאָרטע, און פּלוצים האָט איהר דערזעהען 
מ'סיע גראַנמאָרען אין זיין קופּע. מערקט אייך, אַן איך גיב 
נערן צו, אן קיין פאָראויסגעזעצמען פּלאן האָט איהר ניט געהאט, 
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אַז דער געדאַנק פון מאָרד האָט אייך דאַן אנגעכאפּט גאָר 
מוצים... און איהר האָט זיך אין די שטופּעניש אריינגעכאַפּט 
-אין זיין קופּע  ;‏ איהר האָט אָבגעװאַרט ביז דער צוג איז אריין 
אין טונעל ביי מאַלאָנע; אָבער איחר האָט שלעכט אויסגעמער- 
קירט די צייט, און דער צוג איז שוין ארויס פון טונעל, ווען 
איהר האָט דערלאנגט דעם שטאָך מיט'ן מעסער,,.. דערנאָך האָט 
איהר אַרױסגעװאָרפען דעם טויטען קערפּער, זיינם אַראָבגע- 
קראכען אין באַראַנטען, אַרויסווארפענדיג פאר דעם די רייזע 
קאָלדרע.... --- אָט װאָס איהר האָט געטהון יענע נאַכט, 
| = די נאַנצע צייט האָט ער אַן אויג ניט אַראָבגעלאָזט פון 
:קאביש'ן און האָט גוט נאַכנעשפּיערט דעם מינדעסטען שאטען 
אויף זיין יונגען ראָזעווען פּנים; און ער איז געװאָרען שטאַרק 
ברוגז ווען, דער בעשולדיגטער, װאָס האט איהם פון אָנהויב אוים- 
געהערט זעהר אויפמערקזאַם, האָט זיר צום סוף גוט צולאַכט, 
--- װאָס דרעהט איהר אַ מח ?.... אַז איך װאָלט איהם גע- 
שטאכען, װאָלט איך אייך געזאָגט. 
און קאביש האָט נאָך צוגעזעצט, שוין אביסע? רוהיגער ? 
--- געטחון האָב איך עס ניטט; כ'האָב עס בעדארפט טהון.- 
יאון, מיין גאָט! דאָס טהוט מיר נאָך באַנג בּיז היינטיגען טאָנ. 
און מ'סיע דעניזעי האָט פון איהם מעהר גאָרניט געקאַנט 
אַרויסרייפען. אומזיסט האָט ער איהם דערלאננט די פראגען 
און זיך צװאַנציג מאָל ווידער און װוידער אומגעקעהרט צו די 
-זעלבע פּונקטען, אויף אלערליי אופנים, ניין ! און ניין! ניט 
ער, ניט קאַביש | קאביש האָט נור געצויגען מיט די פּלײיצעס 
און געזאָגט, אַז דאָס איז אַלץ נאַרישע רעד. ביים אַרעסט האָט 
מען איבערגעקעהרט זיין שטיבעלע, אָבער געפונען האָט מען 
גאָרניט, ניט קיין וואפע, ניט די באנק-בילעטען און ניט דאָס 
זיינערל { מ'האט אָבער יאָ געפונען א פּאָאֶר הויזען פערפלעקט 
-מיט שטיקלאך פערנליווערטע בלוט -- אַ פערניכטענדער בע- 
ווייז! און קאַביש האָט זיך ווידער צולאַכט : --- נאָך איין שעהן 
מעשה'לע, -- גאָר : --- ער האָט געכאפּט א וועווערקע אין נעץ, 
צי געקוילעט און דערפון זיינען ביי איהם פארשמירט די הויזען ! 
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און דאַ האָט שוין דער אונטערזוכונגס-ריכטער פערלאָרען רעם 
קאָפּ, -- אין די יאָגעניש נאָך דעט פארברעכער זיינען די אלע 
פארדרעהטע אױיבער-שפּיצלאך פון זיין פּראָפּעסיאָן געפאלען 
אויף די קניע פאר דעם פּשוט'ן אמת. דער אונענטוויקעלטער 
קאַביש, װאָס האָט נאָר ניט געקענט אָנפיהרען אַ מלחמה מיט 
הינטערפיסלאך און וועלכער האָט זיך מיט אַן אונבעזיעגבארע 
קראפט געהאלטען פאר זיין , ניין" און אָבער ,ניין', --- דער 
קאביש האָט איהם געמאכט אויסער זיך, ווייל דער מ'סיע 
דעניזעי איז געווען זיכער, אז דאָס איז ער, דער שולדיגער, און 
דערפאר איז ער געװאָרען מעהר און מעהר אין כעס פוֹן יעדען 
גיין" װאָס קאַביש האָט געזאָגט בלויז אויס ווילדע עקשנות און 
פאַלשקייט. אָבער ער מוז איהם צווינגען זיך מודה זיין, 

-- אַלזאָ, לייקענט איהר ? 

--- גאַנץ געווים, אַז דאָס אין פארט ניט געווען איך.. 
װואָלט איך דאָס געטהון, --- אַ װאָלט איך מיט דעם שטאָלצירט 
און איך װאָלט ניט געלייקענט. 

מיט אַן אונערווארטעטע שנעלע בעווענונג האָט זיך מ'סיע 
דעניזעי אויפגעהויבען, איז צו צו דער טיהר פון דעם צווייטען 
קליינעם צימער און זי אַליין געעפענט, און האָט אריינגערופען 
זשאַק'ן. 

--- דערקענט איהר דיעזען מאַן ? 

--- איך קען איהם, -- האָט דער מאַשיניסט געענטפערט 
פערוואונדערט, -- כ'האָב איהם אַמאָל נעזעהען ביי די מיזארס. 

--- גיין ניט דאָס... צו דערקענט איהר ניט אין איהם יענעם 
מאַן אין די קופּע... דעם מערדער ? 

און מאַמענטאַן איז זשאַק געװאָרען פאָרזיכטיג. און א חוץ 
דעם האָט ער אין איהם טאַקי ניט דערקענט דעם מערדער,. יע- 
נער האָט איהם אויסגעזעהען קירצער, טונקעלער, ער האָט דאָס 
שוין געװואָלט זאָגען, האָט ער זיך אָבער צוריקגעהאלטען, ניט 
וועלענריג געהן צו ווייט, און ער האָט געענטפערט אונרייטליך : 

--- כ'ווייס ניט איך קאָן אייך ניט זאָנען... גלויבט מיר, 
מ'סיע, איך ווייס ניט, 
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און מ'סיע דעניזעי ניט לאַנג ווארטענדיג, האָט גלייך גע- 
הייסען אריינרופען די רובאָס, און ער האָט זיי געשטעלט דה 
פראנע : | 

--- דערקענט איהר דיעזען מאַן ? 

קאַביש האָט די גאַנצע צייט געשמייכעלט,. ער האָט זיך 
ניט פערוואונדערט, ווען ער האָט זאָגאר מיט אַ לייכטען נייב 
פון קאָפּ געגריסט סעווערינע'ן, וועלכע ער האָט נאָך געקענט, ווען 
זו איז געווען אַ קליין מיידעלע און האָט געװואָהנט אין קרוא-דע-- 
מאָפרא. אָבער זי און איהר מאַן האָבען שיער ניט געקרינעך 
האַרצקלאַפעניש, ווען זיי האָבען איהם דערזעהען. זיי האָבען 
מאַמענטאַן פאַרשטאַנען: דאָס איז געווען דער אַרעטירטער, 
פון וועלכען זשאַק האָט זיי דערצעהלט, -- דער בעשולדיגטער,. 
צוליעב וועלכען מ'פיהרט עס דעם יעצטינען פארהער. און רובא'ן 
האָט שיער א שלאָג ניט נעטראַפען, ווען ער האָט דערקענט וי 
עהנליך דער יונג איז צוֹ דעם אױסגעטראַכטען מערדער, לוים 
רובאָ'ס בעשרייבונג, --- דעם היפּך צו זיך אליין. דאָ. איז, נאַײ 
טירליך, געווען ניט מעהר װוי א צופאל, אָבער. רובאַ'ן האָט דאָס: 
אזוי בעאונרוהיגט, אז ער האָט אזש ניט געוואוסט וואס צו זאָנען. 

-- נו, אַלזאָ, דערקענט איהר איהם ? 

--- מיין גאָט, הערר ריכטער, איך זאָג אייך נאָך אַמאָל: -=- 
דאָס איז בלויז געווען אזא געפיהל ביי מיר... דער מאן האָט זיףּי 
אָן מיר בלויז אָנגעריהרט,,, קיין צווייפעל ניט, ער איז אַזױ הויך 
וי יענער, און ער איז אַ בלאָנדין, און טראָגט ניט קיין באָרד..- 

--- דערקענט איהר איהם, אַלואָ 9 

דער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט זיף 
געפיה?ט געדריקט ; ער האָט געציטערט פון אַ שטילען אינערליײ 
כען קאמפּף, אָבער דער אינסטינקט פון זעלבסט-בעהיטונג האָט 
איבערגעװאָגען. 

--- זיכער קאָן איך אייך ניט זאָנען. אָבער ער איז אודאי' 
עהנליך, זעהר עהנליך; געוויס. 

און דאָ האָט קאַביש גענומען שילטען ; װאָס מאַכען זי 
דאָ איהם משונע מיט זייערע מעשות ! און אַזױ ווי ער איז דאָףּי 
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גיט דער מערדער, זוי?ל ער זיך נעהן אַהיים. דאָס בלוט האָט 
איהם א האק געטהון אין קאָפּ; ער האָט גענומען קלאַפּען מיט 
די פויסטען, און איז געװאָרען אַזױ שרעקליך, אַז די אריינגערו- 
מענע זשאַנדאדען האָבען איהם געמוזט אַרויספיהרען. אָבעךף 
מ'פיע דעניזעי, זעהענדיג דעם צאָרן און דאָס ווארפען זיך פון 
די אַטאַקירטע חיה, װואָס שפּרינגט אין דער לופטען, האָט זיך 
צעפרעהט מיםט זיין נצחון. יעצט איזן ער שוין איבערציינט; 
זעצט מעג ער דאָס שוין אַרױיסװײיזען. 

--- האָט איהר בעמערקט זיינע אויגען ? איך, זעהט איהר, 
דערקען זיי אין די אוינען... אָה, ער אין שוין אַ פארטינער; 
ימיר האָבען איהם שוין ! | 

די רובאָס האַנען זיך ניט געריחרט, נור זיך איבערגעבליקט. 
נו, איז װאָס ? אַבי זיי זיינען נצול געװאָרען, שוין אַן ענד, 
2 זמן דאָס געזעץ האָט שוין געפונען דעם שולדיגען. זיי זיינען 
:טאַקי געווען אַביסע? דערשלאָנען, דאָס געוויסען האָט זיי טאַקי 
געביסען פאר דער ואָלע, װאָס די פאקטען צווינגען זיי דאָ צןו 
שפּיעלען. אָבער זייער פרייד האָט געשטילט זייערע געוויסענם- 
:כיסע, און האָט זיי פארטומעלט די נשמה, און זיי האָבען גע- 
שמייכעלט צו זשאַק'ן, און האָבען מיט פערלייכטערונג געווארט 
מ'זאָל זיי שוין ארױיסלאָזען אויף דער פרייער לופט, אַז דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער זאָל זיי שוין הייסען געהן, אלע דריי 
צוזאמען. 

קומט אַריין דער דיענער און דערלאנגט מ'סיע דעניזעי א 
בריעף, 

מ'סיע דעניזעי איז האַסטיג צו צו זיין קאָנטאָרקע און זיך 
גענומען לעזען מיט אויפמערקזאמקייט, נאָר פארגעסענדיג אֶן 
די דריי עדות. דאָס איז געווען אַ בריעף פון דעם מיניסטער, 
דאטהענדיג איהם, ער זאָל האָבען נעדולד צו ווארטען, איידער 
ער געהט ווייטער אָן מיט דער אונטערזוכונג. און ס'איז געווען 
קענטיג, אַז װאָס אין בריעף איז געשטאַנען, האָט איהם פער" ‏ 
שטערט זיין פרייד, ווייל דאָס פּנים אין איהם ביסלעכווייז נגע- 
-װואָרען קאַלטער און ס'איז ווידער געװאָרען פינסטערלעך און 
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פארשטיינערט. איינמאָל האָט ער אוימגעהויבען דעם קאָפּ אוך 
אַ קוק געטהון אויף רובאָ'ן, גלייך וי דאָס, װאָס ער האָט געפעוען,, 
האָט איהם אָן זיי דערמאַנט,. און די רובאָס האָבען גלייך אָנגע- 
װואָרען זייער קורצע פרייד, און זיי זיינען ווידער געװאָרען אונ- 
רוהיג. פאר װאָס האָט ער עפּיס אויף זיי א קוק נעטהון 9 
- האָט מען אפשר אין פּאריז דאָך געפונען די דריי שורות, װאָס /+ 
האָט דאַן געשריבען -- די דריי פינסטערע שורות, וועלכע לאָזען 
זיי ניט לעבען ? סעווערינע האָט גוט געקענט מ'סיע קאמיע- 
לאַמאָט, ווייל זי פלענט איהם אָפט זעהען ביים הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען, און זי האָט אויך געוואוסט, אַז איהם האָט מען 
איבערגעגעבען צו ברענגען אין אַרדנונג דעם ערמאָרדעטען'ס 
פּאַפּירען. און רובאָ'ן האָט עס גיטערליך באַנג געטהון, װאָס ער 
האָט ביז אַהער נאָך ניט געשיקט דאָס ווייב קיין פּאריז צו מאכען 
אייניגע ניצליכע וויזיטען, און יעדענפאלס זיך אויסנעבעטען ביר 
דעם גענעראל פעקרעטער אַ שטיקע? פּראָטעקציע, טאָמער זאָגט 
איהם די קאָמפּאניע אִפּ פון דער שטעלע צוליעב די שלעכטע 
קלאַנגען, װאָס געהען איצט װועגען איהם אַדום. און זיי האָבען 
ביידע איצט קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט פון דעם אונטערזוכונגם- 
ריכטער, פיהלענדיג, וי זייער אַנגסט ווערט אַלץ גרעסער, װאָס 
ערנסטער עס וערט דעם ריכטער'ס פּנים; איהם האָט דער 
בריעף, קענטיג, געערגערט, וויי? דער גאנצער טאָג ארבייט זיינער 
איז דורך דעם געװאָרען צו נישט. 

ענדליך האָט מ'סיע דעניזעי אַועקגעלענט דעם בריעף: 
געגען אַ מינוט אין ער געווען פערטראכט, קוקענדיג אויף די 
רובאָ'ס און אויף זשאַק'ן. , און, אונטערנעבענדיג זיך צו זייך 
שלים מז?, האָט ער זיך אַליין געזאַנט אין דער הויך : 

--- זאָל זיין ! מיר וועלען נאָך זעהן ; מיר וועלען דאָס 
נאָך אונטערזוכען.... איהר מענט זיך געהן. 

אָבער אז די דריי פּערזאַנען זיינען שוין געווען ביים ארוים- 
נאַנג, האָט ער זיך פאָרט ניט געקאַנט איינהאַלטען פון דעם 
וואונש אויסצונעפינען און קלאָהרער צו מאַכען דעם וויכטיגען 
פּונקט, װאָס האָט איהם נעשטערט זיין גאנצע נייע השערתף 
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ניט קוקענדיג דארויף, וואָס מען ראטה איהם פון אויבען דערוויי?ל 
גאָרניט צו טחון אַליין, איידער ער פרעגט זיך פריהער אֶן. 

-- ניין, איהר ציהט נאָך אויף אַ וויילע, -- האָט ער גע" 
זאָגט צו זשאַק'ן { --- איך דארף אייך נאָךְ עפּיס פרעגען. 

די רובאָס זיינען געבליבען שטעהן אין קאָרידאָר, די טיהר 
איז געווען אָפען, אָבער זיי האָבען זיך ניט געקאָנט ריהרען פון 
אָרט ; עפעס האָט זיי דאָרט פערצאמט דעם וועג -- דאָס איז 
געווען די מוראָ פאר דעם, ווֹאָס עס קומט איצט פאָר ביים אונ" 
טערזוכונס-ריכטער אין קאַבינעט, די איינפאכע פיזישע אונמענ- 
ליכקייט אַװעק צו געהן, ניט וויסענדיג װאָס מ'האָט דאָ ווידער 
געפרעגט ביי זשאַק'ן, זיי האָבען זיך געדרעהט אַהין און צוריס, 
און געשטאנען אויפ'ן איין אָרט, פיהלענדינ, אַז די פיס זיינען 
ביי זיי װוי אונטערגעהאַקט, און זיי האָבען זיך וויעדער אראָב- 
געלאָזט אויף דער באַנק, וואו זיי זיינען שוין פריהער אָבנעזעסען 
און געװאַרט שטונדען לאַנג; זיי זיינען געזעסען וי דערשלא- 
גענע און האָבען געשוויגען. 

אַז דער מאַשיניסט איזן ארויס פון דעם קאַבינעט, האָט 
רוכאָ זיך קוים געקאַנט אויפהויבען. 

--- מיר האָבען אויף אייך געווארט; סיר וועלען צוזאמען 
געהן צו דער סטאַנציע,... נו, װאָס וויל ער ? | 

אָבער זשאַק האָט אַועקגעדרעהט דעם קאָפּ, אַ צומישטער, 
גלייך ווי ער האָט געװאָלט אויסמיידען דעם בליק, װואָס סעווע" 
רינע האָט געװואָרפען אויף איהם, 

--- אֶה, ער ווייסט קנאפּ װאָס ; ער פּלאָנטערט זיך, -- 
האָט ער ענדליך געזאָנט. -- איצט האָט ער מיך נאָר געפרעגט, 
צו איז דער מאָרד ניט בעגאַנגען געװאָרען פון צוויי צוזאמען. אין 
האור האָב איך זיי דערצעחלט, אַזן איך האָב עפּיס נגעזעהען א 
שװאַרצע מאַסע ליעגען אויף די פיס פון דעם אַלטען ; האָט ער 
מיך איצט וועגען דעם אויסגעפרענט.,,. ער מיינט, דאכט זיך, אז 
דאָס איז בלויז געווען די רייזע-קאָלדרע,.,. און ער האָט געהייסען 
אריינברענגען די קאָלדרע און האָט נור געװאָלט, איך זאָל איחם 
זאָגען, צו איך דערקען עפּיס... מיין גאָט }{ יא, ס'איז אפשר גע- 
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ווען נור אַ קאָלדערע, 2 

די רובאָ'ס האָבען געציטערט. מ'האָט שוין דערשמעקט { 
איין װאָרט פון דעם יונגען מאן, און זיי זיינען פאַרלאָרען,.. און 
ער ווייסט זיכער,. ער װועט ענדליך, אױיסזאָגען. 

און אלע דריי, --- די פרוי צווישען די צוויי מענער, --- חאַָ- 
בען, ניט רעדענדיג, פאַרלאָזט די יוסטיץיקאמער ; אז זיי זיינען 
שוין אַרױס אין נאס, האָט רובאָ געזאָגט : 

--- אָט װאָס, קאָלעגע ; --- מיין פרוי וועט די טעג דאויפען 
זיין אין פּאַריז עפּיס צו פארזאָרנען,. כ'לעבען, ס'װואָלט געווען 
זעחה פיין פון אייך איהר צו העלפען ווען זי װועט עפּיס דאַרפען. 
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עלף אוהר פופצעהן, פּונקט צו דער מינוט, האָט דער סיגנאל- 
פּאָסט אויף דעם בריק , דעדלא-אייראָפּ" דערלאַנגט צוויי פייף, אז 
דאָס הייסט, אַז. דער שנעל-צוג פון האַוור איז שוין אַרױס פון 
דעם באַטיניאָלער טונע? ;: און באַלד האָבען זיך די סיננאל-צירק- 
ילען א דרעה געטהון און דער צוג איז אריין אין דער סטאנציע, 
פייפענדיג יעדע סעקוטדע, קרעכצענדיג און קריצענדיג מיט די 
צייהנער פון זיינע צוים-קעטען ; ס'האָט פון איהם געקאַפּעט 
:פון נעץ פון דער שלאגס-רעגען, װאָס האָט ניט אויפנעהערט צו- 
געהען פון רואַן אֶן. 

די קאָנדוקטאָרס פון דעם צוג האָבען נאָך קיין צייט ניט גע- 
חאָט צו עמענען די טחירלאך פון די װאַגאָנעס, ווען איינער פון 
:די װאַגאָנעס האָט זיך געעפענט, און סעווערינע אין האסטינ 
אַראָפּגעשפּרינגען אויף דער פּלאַטפאָרמע נאָך איידער דער צוג 
האָט זיך אָבגעשטעלט, איהר װאַנאָן איז געווען דער לעצטער, און 
זי האָט זיך נגעאיילט צוצוקומען צו דעם לאָקאָמאָטיו, שטופּענדיג 
זיך צווישען די פּאַסאַזשירען, וועלכע זיינען אין דער צייט שוין 
:אויך ארויס פון די װאַגאָנעס, מיט זייערע קינדערלאך און באנאזש. 
זשאק איז נגעשטאנען ביי דער מאַשין, אויף'ן טרעפּעל, ווארטענ- 
:דיג אויף א פרייען וועג אין דעפּאָ ; און פּעקע האָט דערווייל מיט 
;א שפשטמע געווישט די מעש ביי דער מאשין, 
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-- אלזאָ, בלייבט עס אזוי, --- האָט זי געזאָגט, שטעלענדיג 
זיך אויף די שפּיץ פינגער, --- פּונקט דריי אוהר װעל איך זיין אויף 
דער גאָס קאַרדינע, און איהר וועט אַזױ פריינדליך זיין און מיה 
פאָרשטעלען אייער שעף, איך זאָל איהם קאָנען פּערזענליך דאנ" 
קען; 

רונאַ האָט עס אויסנעטראכט דעם אויסרעד, אן זי דארף 
דאַנקען דעם דעפּאָדמיײיסטער פון באטיניאָל פאד אַ עפּיס א שטי- 
קעל טובה פון אַ מאָל, און אויף דעם אוטן האָט זִי געדארפט אנקוי 
פען צו די פריינדליכקייט פון דעם מאַשיניסט, ווערען מיט איהם 
נאָהענטער בעקאנט און װוירקען אויף איהם. 

אָבער זשאק, פאַרשװואַרצט פון די קוילען, פארנעצט פון דעם 
רעגען, אן אויסגעמאטערטער פון רעגען און פון ווינד, האָט אויף 
אויהר א שטייפען בליק געטהון, און איהר ניט געענטפערט, װעם 
מאַן איהרע האָט ער ניט געקאָנט ענטטערען בשעת'ן ארויספאַהרט; 
פון האוור ; און דער געדאנק, אז ער וועט דארפען זיין מיט אידך 
איינער אליין האָט איהם ניעדערגעשלאָגען, ווייל יעצט האָט /ר 
שוֹין געוואוסט, אז ער וועט דורשטען נאָך איחר, 

--- אַלזאָ, בלייבט עס אזוי ? --- האָט זי װוידערהאלט, שמוו:- 
| לענדיג מיט איהר שטילען לאסטשענדען בליס, ניט קוקענדדי: 
אוֹיף איהר פערוואונדערונג, װאָס ער איז אזוי שמוציג, אז ז' 
האָט זיך אזש געמיאוסט און האָט איחם קוים געקאַנט דערקאַנען, 
וי זאָנט איהר ?4 מעג איך זיך אויף אייך פארלאָזען ? 

און אזוי וי זי אין נאָך אלץ געשטאַנען אויף די פינגער, 
האָט זי זיך געװאָלט מיט דער האנד, פאַרצױינען אין א הענדשקע, 
אָנהאַלטען פאַר די אייזערנע הענטעל {; פּעקע האָט זי מריינף" 
ליך געווארענט. 

--- חיט זיך, איהר וועט זיך אויסשמירען, 

און דאָ האָט זשאק שוין געמוזט ענטפערען, און ער האָט 
געענטפערט מיט א ברונז'ען טאָן ; --- 

-- גוט  ;‏ אין דער גאָס גאַרדינע,.. דער פארפלוכטער רע" 
גען זאָל מיך כאָטש ניט צונעצען ביז נאָר, ס'א חזיר'שער װועטער! 

סעווערינע'ן האָט געריחרט זיין מיזעראַבלער אויסזעהען, און 
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זי חאָט געזאָגט, גלייך וי געליטען האָט ער נור פוז איהרעטווענעו. 

--- אַך, װוי איחר האָט זיך אָנגעמאַטערט און מיר איז געווען 
אזוי גוט !..,. ווייסט איהר, כ'האָב דאָך פון אייד געטראכט, ווען 
כ'בין געווען אויסער זיך אויף דעם רעגען.. און איך בִין דאָל 
געווען אזוי צופריעדען פון דעם געדאנק, אז איהר פיחרט מיף 
אָפּ אין דער פריה, און אויף-דער-נאַכט וועט איהר מיך צוריק אָב-- 
פיהרען, מיט'ן שנעל-צוג ! | 

אָבער איהר ליעבליכע גוט-ברידערשאפט, אזא צערטליכע, 

האָט איהם גאָר נאָך מעהר בעאונרוהיגט, און איהם אין מיט אַ 
מאָל געװואָרען גרינגער, ווען אימיצער האָט גענעכען דעם בע- 
פעה? ; --- , צוריק !" ער האָט האַסטיג אַ ציח געטהון דאָס הענ- 
טעל פון דעם פייפער און דעד הייצער האָט האַסטיג אָבגעשטופּט 
די יונגע פרוי. 

--- דריי א זיינער ! 

-- יא, דריי א זיינער ! 

און דער לאָקאָמאָטיוו האָט גענומען געהען ; סעוערינא' 
האָט די לעצטע פאַרלאָזען די פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע. , 

אין דרויסען, אין גאַס ד'אַמסטערדאם, האָט זי געװאָלט פונ- 
אַנדערעפענען איהר רעגען-שירם ; האָט זי אָבער מיט פערגעניגען 
בעמערקט, אז עס רענענט שוין ניט. זי אין צוגעגאנגען ביז צו 
דעם סקווער די האַװור, האָט זיך װוי איבערלייגט גענען א מינום: 
און בעשלאָסען נלייכער באַלד אַרייננגעהן עפּעס אָבּעסען. ס'איז 
געווען פינף-און-צוואנציג מינוט אויף צוועלף, און זי איזן אריינ- 
געגאננען אין אַ רעסטאָראן אין עק קווארטאל פון דער גאס סטען- 
לאַזאַר, און האָט זיך געחייסען דערלאננען א פיינקוכען און א 
קאָטלעט. נעגעסען האָט זי פּאַמעלאך {; זי האָט זיך וידער.- 
פאַרטראכט דערפון װאָס מאַטערט זי שוין צייט אייניגע װאָכען ; 
איהר פּנים איז געװאָרען בלאס און אנגסטליך ; און האָט פאַױ"- 
לאָרען דעם שטילען, חן'עוודיגען שמייכעל איהרען. 

אַ טאָג פאר דעם און צוויי טעג נאָך דעם פאַרהער אין רואַן 
האָט רובאָ בעשלאָסען, אַז עס ווערט שוין נאָר געפעהרליך וויי" 
טער צו ווארטען און ער האָט דאָס ווייב אַװעקגעשיקט קיין פּאַריז. 
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אויף אַ וויזיט צו מ'סיע קאמי-לאמאָט, אָבער ניט אין דעם האף 
פון מיניסטעריום, זאָנדערן צו איהם א היים, אין נאָס דע ראָשע, 
וואו ער האָט געװאָהנט איינער אליין אין די צווייטע הויז צִוּ 
גראַנמאָרען'ס. זי האָט געוואוסט, אז זי װעט איהם טרעפען אין 
דער חיים איינם א זייגער, און זי האָט זיך ניט געדאחפט איילען ; 
זי וועט בעסער זיך אָננרייטען, װאָס איהם צו זאָגען, בעמיהענ- 
דיג זיך צו טרעפען, װאָס ער וועט איהר פרעגען, כדי זי זאָל דער- 
פון דערנאָך ניט ווערען ביי זיך צומישט. מיט א טאָג פריהער 
האָט נאָך עפּיס אזוינס פּאַסירט, װאָס האָט זי אונטערגעאיילט 
צו פאָהרען קיין פּאריזן ;: זיי האָבער דערהערט פון די רעדערייען,- 
װאָס זיינען אָנגעגאַנגען אויף די סטאנציאָן, אז מאדאם לעבלע און 
פילאַמענע דערצעהלען אומעטום, אז די קאָמפּאַניע װעט רובאץ 
אָבזאָגען פון דער שטעלע, ווייל ער האָט זיך דאָ מיאום פאַר- 
דרעהט { און דאָס ערגסטע איז, אז מ'האָט ווענען דעם א פרעב 
געטהון ביים סטאנציאָן-מייסטער מ'סיע דאבאדי, האָט ער ניט 
געזאָגט, אז ניט, --- װאָס דאָס האָט דעם קלאַנג צונעגעבען נאָך 
מעחר וויכטיגקייט. ס'איז, אלזאָ געװאָרען נויטיג, זי זאָל װאָס 
שנעלער זיין אין פּאַריז זיך צו פארטהיידיגען און צו בעטען די 
פּראטעקציאָן פוֹן אַזא מעכטיגע פּערזענליכקייט, וי ס'איז פיך זיוּ 
אַמאָל געווען דער הױיפּט-ריכטער, אָבער הינטער דער בקשה, 
וועלכע איז געווען א גוטער תירוץ צו קומען מיט א וויזיט, איז 
געיוען בעחאלטען א וויכטיגערע אורזאכע, די ברענענדע, טיעפע 
דורשט געוואָהחר צוֹ ווערען, --- אַ דורשט, וועלכע שטופט אָפט 
דעם פארברעכער זיך בעסער אליין צו מסר'ן, איידער צו בלייבען 
אין צווייפעל, דאָס האָט זי גאָר אַראָפּגענומען דעם קאָפּ, ספּעציעל 
איצט, אז זיי האָבען דערשפּירט, פון זשאק'ס רעד, אז ס'אין גע- 
װוען נאָך א צווייטער מערדער. זיי האָבען זיך געמאטערט פון 
צווייפעל, צו האָט מען געפונען איחר צעטעלע, צי ווייסט מען די 
פּאַקטען ; פון מיגוט צו מינוט האָבען זיי ערװאַרטעט, אז אט 
זוכט מען זיי, אָט כאַפּט מען זיי, און זייער מאטערניש איז זיו 
געװאָרען אזוי אונערטרעגליף, אז דער מינדעסטער פאקט ווענען 
זיי איז געווען אזוי מורא'דיג גרויס אין די אויגען, אז זיי האָבען 
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2 ומש 
-. 


שוין נעסער געװאָלט זעהען א סוף דערפון, איידער אַזאַ אונענד- 
ליכע ציטערניש... זאָל שוין זיין װאָס עס וויל זיך, אבי וויסען, 
אבי ניט ליידען אזוי. | , 

סעווערינע האָט אָבגעגעסען, זייענדיג אזוי צוטראָנען, אן 
זי האָט זיך וי אויפגעכאפּט פון שלאָף, אז זי איז גאָר אין אַ רעס- 
טאָראַן, א יעדער ביסען איז געווען ביטער און האָט זיך איהר 
געשטעלט אין האלז ; און די קאפע האָט זי ניט געקאַנט טרינ- 
פּען, און אִבװואָה? געגעסען האָט זי זעחר קאגנזאם, איז ערשט 
געווען קוים אַ פיערטעל אייף איינס, ווען זי איז ארויס פון'ם רעס- 
טאָראַן, נאָך גאנצע דריי-פיערטעל שעח צו װאַרטען ! און זי, 
װואָס האָט אזוי געליעבט פּאַריז און האָט אַזאַ פערגניגען געהאט 
פריי ארומצונעהען אויף די טראָטואַרען, יעדעס מאָל װאָס זי 
פלענט האָבען די זעלטענע געלעגענהייט צו קומען אין שטאָדט, --- 
זי האָט זיך איצט נעפיהלט א צושראָקענע, אַ פּערלאָרענע און 
אונגעדולדיג שוין צו מאכען א סוף און צו אנטלויפען. די טראָ- 
טואַרען האָבען זיך שוין אויסגעטריקענם ; א װאַרעמער וינד 
האָט שוין צוטריבען די װואָלקענס. 

זי האָט זיך גענומען מיט דער גאַס טראָנשע, און איז צונע" 
קומען ביז צום בלומען-מאַרק דעדלאַדמאדעלין, --- דאָס איז געווען 
איינער פון יענע מארק-טעג אין מאָנאט מערץ, ווען די בלאַסע 
טע; פון דעם געענדיגטען ווינטער ווערען װי בעדעקט מיט די 
אלערליי נעבראַכטע בלומען, אַ האַלבע שעה האָט זי זיד ארומגע- 
דרעהט אין דעם דאָזיגען פריהלינג פאר דער צייט, א צוטראָגענע . 
| פון איהרע אונקלאָהרע געדאנקען, טראכטענדיג פון זשאק'ן, וי 
פון א שונא. מיט וועלכען מען מוז זיך איבערבעטען. זי האָט 
זיך צופאנטאזירט, אַז זי איז שוין געווען אין דער גאַס דע ראָשע, 
ביי מ'סיע קאמי-לאַמאָט, און האָט שוין דאָ אַלעס געפּועלט, און 
איצט דארף זי זיך נור פאַרזיכערען, אז דער זשאק זאָל שוויינען. 
און דאָס איז געווען א שווערע זאך, און זי האָט זיך געדרעהט 
דעם קאָפּ, און איחר האָבען זיך פאָרגעשטעלט אלץ אזוינע ראָר 
מאַנטישע פּלענער,. אָבער דער טראכטען האָט זי קיין מיה ניט 
געקאָסט, און זי ניט געשראָקען, זאַנדערן זי זאָגאַר וי פּאַמעלאף 
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בערוחינט,.. פלוצים האָט זי דערזעחן א זיינער אויף א קלייט אין 
מאַרק : --- ס'איז שוין געווען צעהן מינוט אויף צוויי, און דעם 
וויזיט חאָט זי נאָך ניט געמאכט ; די ואַהרע ווירקליכקייט האָם 
איחר א קלעם געטהון, און זי איז מיט האַסטיגע טריט אַוועק אי}ֿ 
די נאָס דע-ראָשע. | 

די װאָהנונג פון מ'סיע קאמי-לאמאָט איז געווען אויף'ן עס 
מון ודי גאס דע-ראַשע און פוֹן די גאס דע-נאפּ?,. קעווערינע האָט 
געמוזט פאַרבייגעהען פאר די װואָהנונג פון גראנמאָרען'ען, װעלײ 
כע איז געווען װויסט, שטיל, מיט פארמאכטע לאָדען,. זי האָט 
אויפגעהויבען די אויגען, און גענומען געהען שנעלער,. זי האָט 
זיך דערמאָנט, וי זי איז דאָ געווען צום לעצטען מאָל. דאָס חויז 
איז איהר געשטאַנען פאר די אויגען --- גרויס, שרעקליך, זי אי 
אבגעגאנגען אייניגע טריט ווייטער ; אינסטינקטיוו האָט זי זיף 
אומגעקוקט צוריק, וי איינער װואָס איהם יאָנט זיך נאָך א גאַנ- 
צער עולם, און זי האָט דערזעהן, איבער'ן וועג, דעם אונטער- 
זוכונגס-ריכטער פון רואן, מ'סיע דעניזעי, קומענדיג מיט איהר 
אין דער זעלבער ריכטונג. זי האָט זיד דערשראָקען, האָט ער, 
דער רינטער, אפשר בעמערקט, וי זי האָט א בליק געטחון אויף 
דעם הויז ? אָבער ער געהט זיך גאנץ געלאַסען. סעווערינע האָט 
גענומען געהען נאָך לאננזאמער און, אז ער האָט זי איבערגעיאָגט, 
איז זי איחם נאָכגעגאננען אין גרויס אנגסט. און ס האָט איהר א 
האַק געטחון אין חארצען, ווען זי האָט דערזעהען, אז ער אין צַף 
צום עק-חויז פון דער נאָס דע נאַפּל און האָט אָנגעקלינגען ביר 
מ'סיע קאמי-לאמאָט, 

און א פּחד האָט איהר גענומען פאַו'ן האַרצען, איצט, וו 
וועט זי דאָס זיך דערוועגען אוֹיך אריינצוגעהען אהין ; 

און זי חאָט זיך אומגעקעהרט און איז אוועק מיט דער גאס 
ד'עדינבורג, ביז זי איז צוגעקומען צוֹם בריק דע ל'אייראָפּ, דא 
האָט פעווערינע זיך ערשט אַביסעל בערוחיגט. און ניט וויסענ- 
דיג, װאָס איצט צו טהון און וואוחין צו געהן, א צומישטע, האָט / 
זי זיך אָנגעשפּאַרט אָן איינע פון די פּאַרענצעס און האָט ארונ- 
טער געקוקט, צווישען די אייזערנע שטאנגען, בעטראכטענדיג די 
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גרויסע שטרעקע פוון דער סטאַנציע, וואו עס האָבען געהאלטען אין 
איין אַהומהרעהען זיך ופיעלע צונען. און זי האָט נאַכנעקוקט מיט 
איהרש צושראָקענע אזיינען חי לויפענדע װואַנאָנעס, און דער גע- 
דאַנק איז איחר דערוויי? ניט אַרױס פון קאָפּ, אַז דער ריכטער איץן 
געוויס געקומען צו פאהרען וועגען דעם מאָרד, און די צוויי מענער 
זיצען איאט און העדען פון איהר, און איהר שיקזאל ווערט בע- 
שלאטען פיעלייכט אין דיעזער מינוט, און יעדע פּיצעלע האַפנונג 
איז אַועק פון איהר, און ס האָט זי אַנגעכאַפּט דער שרעקליכער 
וואווטש זיך בעסער אנידער צו וווארפען אונטער די רעדער פון אַ 
לויפענדען צוג איידער זיך אומצוקהערען אין די נאס העזדאַשע. 
און אָט קומט טאַקי אַרײס א צוג פון אונטער דעם הענג-דאַך פון 
איינעם פון די הױפּט-וװאַקזאַלען, און דער צוג (רוקט זיך צו צו איהר 
און נעהט ווייטער אונטער דער ברייק, וואו זי שטעהט, און רויכט 
אויהר אַריין אין פּנים א וואַרימען װואָלקען פון ווייסען דאַמפּף, און 
דאָ האָט זי פּלוצים דערזעהן, אַז איחר גאַנצער קוומען קיין פּאַריז 
איז אַרױסנעװואָרפען, און זי האָט זיך פאָרגעשעטלט די שרעקליבע - 
אנגטסט, װואָס זי' וועט מיט זיך פון דאַנען אַרויספיהרע', אויב זי 
װועם ביי זײך ניט האָבען די גבורה זיכער עפיט געוואָהר צו װוע- 
רען, אַז ס'האָט איהר גענומען פולע פינף מינוט אייהעד זי האָט 
ווידער געפונען איחר פריהערינען מוטה. די לאָקאַמאָטיווען האָ- 
בען געפייפט ; און זי האָט נאָכגעקוקט איין קליינע וואַקזאַל- 
מאַשין, וועלכע האָט געהאַלטע! אין פונאַנדערנעמען אן ארטינען 
צונ, און אַביסעל ווייטער, אַרױיף לינקס, האָט זי דערזעהן, ווען 
זי האָט אויפנעהויבען די אוינען, דער מומע װיקטאָריא'ים פענס- 
טער, אױיבער די פּאָסטתגעבייחע, אין דעם אויבערשטען עטאַזשי -- 
דאָס פענסטער, וואו זי איז דאַן געשטאַנען מיט איחר מאַן, פאַר 
דער עקעלהאפטער סצענע, פון וועלכע ס'איז אַרוײסנעקומע! זייער 
גאַנצער אונטליק. און זי האָם זיך דערמאָנט אָן אויהר גרויסע 
סכנה, און ס האָט זי אָנגעכאַפּס אַזאַ שאַהפער װעהטאָג, אַז זי 
האָט מיט אמאָל דערפיהלט, אַז זי איז בערייט אויף אַלעס, אבו 
און עק זאָל עס נעהמען... 


א קלאַנג פון די פיננאלדרעהרקאַך און אַן אונגעהוײערער רויש 








עמיל ואַלא 191 


האָט זי פערטויבט, און אַ געדיכטער רויך האָט פאַהשטעקט העם 
האָריזאָנט, איינהילענדיג דעם גהויסען העלען והימעל פון פּאַריז, 
און זי האָט זיך װוידער אומגעקעההט צו דער גאַס די האַשע, געח" 
ענדיג /אַהין, זוי צו אַיהר זעלםסט-מאָרד ; פּלוצלינג האָט זי גע- 
נומען געהען שטעלער, זיי זאָלען זיך דערווייל חלילה פון דאָרט 
ניש צונעהען, און זי וועט קיינעם ניט טרעפען. 


אַז סעווערינע האָט ענהליך אָננעריחרט דאָס קנעפּעל פון דעם 
גלאָק, האָט זי ווידער אָנגעכאַפּט די מורא. אָבער דאָ האָט דער 
דיענער זי שוין ארייננעפיהרט אין וואַרטונגס-זאַאָל און איהר 
געפרענט אוהר נאָמען.- דורך די (חאלב-אפענע טיהר, האָט זי 
נאנץ דייטליך געהערט דעם לעבהאפטען נעשפּרעך פון צוויי מע- 
נער ; און באַלד איז געװואָרען שטיל, מיט א מאָל, וי אין אַ קבר, 
און זי האָט שוין מעחר ניט געהערט, בלויז, זוי עס האַקט איהר 
אין די שלייפען; און זי האָט זיך געטראַכט, אַז דער אונטערװ- 
כונגס-ריכטער איז נאָך מסתמא דאָרטען, און אַז מען װועט זי דאָ 
לאָזען װואַרטען אַם שעהן ביסעל און אִז האָס װואַרטען נעמט איהר 
אַרויס די נשמח. פּלוצים, ואָר מיט אַמאָל,, און איבערראשונג ; --- 
דער דיענער האָט זי א דוף נעטחון און זי אַריינגעפיהרט אין קא- 
ביטעס, געווים, איז דער ריכטער נאָך דאָ; ער מוז דאָ זיין 
ערנייץ הינטער דער פּאַָרטיערע, 


דאָס צימער איז געווש! א גרויפער אַרבייטסקאַבינעט, מיט 
א דיקען העשס אונטער די פיס און מיט שווערש פּאָרטיערעם, און 
אַזאַ פארמאכטער און שטרעננער, אז קיין פּיפּס האָט זיך פון הדוי- 
| סען ניט געהערט. און דאָך זיינען דְאָ געווען בלומען, -- 
בלאוסע רוי זען, אוןן א בראַנזענעם קאשיקעל?. און אין דעם האָט 
זיך אַרױײסנעװויזען דעם מאַן'ס גוסט פיר דאָס ליעבליכע -- א 
מעלה, וװואָט ער האָט געװאָקסט פאַרבאָרנען הינטער זיין שטרעננג- 
קייט. דער בעל-הבית אַלֵיין איז געשטאַנען אױן מיטען צימער, 
זעהר קאָרעקט אייננעשנורעוועס אין זיין ראָק; זיין מאָנערער 
פּנים, מיט עטװאָס גרויע באַקענבאַרדען, האָט. אויך. אויסנעזעהן 
שטרענג אָבער נאָך אלץ שעהן, און דער הגאנצער פּאַרשױן האָט 
אויסנעזעהן וי אַ פיינער מאן פון דער הויכער געזעלשאפט, אִב- 
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וואָהל ער האָט זיך געהאַלטען (מים דעם ואַנצען אָפיציעלֶען 
שטאָלץ פון אַ בעאַמטען, אין דער האַלב דונקעלקייט פון העם 
קאַבינעט האָט ער אויסגעזעהן ואנץ גהויסווירדיג. 


אז זי איז ארי אין קאַבינעט, האָט זי באַלד דערפיהלט די 
װואַרעמש לופט אָננעפילט פיט פּעהפומען ; זי האָט קיינעם פֿאַר 
זיך ניוט געזשהען אַחוץ מ'סיע קאמי-לאמאט, וועלכער האָט אויף 
איהר געקוקט. ער האָט זי ניט געלאדען זיך זעצען, און האָט 
בכיון געשוויגען, ווארטענדינ, אִז זִי זאָל אומנעפרענט ערקלערען. 
צו וואס זי איז געקומען, די' פּױיזע איז דערפון געװואָרען נאָך לפענ" 
נער ; און אין איחהר שרעקליכען געפאַהר, האָט זי, פארקעהרט 
דורך אי געוואלדיגש ענטקעגענווירקוטג, זיך גענצליך בעהערשט, 
ווערענדיג רוהיג און זעהר קאַלטבלוטיג. 


- - מ'סיע, --- האָט זי געזאָגט, --- איהר וועט מיר ענטשול- 
דיגשן, װאָס איך נעהם מיר די שפרייהייט זיך צו פארלאָזען אויפ 
אייער גוטסקייט, אייך איז אונבעקאַנט העם שועקליכען פארלוסט, 
וואָס איך האָב געליטען, און אױן מיין יעצטינע שלעכטע לאַגע 
האָב איך געװאַנט צו דענקען, אז איהר וועט אונז ניט פארלאָזען 
און איחר וועט אונז אויך שענקען אַביסע? פּראָטעקציע, וי האָם 
פלענט טחון אייער פריינד און אונזער בעשיצער, וושלכען מיר האָ- 
בען פארלאָרען. 


זי האָט דאָס אַלֶעס אַרױסנערערט מיט א פאָלקאָמען רימטי- 
גע שטימע, פיט איחה אױינגעטארענעם 0 |פט פון ווייבליכע 
צבוע אַטסטואָ, נים איבערטרייבענדיג ניט איהר (טרויער און ניט 
! אויהר (געבעט. און מ'סיען קאמי-לאמאט האָט שוין נעמוזט זי 
איינלארען זיך זעצען --- מיט א מאך פון זיין האַנד {; דעדען האָט 
ער צו איהר נאָך אַלץ טניט געהערדט ; ער האָט זיך אַליין אויך 
געזעצט און האָט ווייטער געווארט. אוו זי האָט ווייטער גערעדט 
אָנזעהענדיג, אַז זי מוז עס בעסער ערקלערען. 


--- איך נעהם מיר די ערלויבניש אויפצופרישען אייער זכרון, 
רעהמאָנ ענדיג אייך, אַז איך האָב געהאַס די עהרע אייך צו זעהען 
אין דואטװוויל, אַך, סא נליקליכע צייטען דאָס זיינען דאַן געווען 
שיר מיר ! , , . יעצט זיינען געקומען רי שלעכטש צייטען, און א 
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חוץ אייך, מ'סיע, האָב איך קיינעם ניט, און איך בעט אייך אין 
גאָמען פון איהם, --- װאָס מיר האָבען פאַרלאָרען, איהר, װאָס: 
איהר האָט איהם אזוי געליעבט, זעצט פאָרט זיין גוטסקייט, און' 
זייט צו מיר, װאָס ער איז מיר געווען. 

ער האָט זי אויסגעהערט ; ער האָט זי בעטראכט ; או 
אַלע זיינע חשד'ען זיינען אבגעשוואכט געװאָרען, --- אזוי נאד 
טירליך איז זי געווען, אזוי בעצויבערענד אין איהר טרויער און 
איהר געבעט. דאָט צעטעלע, װאָט ער האָט געפינען צווישען 
גראַנמאָרען'ס פּאַפּירען, --- די צוויי שורות אָהן אן אונטערשריפט. 
--- אויז ער געווען זיכער, האָט געמוזט זיין פון איהר און ניט פון 
קיין אנדערען ;. ער האָט עפּיס געוואוסט פון איהרע פערהעלט" 
ניסע צום חויפּט-ריכטער,. און איחר יעצטינער וויזיט האָט איהם' 
נאָך פעהר איבערצייגט. און ער האָט אונטערבראַכען זיין גע" 
שפּרעך מיט דעם אונטערזוכונגס-ריכטער, בלויז נור צו בעשטעי 
טינען זיין זיכערחייט. אָבער װוֹי קאָן מען עס זי האלטען פאױ 
שולדיג, אז מ'זעהט, װוי זי איז אזוי שטי? און אזוי רוהיג ? 

און קאמי-לאַמאָט האָט זיך געװאָלט די זאך קלאָחר מאבעך. 
מים זיין שטרענגען בליק אויף איהר, האָט ער זי געפרעגט, 

--- רעדט דייטליכער, מאדאם,.. איף געדענק אייך שוין . 
זעהר גוט, און איך פאַרלאַנג גאָר קיין בעסערס ניט וי צו קאָנען 
זיין ניצלוך פּיר אייף, אויב קיין אָבהאַלט װועט דאָ ניט זיין. 

און פעווערינע האָט איהם זעהר קלאָהר איבּערנעגעבען אפֶע: 
איינצעלחיימען, פאַר װאָט אוהר סאַן קאָן נאָך פארליערען דוּ 
שטעלע. ערשטענם איז מען איהם שטארסק מקנא, װאָס ער האָט. 
זיך אזוי שעהן דערדיענט און האָט בִיז דא ניט לאנג געהאט אזא 
טהייערע פּראַטעקציע,. אָבער איצט, אז קיין בעשיצער האָט ער 
שוין ניט. האָבען זייגע שונאים זיך אָנגענומען מיט נייעם מופמת 
און געמיהען זיך נאָך מעהר. קיין געמען וועט זי, פון דעסטוועײ 
גען, ניט דערמאַנען  ;‏ און וועם איינהאַלטען איהר שפראך אין 
געוויסע גרענצען, אַבוואָה? דאָס געפאהר אין גרויס ; אָבער א 
8 אין שוין געקומען אזוי ווייט, או זי האָט געמוזט פאַהרען סיין 
פעריז, אוז דאָט ור אוים פאָקקאַמענער איבערציעוננ, אז אבלעיי 
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גען אויף שפּעטער טאָר מען שוין ניט,. ווער ווייס װאָס : /מאָר- 
צען קאָן שוין אויך זיין צו שפּעט. שטיצע און טרויסט בעט זי 
זאָפאָרט,. און די אלע איהרע רייד האָט זי אונטערשטיצט מיט 
אַזױ פיעל פאָגישע פאַקטען און ריכטיגע אורזאכען, אז ס'האָט 
ווירקליך אזיסגעזעהען, אז מיט איהר פומען האָט זי קיין אנדער 
צוועק גנאָר ניט געקאַנט האָבען. 

מ'סיע קאמי-לאַמאָט האָט בעטראכט איהר פּנִים ביז דעם 
מינדעסטען פוים בעמערקזאמען ציטער פון איהרע ליפּען. פּל- 
צים דערלאננט ער איהר דעם ערשטען זעץ איבער'ן מח. 

--- אָבער פאַר װאָס זאָ? נאָר די באהן-קאָמפּאַניע וועלען 
אָבּזאַנען אייער מאן 4 װאָס קאָן זי פאָרט האָבען עפּיס וויבטי- 
געס געגען איהם ? 

זי האָט פון איחם אויך קיין אויג ניט אראָפּגעלאָזט, בעמער- 
פענדיג די מינדעסטע קנייטשעלע פון זיין פּנים, און אלץ טראכ- 
טענדע, צי ער האָט געפינען דאָס צעטעלע ; און ניט קוקענריג 
אויף די אונשולריגקייט פון אַזאַ פראגע, איז אין איהר מיט א מאָל 
אַריין די איבערצייגונג, אז דאָס צעטעלע געפינט זיך ערגיץ דאָ. 
אין דעם צימער ; און ער ווייסט אלעס, און וויל איהר בלויז 
אונטערשטעלען אַ פּאַסטקע, וויי? איהם ווילט זיך זי אױיספּרו- 
בירען, צי װועט זי האָבען דעם מוטה, זיך מודה צו זיין אין דער 
אמת'ער אורזאכע פאר װאָס איהר מאן זאָל פערליערען די שטע- 
5ע, און דערצו נאָך האָט ער צו שטאַרק בעטאַנט זיינע ווערטער, 
און זי האָט דערפיהלט, אז זיינע בלאַסע מיעדע אויגען קוקען איחר 
אַרײין אין דער טיעפעניש פון איהר נשמה. 

אָבער מוטהיג געהט זי ענטקענען דעם געפאהר. 

-- אך, מיין נאָט, מ'סיע, --- ס'איז דאָך עטװאָס שרעקלי- 
פעס : -- אונז בעשולדינט מען, אז מיר האָבען ערמאָרדעט אונזער 
אאַהלטהעטער ! --- צו ליעב די מיזעראבלע ירושה. ס'איז אונז 
ניט שווער געווען צו בעווייזען אונזער אונשולד. אָבער, עס 
בלייכט דאָך שטענדינ איבער עפּיס א חשד פון אזוינע בעשולדי- 
גונגען, און די קאָמפּאַניע האָט, אָהן צווייפע?, מורא פאַר א סקאנ- 
דאַל, | 
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און ער אין ווידער א מאָל? איבערראַשט געװאָרען, און צוי" | 


מישט געװאָרען פון אַזא אָפענהערצינקייט, און נאָף מעחר פון . 


דעם טאָן, װי זי רעדט עס װוי פון הארצען. דערצו נאָף האָט 6 
;איהם מעוזעדינע, וועללע איז איחם פון ערשטען בליק אויסגעקומען | 


א גאנץ נגעוועהנליכע פארשוין, יעצט אויסגעזעהען ואָר צוציהענד, 
-מיט די ליעבליכע ווייכליכקייט פון איהרע בלויע אויגען אונטער די 
שעהנע שווארצע האָאָר איהרע. און ער האָט זיך דערמאָנט אָן 
זיין פריינד גראנמארען, װוי אן איימערזיכטינער אין זיין פע- 
וואונדעדען די יונגע פרוי : װוי קומט ער, צום טייװעל, אזא'ן 
אָלטער, שמענדי: צו האָבּען אזוינע ווייםעלאף, פיז'ן טויט אריין, 
אזן דער צייט װאָס ער, יוננער פון איהם מיט צעהן יאָהר, מוז 
זיך שוין אָבזאַנען פון אזוינע שפיעלכלאך, פדי אין גאנצען ניט 
יצו פארשווענדען זיין ביסעל כח 4 זי איז דאָך ווירקליך זעהר בע- 
צויבערענד, זעהר פיין ; און עה האָט ביי זיך ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען זיין שמייכע2 פון דעם פיעבהאבמער פון דער קונסט, אֶב- 
וואָה? היינם צו טאָג איז ער שוין אליין אין דעם ניט פאראינטע- 
רעפירט, --- ער, דער שטרענגער בעאמטער, מיט זיין קאלטען 
גרויס-ווירדיגען אויסזעחען, בע?עסטינט פון אזא"ן אונאנגענעהמע 
געשיכטע. | | 

אָבער פשווערינע, מיט די געוואנטקייט פון דער פרוי, װאָס 
פיה?ט איחר קראפט, האָט אונפאָרזיפטיג בעמערקט : -- 

--- אזוינע מענשען וי מיר, חרג'ענען ניט צוליעב געלד, אַ 
פיעל ויכטיגער אורזאכע װאָפּט ראָ פעדארפט זיין, און 6'איז 
אָבער ניט געהען. 

ער האָט זי אָנגעקוּפט}; ער האָט בעמערסט א ציטער אין 
די ווינקלען פון איהר מוי?, יא, 50 אלו דאָס!}; איצט װױיס 
יער שוין,, זיכער, און בעמערקענדיג, אַז ער האָט אויפנעתשרט 
צו שמייפגען, און האָט גערוועז צוזאמענגעדריקט די ליפען, האָט 
סעווערינע אלד פערשטאַנען, אַז זי האָט זיך פערראטהען, זי 
האָט דערפיח?ט אַזאַ מין שוואכקייט, װי אלע איהרע קרעפטען 
װואָפטען זי מערלאָזען, פון דעסטוועגע! איז זי געבליבען זיצען 
אויפ'ן שמוח? נלייך זוי ופריהער, זי האָט געהערט, אַז דער טאָן 
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פון איהר שטימע איז גראדע אַזױ רוהיג, וי פריהער, און אַזּ 
זי רעדט גראדע דאָס, װאָס געהעריג איז, ‏ דער געשפּרעך האַפצ 
אָנגעהאלטען, אָבער איינער פון דעם צווייטען האָט שוין גאָר ניטו 
געקאַנט געװואָהר װוערען ; + װאָס די ווערטער זאָלען ניט געווען 
זיין, אָבער גערעדט האָבען זיי נור דערפון, װאָס זיי האָבען ניט 
ארויסגעזאָגט. - ער האָט איהר בריעף, זי האָט איהם געשריבען, 
דאָס האָט מען געקאַנט ארויסזעהען אפילו פון זייער שווייגען. 
--- מאַדאַם, --- האָט ער ענדליך געזאָגט, --- איך ענטזאג זיך 
ניט פאר אייף זיך צו בעמיהען פאר די קאַמפּאניע, אוב איהר 
פערדיענט זיך ווירקליך מען זאָל זיף מיט אייך אינטערעסירען. 
גראדע היינט אַבענד ערווארט איךף דעם הויפט פון דער קאָם" 
פאניע..., צוליעב אַן אַנדער געשעפט..,. אָבער איך דארף האָבען 
אייניגע אויסקינמטע. אט וארט ! שרייבּט מיר אֶן דעם נאָמען, 
די יאָהרען און די שטעלע פון אייער מאַן, --- און ענדליף אלץ, 
װאָס קען מיך בעקאנט מאכען מיט אייער לאנע, 
== און ער חאָט צו פעווערינע'ן צוגערוקט א קליין טישעל, אוּן 
האָט אויפגעהערט אויף איחר צו קוקען, אום ער זאֵל זי נים 
צופיעל איבערשרעקען. זי האָט אַ ציטער נעטהון:; ער האָט 
געװאָלט אַ מוסטער פון איהר האַנדשריפט, אום עס צו פערנקֿוו" 
מען מיט דעם צעטעלע. געגען א מינוּט האָט זי פערצווייפעלמ 
געזופּט אַן אויסרעד, אום זיך דערפון צו ענגזאנען, אָבער זי האָט 
זיך פּאַלֹר בערעכענט : צו ואָםס? עד װייכט דאָף שױן אַלץ 
איינס. און מען קען דֹאֶך אימער קרינען איהרע איינינע גער 
שריבּענע צייכען,... אֶהּן אַ שום אויסערע אויפרעגונג, גאנץ אייפּ 
מאך, האָט זי אָנגעשריבּען, װאָם מען האָט פון איהר געפאָדערט. 
שטעהענדוג חינטער איהר האָט קאַמײלאַמאָט אלד דערקענט 
אימד האנדשרימט, וועלמע אוז געווען אביסע? מעחר לענגליך, נימו 
אי א צוטרעסעלטע וי אין דעם צעטע?. ער האָט זיף ניט געקענטי 
אַצוואונרערען אויף די אונערשראפענחייט פוּן דיעזער סליינעכ" 
קעד פרוי ; איצט, ווען זי האָש אויף איהם שׁוין ניט געקוקט 
האָט ער אויף זיינע פֿיפּען װויעדער געהאַט דעט שמייכע? פון א 
פאן, אויף וועלכען שעהנהייט האָט נאךף עפּים אַ ווירקוגנ, אָנעף 
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וועלכער איז פון ערפאהרונג גלייכגילטיג צו יעחע זאך, אין דער 
ווירסליבקייט לוינט זיך נאָר ניט די מיה צו זיין וואהרהאפט. 
ער האָט נור געזוכט אבצוהיטען די געזעלשאפטליכע אַרדנונג, 
צו וועלכע ער האָט געדיענט. | 

-- אַלאָ! מאַדאַם, גיט דאָס מיר איבער, איך וועל אָנ" 
-קפֿויבען אויסקינפטע, און װוע? זיך בעמיחען צו טהון אלעס, װאָס 
-פוּן מיר הענגט אב. 

-- איך בּין אייך זעהר דאַנקבאַר, גנעדיגער הערר ! אַלזאָ, 
איחר װועט שוין העלפען מיין מאַן, מעג איך עם שוין בעטראכ" 
מען וי בעשלאָסען ? 

-- אֵךּ, ניין  !‏ איך פערשפּרעך גאָר ניט.,. איך מון נאָף 
זעהען, בעדענקען... 

און ווירקליך, ער האָם זיך נאָך געקוויינקעלט, ער האָט נאך 
:ניט געוואוסט וי זיך צו בעגעהן מיט דעם פּאָר פאָלק, 

פעווערינע'ן האָט פאַרקלעמש ביים האַרצען ביים געדאנק, אז 

זי איז אין זיין מאַכט, און אַז ער קען זי רעטען אָדער פערניכטען. 
זי האָט ניט געוואוסט די רעזאַנען, וועלכע קענען ווירקען אויף 
דיעם ערשטען אָדער דעם צווייטען בעשלום. 

--- אך ! סמיין הערר, בערעכענט נור אונזער מאטערניש.. 
אוחר וועט דאָך מיך ניט לאָזען אַװעקפאָהרען, ניט געבענדיג מיר 
עפּיס א פערזיכערונג, 

-- אום בעדויערען, מאדאם! איך קען גאָר ניט טהון. 
ווארט אוים, 

ער האָט זי לייכט גערוקט צו דער טיהר, סעווערינע האָט 
זיף געלאָזט נעהן, אַ פערצווייפעלטע, אַן אויפגערענטע, פארטי: 
אלֿעס צו דערצעחלען,. זי האָט געפיחהלט א שטאַרקע נויטינקייט 
איהם צו צוויננען קלאָחר ארויט צו זאַגען, װי ער דענקט מיט 
זיי צו האנדלען,. אום נאָך צוֹ פערבלייבען א מינוט, און האָפענ- 
דיג אויסצונעפינען װוי זיךף אויסצודרעחען, האָט זי א געשריי 
יפעטהון : 

--- איך? האָב ואָר פערנעסען, איך האָב געװאָלט אייך פרע- 
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גען אן עצה וועגנען דער אונגליקליכער צואה,,,,. דענקט איהר אַ+ 
מיר װאָלטען זיך געדארפט אָבזאָגען פון דעם געשאנק 9 

--- דער געזעץ איז מיט אייך, --- האָט ער פארזיכטיג גע- 
ענטפערט. --- דאָס ווענדט זיך שוין וי מען קוקט אויף דער זאף 
און ווי די אומשטענדען זיינען. 

זי איז שוין געשטאַנען אויף דער שוועל, אָפּער זי האָט נאָך 
געמאכט די לעצטע בעמיהונג ; 

--- מיין הערר, איך בעט אייך, לאָזט מיך אַזױ ניט אועפ 
נעהן, זאָנט מיר צו מעג איך האָבען א האָפנונג, 

אַליין ניט וויסענדיג, האָט זי אָנגעכאפט זיין האנד. ער 
האָט די האַנד אַװעקגענומען. אָבער זי האָט אויף איהם געקוקט: 
מיט איהרע שעהנע אוינען, וועלכע זיינען געווען פול מיט הייסען 
נעבעט, און ער איז ווייכער געװאָרען. 

-- נו ! קומט אריין ארום פינף אַ זייגער, פיעלייכט װע? 
איך אייך האָבען עפּיס צו זאָגען. 

זי איז אַועקגעגאננען {; זי האָט פערלאָזען דאָס הויז נאָך 
מעחר בעאונרוהיגט וי ווען זי אין געקומען. די לאנע אין 
קלאָהרער געװאָרען, און איהר שיקזא? איז נאָך געווען אונבע- 
שטימט :--- פיעלייכט װועט מען זיי באַלד ארעסטירען, וי אַזױ 
דערלעבט מען ביז פינף אַ זייגער? פלוצלונג האָט זי זיך דער" 
מאַנט אָן זשאַק'ן, אן וועמען זי האָט נאָר געהאט פערגעפען : 
נאָך איינער, װאָס קען זי פערניכטען, ווען מען זאָל זי ארעסטירען! 
און אֶבוואָח? עס איז ערשט געווען האַלב דריי, האָט זי זיך דאָך' 
געאיילט און איז געגאנגען איבער ראָשע גאס צו דער נאם 
קאַררינע. 

ווען קאמי-לאַמאָט איז איבערנעבליבען אַליין, איז ער צו- 
געגאנגען צו זיין קאַנטאָרעל,. זייענדיג א נאַהענטער צו טיולערי, 
וואוחין זיין בעשעפטינונג אַלס גענעראל-סעקרעטאר פון דעם. 
יוסטיץ-מיניסטעריום פלענט איהם כמעט יעדען טאָג ברענגען,. 
און זייענדיג כמעט אַזױ מעכטיג װוי דער מיניסטער אַלין, ווייל, 
ער פלענט דורכפיהרען די געהיימניסטע בעפעהלען, האָט ער גוט. 
געוואוסט אויף װוי פיעל דיעזע נראַנמאָרען געשיכטע האָט גע" 








צטיל זאַָלא 199 


שטאָכען די העכערע ספערען, די אָפּאָזיציאָנם פּרעסע האָט נע" 
האַלטען אין איין ליאַרעמען; איינינע האָבען בעשולדינט דרּ 
פּאַליציי, אַז זי איז אַזױ בעשעםטיגט מיט פּאָליטישען שפּיאָנירען, 
אַז זי האָט קיין ציים ניט צו געפינען די מערדער, אַנדערע האָ- 
בען געהאלטען אין איין נאָכצוכען אין דעם לעבען פון דעם הויפּ:? 
ריכטער, געבענדיג אָנצוהערען, אַז ער האָט געהערט צום הויף, 
וואו עס האָט געהערשט די גידריגסטע אויסגעלאטענהייט, דיע 
זער ליאָרם האָט ווירקקיך אָנגעהויבען צו ווערען געמפעהרליך, װאָס 
נעהענטער עס אין גּעקומען צו די וואהלען. דארום האָט מען 
דעם געגעראל-סעקרעטער אויסגעדריקט אַ פאָרמעלען וואונש, אז 
ער זאָל ווי עס איז און װי אם שנעלסטען מאכען אן ענדע 18 
דיעזער געשיכטע. דער מיניסטער האָט אויף איהם ארויפנעלענט . 
די דעליקאטע אויפגאנע, און אָט פון איחם אליין האָם איצט 
אָבגעהאנגען אויף זיין אייגענער פעראנטװאַרטליכקייט אֶנצו- 
נעמען איינעם אָדֹער אַן אַנדערען בעשלוס. דאָס האָט מען נעי 
דארפט גוט בעקלעהרען, ווייל קאמי-לאַמאָט איז געווען זיכעת, 
אַז אין פאל פון אַ דורכפאל, װועט ער דער איינצינער דאָס דעף* 
פיהלען אויף זיינע ביינער, 

נאָך אַלץ טראַכטענדיג, האָט ער געעפענט די טיהר צום 
צווייטען צימער, וואו דעניזעי האָט געווארט, און האָט זיך פון 
דאָרט געהאָט צוגעהערט צום געשפּרעף, און האָט אויסגעשריען } 

-- איך האָב אייך געזאָגט, אז אומזיסט בעשולדיגט מען 
דיעוע לייטע..., דיעזע פרוי טראכט בלויז פון דעם, אַז מען זאָל 
איהר מאַן ניט אבזאָנען, זי האט ניט ארױיסגעלאָזען קיין איין 
פּערדעכטיגעס װאָרט, 

דער גענערא?-סעקרעטער װאָט ניט באַלה געענטפערט. 
פארטראָגען, ‏ אַנבליקענדיג דעם אונטערזוכונגסיריכטער, דאָס 
גראָבע געזיכט און די דינע ליפּען, פון וועלכען עס האָבען איחם 
אימערראשט, האָס ער יעצם זיף פארטראכט פון דער 
מאגיסטראטור, פון וועלנע ער איז אין דער שטי? און אין דעף 
אמת'ן געווען דער הױפּט, און ער האָט זי אלוין געוואונדערט,, 
װאָס זי איז נאָךף :טי גוולדיג און איהר ארמוטח און זאָנאר אפ 
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עוט ענטוויקעלט אונטער דעם פּראָפּעסיאַנעלען יאָך, אָבער דער 
דעניזעי, מיט זיינע שווערע הויט-ברעמען און מיט זיין גרויסע 
מיינונג פון זיך, אין אַזױ שרעקליך פאר'עקשנ'ט, ווען איהם 
דוכט זיך נאָר אויס, אַז ער האָט עס דערטאַפּט דעם אמת ביי די 
הים,,., | 

--- איהר בעשטעהט, אלזאָ, אויף אייערען, -- האָט מ'טיע 
יקאמי-לאַמאָט געזאָגט : --- דער שולדינער איז ביי אייך אַלץ דער 
קאביש. 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך פעחוואונדערט. 

--- נו, געוויס.., אלעס איז געגען איהם. איך האָב דאָ פאר 
אייך שוין אויסגערעכענט אלע בעווייזע--- קלאסישע בעווייזע, 
לאָמיך אייך מעלדען, --- און ס'פעהלט אי איינע ניט... איך 
האָט גוט נאָכנעזוכט, צו חאָט ער ניט געהאט קיין ארויסהעלפערין 
אין דעם מאָרד, --- עפּעס א פרוי אין די קופּע, װוי איהר האָט מיר 
גענעבען אנצוהערען, אַזױי האָט דאָס געזאָלט אויסקומען, -- 
לויט די ערקלעהרונג פון א מאַשיניסט, -- אַ מאַן װאָס האָט 
-געזעהען די סצענע פון מאָרד ; אָבער, אַז איך האָב דעם מאַן 
גוט אויסגעפרעגט, האָט ער בלויז זיך געהאלטען ביי זיינע ערשטע 
זוערטער, און ער האָט זאָנאַר דערקענט די רייזעקאָלהרע, אלס די 
-שווארצע מאַסע, װואָס ער האָט דערמאָנט,,.. נו, יא. זיכער : -- 
סאַניש איז דער שולדיגער, און נאָך מעחר: -- אויב ניט ער, 
קאָן שוין אויף קיינעם קיין חשד נאָר ניט זיין. 

ביז אַהער האָט דער גענעראל-סעקרעטער זיך אָבגעהאַלטען 
פון צו ווייזען איהם דעם געשריבענעם בעווייז, װאָס ער האָט 
ביי זיך געהאט. און איצט, אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער איז 
געווען אַזױ זיכער, האָט ער זיך נאָך ווענינער געאיילט איהם 
(אויפצו-ווייזען דעם אמת, צו װאָס פיר אַ צוועק נעמען און צער- 
-שטערען דעם פאלשען שפּור ביי דער אונטערזוכונג, אז דער ריב- 
טיגער שפּור קאָן נאָך פיהרען צו פיעל אונאַנגענעהמערע זאַכען 4 
דאָס דארף מען זיך ערשט נאָך גוט איבערלעגען, 

--- מיין גאָט, --- האָט ער געענטפערט מיט זיין שמייכעל 
פון איינעם, װאָס איז מיעד, --- איך בין בערייט צוצונעבען, אַז 
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איחר האָט דערשמעקט דעם אמת,. איך האָב אייך אהער בליז 
איינגעלאדען אום מיט אייך צוזאמען סלאָרער צו מאכען איינינע 
וויכטינע פּונקטען. מיר האָבען דאָ אַן אויסערגעוועהנליכען פאל, 
וועלכער האָט שוין בעקומען א פאַליטישע בעדייטונג, וי איהר 
אַליון פערשטעהט עס דאָך, -- ניין מיר וועלען דאָ, וואר- 
שיינליך, מוזען האַנדלען אלס פאָרשטעהער פון דער רעגיערונג.... 
לָאָמִיר זיך נור ניט נארען, אָבער דעם אמת ; -- לויט אייערע 
אונמערזוכונגען איז די מיידעל, קאַביש'ס ליובאָווניצע, דאָך גע- 
ווען פערגוואלטיגט, אַה 0... 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט געמאַכט אַ מינע פון 
גרויס טיעפזיניגקייט, און די אוינען זיינע האָט ער האלב פאר- 
רוסט אונטער די הויט-ברעמען, 

--- נו, ס'פראגע ! איך זאָל מיר דענקען, אַז דער הויפּט- 
ריכטער האָט דאָ אָבגעטהון ניט קיין שעהנע זאַכּען, און ביים 
קעריכט װאָלט זיך דאָס ארויסגעוויזען.... דערצו דארף מען ניט 
טערגעסען, אַז די פערמהיידינונג זאָל אריינקומען אין די הענד 
פון אַן אַחװאָקאט פון דער אָפּאַזיציע, קאָן מען עהווארטען א 
בארג סקאַנדאַליעזע געשיכטעלעך --- זיי פעהלען ביי אונז ניט, 
אזוינע געשיכטעלאף ! 

דער מ'טיע דעניזעי איז גאָר ניט געווען אזא נאר, ווען ער 
פלעגט נאָר ארויסקריכען פון די רוטינען פון זיין פּראָפּעסיאָן 
און פלעגט פערגעסען אויף א מינוט ס'אַ מאַכט און א געוואלדיגען 
ווייטען בליק ער האָט. און ער האָט פערשטאַנען, צו װאָס 
מ'האָט איהם גערופען ניט דירעקט אין יוסטיץ-מיניסטעריום, 
זאנדערן אַהער, אין פּריוואט וואָהנונג פון דעם געבעראפ- 
טעקרעטאף. 

--- און,, ענדליך, --- האָט ער ווייטער געזאַנט, זעהענדינ 
אַז יענער עפענט ניט דאָס מויל, -- ס'וועט דאָך מוזען אויססומען 
אַ גאַנץ אומפּאסענדע געשיכטע, 

ט'טיע קאמי-לאַמאָט האָט בלויז א נייג געטחון מיט'ן קאָפּ ; 
ער האָט געהאלטען אין איבערלעגען ביי זיך אין געדאַנקען די 
מעגליבע רעזולטאטען, ווען משפּט'ען זאָל מען דארפען זי רובאָם, 
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זיכער, וי דער טאָג, אַז ווען רובאַ װעט פאָרקומען פאר'ן גע 
ריכט, וועט ער אלעס דערצעהלען, וי זיין פרוי איז דעמאָראליזירט. 
געװאָרען, ווען זי איז נאָך געווען א קינד, און אויך די שפּעטערע 
פערהעלטניסע זייערע, און וי זיין אייפערזוכט און רציחץ האָט' 
איהם געטריבען צו כעגעהן דעם מאָרד ; און דאָ האַנדעלט זיב 
שוין ניט בלויז פון עפּיס א דיענסט-מיידע? און פון אַ געוועזענעם 
אַרעסטאַנט, זאַנדערן רובאָ, דער אָנגעשטעלטער אויף די איר- 
זענבאהן-ליניע, און זיין שׂעהנע פרוי, וועלען דאָ אריינשלעפּען א 
היבש ביסעל מענשען פון די העכערע בורזשואזיע און פון די 
אייזענבאהן-קאָמפּאניע, און, נאָך אלעמען, ווער קאָן עס וויסען, 
וי טיעף מ'קאָן נאָך אריינקריכען מיט אַזא חברח-מאן װי דער 
הויפּט-ריכטער !,.. ווער ווייס, אין װאָס פיר אַן אונערווארטעטען 
זומפּ מ'קאָן נאָך דאָ אריינפאלען. אך, ניין, ניין ! די געשיכטע 
מיט די הובאָס, די ריכטיגע מערדער, איז נאָךף פיעל שמוצינער. 
ניין { ער טאר דאָס נגיט דערלאָזען, --- ער מוז עס פארשטיקען. 
אויב שוין יא אַ געריכט, טאָ זאָל מען שוין בעסער אנהאלמען 
די אונטערזוכונג פון דער אונשולדיגען קאַביש. 1 

--- איך נייג זיך אויך צו אייער מיינונג, --- האָט ער ענד- 
ליך געזאַגט צו מ'סיע דעניועי {; -- דעם אמת געזאָגט, זיינין 
ווירקליך דאָ גענוג סברות געגען דעם שטיין-ברעכער, אָננעמענדיג. 
אַז ער האָט געהאט גוטע אורזאכען צו זוכען ראכע..,. אָבער, אֵך, 
וי טרויעריג דאָס איז, מיין גאָט ! און ס'א זומפּ מיר וועלען עס 
דארפען אויפריהרען !,.. געוויס, געוויס, דארף דער געריכט זיין 
גלייבנילטיג צו די מעגליכע רעזולטאטען און שטעהען העכער פון 
די אינטערעפען... 

געענדיגט האָט ער גיט ; ער האָט נור א מאך געטהון מיט. 
דער האנד ; און דער אונטערזוכונגט-ריכטער, ניט רעדענדיג אַ 
װואָרט, האָט געווארט אויף די בעפעחלע, װאָס ער האָט דער" 
שמעקט פון ווייטענם. בל זמן מ'חאָט נור אָנגענומען זיין אידעע. 
און אנערקענט זיין טיעףיזינינקייט, איז ער שוין געווען בערייט 
אויפצואָפּפערען די פאַדערונגען פון גערעכטינקייט אויף דעם 
מזבח פון רעגיערוננס-נויטווענדינקייט, אָבער דער גענעראפֿי 
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פעקרעטאר, וועלבער האָם געוועהנליך גאנץ פלינק אבגעארביים 
אַזױנע מינים זאכען, האָט זיך יעצט אונטערגעאיילט און האָט 
אויף אין דער גיך אָבגעכאַפּט, וי ער גיט עפּעס א בעפעחל. 

--- אין קורצען, עס ווערט פערלאנגט א ,ניטא קיין בע- 
ווייזע .. זעהט, אז ס'זאָל אלעס ארויססומען גלאט. 

--- פּאַרדאָן, מיין הערר,--- האָט מ'סיע דעניזעי געענטפערט, 
--- די געשיכטע איז שוין ניט מעהר ביי מיר אין די הענר, --- 
דאָ האַנדעלט זיך וועגען מיין געוויטען, 

און באַלך אויפ'ן אָרט האָט מ'סיע קאמי-לאמאָט אַ שמוו" 
בעל געטחון מיט זיין ליעבליכען, העפליכען און קארעקטען שמיי- 
בעלע, מיט וועלכען ער האָם זיך אויסגעלאכט, דאכט זיך, פון 
דער גאנצער וועלט, 

--- נו, געוויס, און דערפאף ווענדע איך זיך טאַקי נור צו 
אייער געוויסען, איהר וועט זיך געוויס אויסקלייבען דעם װועג, 
װאָס אייער געוויסען וועם אייך אַנווייזען, און איך בין זיכער, 
אז איחר וועט גענוי אָבועגען אלעס גענען דעם און פאר דעם. 
אַז געווינען זאָל די עפענטליכע מאָרא? און די ריכטיגע אידעען... 
איהר ווייסט אַלֵיין, און נאָך בעסער פון מיר, אַז אמאָל אין בע- 
סער איינצונעהמען דאָס שלעכטע כדי אויסצומיידען דאָס ער- 
גערע.... און ענדליך ווענדען מיר זיך צו אייך גור וי צו א גוטען 
בירגער, װוי צו אַן עהרען-מאן, ‏ און קיינער וויל אייך גאָר ניט 
שטערען אייער זעלבסטשטענדיגקייט, און דערפאר זאָג איך טאַקי, 
אז איהר זיינטש דער גאנצער בעל-חבית איבער דער גאנצעף 
אונטערזוכונג, וי דאָס געזעץ פאָדערט עם אויך. 

זייענדיג זעהר גייציג נאָך זיין אונבעגרענצטע מאכט, כפּע- 
ציעל ווען ער האָט דיעזע מאַכט געװאָלט מיסברויכען, האָט דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער געשלונגען יעדע פראזע, צופרידען צו" 
שאַקלענדיג מיט'ן קאָמּ. 

 ---‏ און א חוץ דעם, --- האָט דער גענעראל-סעקרעטאר 
פאַרטגעזעצט, רעדענדיג מיט נאָך מעהר געטאָקטע פיינקייט, 
אַזױ אז ס האָט אַזש געשמעאט מיט איראָניע, --- ווייסען מיף 
דאָך צו וועמען מיר ווענדען זיך, שוין גיט פון היינט אן האַלטען 
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אָור אייער טהעטיגקייט אין אויג, און איך מעג זיך ערלויבּען אייף 
מעלדען, אַז ס'זאָל זיך נור מאַפען אַ װאַקאַנטיע אין פאריז, 
שיקען מיר גלייך נאָך אייך, 

מ'סיע דעניזעי האָט ניט וויקענדיג א ציטער געטהון. זי } 
אַז ער זאָל זאָנאר טהון װאָס מען פערלאנגט פון איהם, הייסט. 
עם, ווערט זיין זיסע האָפנונג, זיין טרוים צו װאָהנען אין פּאריז 
נאָד אלץ ניט ערפילט 4 אָבֶּער ס'סיע סאמי-לאמאָט האָט גלויף 
פערשטאנען און צוגעזעצט : ו: 

--- אייער פּאָסטען אין פּאדיז איז שוין געזיכערט,,. ס'איז 
בּלויז אַ פראגע פון צויט... און אָט װאָס, אַז איך האָב שוין יא 
אָנגעהויבען צו דערצעה?ּען פון חדר, לאָמיך שוין אויך האָבען 
דעם פערגענינען אייך צו לאָזען וויסען, אז דעם קומענדען פונם- 
צעהנטען אױגוסט ווערט איחר פרעזענטירט מיט אַן אָרדען. 

און דער אונטערזוכוננס-ריכּטער האָט זיך פארטראכט נע- 
גען אַ מינוט. ער װאָלט בעסער געװאָלט אַ העכערע שטעלע, 
װואָלט דאָס איהם אַרײיננגעבראכט, האָט ער אויסגערעכענט, אַרום 
הונדערט און זעכציג פראנק אַ מאָנאַט מעהר געהאלט, -- װאָס 
דאָס װואָלט איהם זעהר צונוץ געקומען אין זיין אנשטענדינען 
אַרימען שטאַנד, וי ער ?עבט, און ער װאָלט זיך געקאַנט בעפער 
אויסקליידען און זיין גוטע מעפאניע װאָלט זיך אַביסעלע אונ- 
טערגעטאשעט, װאָלט זי זיף ווענינער געקריעגט. אָבער אַן אַרײ 
דען איז דערוויי? אויך ניט שלעכט, דערצו האָט ער ראָך נאָף 
אַ פערשפּרעכען, און ער, װאָס ער װאָלט זיך נים פארקויפט; 
װואָס איז ערצוינען געווארען אין די עהרליכע טראדיציאָנען מוץ' 
דעם מיטעפמעסינען ריכּשער-קלאס, --- ער האָט זיך נלייך גער 
לאָזְט פארפיהרען בלויז פון אַ האָפנונג, בלויז פון עפּים אַן אוני 
טפֿאָחרען פארשפּרעכען, אַז די רעגיערונג װעט איהם א טובת 
טחון, די ריכטערשע פּראָפעסיאָן איז פּונקט אַזאַ מלאָכה, וי 
יעדע אַנדערע, און דער אַרימער דעניזעי האָט געפיהרט 8 גע" 
מּאַטערטען לעבען, ווארטענדיג אויף אַ העכערע שמעלע, וו א. 
חונגעריגער בעטלער, װאָט איז שטענדיג בערייט צו בוינען דעם 
רוקען פאר די, װאָס האָנען די מאכט, 
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--- איך בין זעחר געריהרט, --- האָט ער געמורמעגט, -- - 
בעמיהט זיך דאָס צו מעלדען דעם הערר'ען מיניסטער, 

און ער האָט זיך אויפגעהויבען, פיהלענדיג אַז איצט וועלען 
אלע. ווזיטערע רעד זיי ביידען נור סאכען אונבעקהװעם. די 
אוינען זיינען ביי אויהם וי פארלאַשען געװאָרען, דאָס פּנים וי 
ארשמיינערט געווארען, און ער האָם, צום שלום, געזאָגט ; 

--- הייסט עס, איך ווע? אבשליפען די אונטערזוכונג, ניט 
אויסלאזענדיג. פון זינען די אלע אויערע שווערינקיפטען, נאַמיר- 
ליף, אוב מיר וועלען דאביי ניט אויסגעפינען קיינע אַבסאָלוט 
זיכערע בעווייזע גענען קאביש'ן, איז אודאי גלייכער נאָר אין 
אונצען ניט צו ריזיקירען מים דעם אונניצליכען סקאנדא? מון 
אַ פֿראָצעס אין געדיכט... דערװוייל איז גלייכער איהם ארויס 
צו לאַזען, און איהם ווייטער נוט נאָכשפּירען. 

און שוין ביים ארויסנעהן, אויפ'ן שוועל, האָט דער גענעראל- 
סעשרעטאר צוגעלעגט נאך א שטיסעלע פיינקייט : 

--- מ'פיע דעניזעי, סיר פערלאָזען זיך פאלקאמען אויף 
אייער נדזיסען טאַקט און אווער הויכע עהרליכקיימ. 

און אז ער איז געבליבען איינער אַליין ביי זיך אין סאבינעם, 
האָט זיך איהם שמארק פערוואלט, --- װאָס איצט איז דאָס שוין 
געווען גאָר נוצלאָז, --- פארגלייכען די האַנדשריפט אויפ'ן בלע- 
טעק, ואס פעווערינע האָט דאָ פאר זיינע אויגען אויפגעשריבען, 
מים דעם צעטעלע אָהן אַן אונטערשריפט, װאָס ער האָט געפונען 
צווישען די פאַפירען פון דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, די 
האַנדשריפט אין געוזען פאלקאַמען דיזעלבע, און דאָם זאָרגעפעל- 
טיג צטריס פארשלאַסען, ווייל? ער האָט דאך דעם אונטערזוכונגט- 
ריכטער דערפון קיין איינצוג װוארם נים דערמאַנט, טאַקו דער- 
פר, װאָם דאָס קאַן נאך אַמאָל ווערען א נוט שטיקע? געוועהר, 
און פאר איהם אוז װויעדער אױיפגעשטאַנען די פיגגר פון דער 
קלאינינקער ווייבעלע, --- אזא דעליקאטע און דאָך אזט שטארקע 
אין איהר נערוועזען אָבליוקענען, --- און ער האָט מיט גוטמוטהינע 
איראַניע א ציה-געטנצן מוט די פכויצעם ; --- ש1, זי פרויען, 
זי קאָנען. אלעס... 
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בי 


צוגאנציג מינוט פאר דריי איז סעווערינע אריינגעקומען צו 
פריה אין די גאָס קארדינע, זיך צו טרעפען מיט זשאַק'ען אויף 
רעם בעשטיממען פּלאץ. ער האָט דאָ געװאָהנט אין א קלין, 
שמאָל צימערעל אויף אַ העכערען עטאזש אין א גרויסע הה", 
ווא ער פלענט בלוין קומען איבערנעכטינען; און צהיי מאָפ 
א װאָך פלענט ער שלאָפען אין האוגר צווישען דעם שנעל-צוג 
פק ביינאַכט און דעם שנעל-צוג אוּן דער-פריה. דאָס סאל אין 
ער אָבער געווען אַזױ צובראַכען פון מיעדקייט און אַזוֹי פארנעצט 
פון רענען, אז ער איז אדױיף צו זיך אין שטוב און זיך צוגעלענט 
אויפ'ן בעטעק. ‏ אויף אַזא'ן אופן, װאָגט סעווערינע אוֹיף אאהּם 
געקאַנט וגארמען און ווארטען; האָבען זיך אָבער צנם נגליק 
צושלאָנען אַ פּאָר פאָלק, און ס'איז געװאָרען אַ נעפּילהעה ביי די 
שבנים, --- אַ מאַן האָט געשלאָגען זיין ווייב, --- אזּן זשאָק האָט 
זיך אויפגעכאפט. ער האָט זיך ארומגעוואשען און איבערנעטהון, 
אין זעהר אַ שלעכטען מוטה; ער האָט זי דערקענט, וי זי 
שטעהט אונטען אויפ'ן טראַטואַר און קוּקט ארויף צן זיין פענ- 
יסטער אונטער'ן דאך. 

--- ענדליך, זיך דערווארט ! --- האָט זי אויסגעשריען,,. אַז 
זי האָט איהם דערזעהען פאר'ן טויער פון הויז. -- איך האָב 
ישוין געמיינט, אן איך האָב אייך ניט ריכטינ פּערשמאַנען... 
איהּר האָט דאָך מיר דייטליך נגעזאַגט, -- עק פון די גאס סאָריד... 

און נים װאַרטענדיג אויף זיין ענטפער, האָט זי אויפגעהוי- 
בען די אוינען צו דעם הויז : 

--- דאָ װואָהנט איהר, אַלואָ ? 

ער האָט אייגענטליך בכיון איהר נעהייסען קומען אַהער, 
כמעט צו זיין טיהר, ווייל? די דעפאָ, וואו זי האָט מיט איהם 
בעדארפט געהן, איז נעווען כמעט איבער'ן װענ. אָבער פון איהר 
פראנע איז איהם געװאָרען ניט אנגענעהם, פאָמער וויל זי איהר 
גוט-נרודערשאפט טרייכבען אַזױ ווייט, אַן זי קאָן איהם נאָך 
בעטען איהר ווייזען זיין צימער, װאָס איז געווען אַזוי אָרִים 
מעבלירט און אַזױ גיט אין אָרדנונג, אז ער האָט זיך אַזש גע" 
שעהמט. 








-- אֶה, איך װואָהן דאַ נים, -- האָט ער געזאַנט, --- איף 
קום נור אַמאָל אריין,. אָבער לאֲמיר זיך צואיילען, וויי? דער 
שעף קען נאָך אַוועקנגעהן. | 

און ווירקליך, אז זיי זיינען צונעקומען צו דעם קליינעם 
הייזעל, וואו דער שעף האָט געוואחנט, הינטער דעם דעפּאַ אויף 
דער סטאנציע, האָבען זיי איהם שוין דאָרט נים געטראַפען; 
און אומזיסט האָבען זיי איהם געזוכט, געהענדיג פון איין באהן" 
שטאַל צום אַנדערען ; אומעטום האָט מען זיי געזאָגט זיי זאָלען 
קומען האַלב פינף אין שאפּ, ואוו מען פארריכט די מאַשינען, 
וועלען זיי אויהם געוויס טרעפען. 

--- גוט, פמיר וועלען קומען, --- האָט פעווערינע ערקלערט. 

זיי זיינען אַרויסגעגאננען און זי איז ווידער געווען איינע 
אַלֵיין מיט זשאק'ן אין גאַם. 

--- אויב איהר זיינט ניט פארנומען, --- האָט די יונגע פרוי 

צו אוהם געזאַנט, -- וועט אייך ניט אאַרען מיר זאָלען אויס" 
װאַרשען ביידע צוזאמען ? 

ער האָט איהר ניט געקאַנט אָבזאָגען ; ניט קוקענדיג אויף 
די פארשטיקטע אונרוהיגקייט, װאָס זי האָט איהם פארשאפט, 
האָט זי אָבער אויך געהאט פאר איהם אזא שטארקען צויבע' 
און אַזאַ צוציהענדען, אַז זיין נאַנצער געמאכטער דונז, הינטער 
וועלכען ער האָט זיך געװואָלט בעהאלטען, איז זיך צוגאנגען 
אונטער איהרע ליעבליכע בליקען. זי, מיט איהר אויסגעצוינענע 
פינור, אַ שרעקעדיגע, האָט געקאַנט ליעכען מיט די טרייהייט 
פון אַ הונט, וועלכען מ'האָט קיין האַרץ אַפילו ניט אַ זעץ צו טהון. 

--- געוויס, אַליין זועל איך אייך דאָ ניט אָבלאָזען, --- האָט 
ער נעענטפערט שוין מיט אַזאַ אננע'ברונז'טען טאַן. --- מיר דאר" 
מען דאָך פארוויילען בלזיז איין שטונדע.... ווילט איחר אריינ- 
כַעהן אין א קאמע ? 

זי האָט צו איהם אַ שמייכעל געטהון, צופרידען, װאָס ער 
רעדט ענדליך פרוינדליך צו איהר, און זי האָט פרעהליך אויבף 
עעשריען : 

--- אֵה, ניין, ניין ! = איך וויל ויך ניט פארשפארען אין 
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שמוב.... לֵאָמיר בעסער מיט אויך שפּאצירען, געארמט, אין גאס, 
וואו איהר ווילט נור, 

און זי האָט איהם אַליין גענומען געאַרמט, גאַנץ ליעבליף. 

און איצט, אַז ער איז שוין מעהר ניט געווען פארשמיערט 
פון'ם ‏ וועג, האָט ער איהר אויסגעזעהען זעהר אנשטענדיג. זיין 
אויסזעהען פון אַ װאָהלהאבענדען בעאמטען, זיין שטאָלצע פריוי 
הייט אין די קערפּערליכע בעוועגונגען, װאָס קומט געוועהנליך 
פון דער געוואָהנהייט צו דער פרישער לופט, אוּן פון דעם טעגלי- 
כען קאמפּף מיט געפאהרען, האָבען איהם צוגשגעבען אַ בורזשו- 
אַזען אויסזעהען,,. זי האָט נאָר פריהער ניט בעמערקט, אז ער 
איז אזא שעהנער יונג; אַ רותנדע געזיכט, מיט רעגעלמעסינע 
געזיכטס-ציענע, טונקעלע װאַנצען אויף דער ווייסער הויט, נוּר 
זיינע לויפענדע אויגען, אַנגעשאָטען מיט גאָלדענע פּינטעלאך, און 
וועלכע האָבען זיך אַלץ אַװעק געקעהרט פון איהר, האָבען זי 
בעאונרוהינט. אויב ער מיידעט אויס איהר צו קוקען גלייך איך 
געזיכש, קאן הייסען, אַז ער וויל זיך ניט פערבינדען, אום ער זאָל 
קענען האַנדלען װוי איהם נעלוסט זיך, אפילו נענען איהר? און 
סעווערינע, וועלכע איז געווען געפּײינינט דורך דער אונזיכערהייט, 
אין וועלכער זי האָט זיך איצט געפונען, און וועלכע עס האָט 
אָנגעכאַפּט א ציטער יעדעס מאָל ווען זי האָט אַ טראכט נעטהון 
פון די ראָשע נאַס, וואו איהר לעבען איז געשטאַנען אין קאָן, האָט' 
פון איצט אָן נעהאַט איין ציעל : --- דער מאן, אויף וועמעם אָרעם 
זי האָט זיך איצט אָנגעשפּאַרט, זאָל געהערען צו איהר, צו איהר 
אליין, און אז ווען זי וועט אויפהויבען דעם קאָפּ, זאָלען זיינע 
אוינען אריינקוקען טיעף אין איהרע אייגענע, דאן װעט זי איהם 
בעהערשען, זי האָט איהם נאָר ניט נגעליעבט, זי האָט אַפילן 
ניט געדענקט דערפון,. זי האָט זיך איינפאך בעמיהט, טו ער 
זאָל ועדען איהרע א זאך, אום זי זאָל פאר איהם ניט מורא 
הגנען. 

אייניגע מינוטען זיינען זיי געגאננען שוויינענדיג צווישען 
דעם שטענדיגען שטראָם פון דורכנעחער, וועלכער פילט אַן דוײ 
זען בעפעלטערטען קווארטאל, אייניגע סאל האָבען זיי געמווט 
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פארלאזען דעם טראַטואר און דורכנעהן די גאס פווישען די 
װװאגאַנעס, ‏ דאן זיינען זיי צונעקומען צום באַטינאָל סקווער,. 
וועלכער איז כמעט אַ לעדיגער אין דיעזע צייט פון יאָהר, אָבער 
דער הימע?, וועלכער איז אָבגעוואשען געװאָרען פון דעם פריה-- 
מאַרגענדיגען רעגען, אין געווען פון אַ זעהר אנגענעהמע בל וו" 
קייט; און פון די ווארימקייט פון דער מערץ זון האָבען די 
קנאָפּסען פון בוימלאך גענומען ארױיסשפּראָצען. 

--- אפשר װאָלטען מיר אריינגעגאנגען ? --- האָט פעווערינש: 
געפרעגט. --- דער קאָפּ דרעהט מיר פון די פיעלע מענשען. 

זשאַק אַליין האָט אויך געװאָלט אַחין אריינגעהן, דעהווייל 
נאָך אונבעוואוסט פון דעם וואונש צו זיין נעהענטער צו איהר' 
און ווייט פון די מענגע מענשען. 

-- אַהין, אָדער ערגיץ אנדערש, -- האָט ער געענטפערט,. 
--- קומט אריין. 

לאַנגזאם האָבען זיי שפּאצירט איבער די לאָנקעס צווישען 
די נאַקעטע בוימער, אייניגע פרויען האָבען געשפּאצירט מיט 
איינגעוויקעלטע קינדער, און דורכגעהער האָבען איילענדיג רורב-- 
געשניטען דעם נאָרטען אום צו מאכען דעם וועג קורצער. זיי 
זיינען אריבער גענאנגען דעם טייכע? און האָבען זיך אויפגעהויבען 
בען צווישען די פעלזען ; זיי זיינען צוריק ארונטער און האָבען 
זיך ארומגעדרעהט צווישען די געדיכטענישען פון די סאָסנעס, 
וועמעס נאָדלען האָבען אין דעם גלאנץ פון דער זון געהאט א 
טונקעלע גרינקייט. און אין דיעזען איינזאמען ווינקעל איז גע" 
שטאַנען אַ באַנק, דערווייטערט פון די בליקען ; זיי האָבען זִיףי 
אַנידער געזעצט, ביידע אויף איין מאָל, נלייך װווי זיי האָבען זיף 
פדיהער צוזאמען גערעדט, 

-- עס איז פאָרט אַ שעהנער טאָג, -- האָט זי געזאָגט 
נאָך א קליינער פּױזע. 

--- יא, -- האָט געענטפערט זשאַק, --- די זון איז שוין 
וויעדער דאָ. | 

אָבער זייערע געדאנקען זיינען ניט געווען בּיי דעם. זשאס,, 
ז+עלכער פלעגט אַנטלויפען פאר פרויען, האָט געטראכט פון דיי 
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רמאש לוועג?- יש :5 
אומשטענדען, װאָס האָבען איהם צוזאמען געפיהרט מיט דיעזער. 
;אט זיצט זי, זי ריחרט זיך אָן אין איהם, וועט פיעלייכט פאר- 
:כאַפּען זיין גאנץ לעבען, און ער האָט ניט אויפגעהערט זיך צו . 
זואונדערן. זייט דעם פעצטען פערהער אין רואַן, האָט זשאק 
ניט געצוויימעלט, אַז דיעזע פרוי איז געווען 8 מיטשולדינע אין 
:דעםט מאָרד פון קרוא-דע-מאפרא,. וי אַזױ ? צוליעב וועלכע 
אומשטענדען ? אַ ליידעגשאפט אָדער עפּיס אַן אינטערעס האָט 
זי געטריבען דאצו ? --- זשאַק האָט זיך געשטעלט דיעזע פראגען, 
אָבּער ער האָט זיי ניט געקענט פערענטפערען צופרידענשטעלענד. 
דאָך, האָט ער אין זיין קאָפּ פאָרט אויפגעבויט אַ נעביידע: אַ 
גייצינער, גרויזאמער מאן, װאָס וויל װוי אם שנעלסטען קרינען די 
יירושה ; די מורא אז די צואה זאָל ניט געענדערט ווערען זיי 
צו שאדען; און עס קאָן גאָר זיין, אַז ער האָט געװאָלט צו- 
כינדען צו זיך זיין פרוי מיט אַ בלוטינען טהאָט. און ער האָט 
זיך ניט געקאַָנט אברייסען פון דער טראגעדיע, יעדער טונקעלער 
זוינקעל פון וועלכער עס האָט איהם אינטערעסירט און געצויגען 
צו זיך, אֶבװוואָה? דעם קלאָרען אמת האָט ער ניט געזוכט. איהם 
האָט אויך ניט נעלאָזט רוהען דער געדאַנק, אַז ס'איז זיין פליכט 
צו דערצעהלען פאר'ן געריכט אלעס װאָס ער ווייסט. און איצט, 
דאָ אויף דער באַנק, אַזױ נאָהענט צו איהר, אַז ער האָט אויף 
זיף געפיהלט די ווארימקייט פון איהר קערפּער, האָט איהם 
דער דאָזיגער געדאַנק ניט געלאָזט רוהען. 

--- ס'איז נור צו בעוואונדערען, --- האָט ער געזאָגט, --- 
שוי מען קאָן עס אין מאָנאָט מערץ זיצען דרויסען, וי זומער. 

-- אֶה, --- האָט זי געזאָנט, --- ווען די זון שיינט, דער- 
:פיהלט מען עס גלייך. 

און זי, פון איהר זייט, האָט זיך געטראכט, אַז דער יונג 
יטּוז זיין ניט אַנדערש, זי אַ פּשוט'ע בחמה, אַז ער זאָל זיך ניט 
אָנשטױסען, אַז זיי זיינען עס די שולדיגע. זיי האָבען זיך צופיעל 
אָנגעשלאַנען אָן זיין פריינדשאפט ; זאָגאר איצט, דאָ אויף דער 
בּאַנק, דריקט זי זיך צו איהם צו שטאַרק. און זיי האָבען ווידער 
געשווינען, בלויז פון צייט צו צִיים איבערווארפענדיג זיך מיט 
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אַ קורצע פראזע, און זי האָט געטראכט : פון װואָס טראכט ער ? 
אוּן זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט, און אין זיינע אוינען 
האָט זי דערזעהען, אַז אָט נעהמט ער און פרענט זי, צי איז זי 
דאָס ניט געווען די שווערע שווארצע מאַסע, וועלכע ער האָט 
געזעהען ארונטערדריקען די פיס פון דעם ערמאַרדעטען. װאָס 
טהוט מען ? װואָס זאָגט מען עפּיס אזוינס, אז דאָס זאָל זיי 
פארקניפּען מיט אן אונצערשטערבארען סניפּ ? 

--- אין דער פריה איז היינט געווען זעהר קאַלט אין האַוור, 
--- האָט זי געזאָנט. 

--- און היינט דער רעגען, װואָס האָט אונז דורכגענעצט, -- 
האָט ער געזאָגט. 

און אין דער מיטוט איז סעווערינע'ן פּלוצים אריין אין קאָפּ 
אַ געדאנק,. זי האָט דאָס ניט בעטראכט ; זי האָט זיך ניט בע- 
רעכענט  ;‏ ס'איז איחה אַריין אין קאָפּ, וי אַן אינסטינקטיווער 
געפיהל פון ערגעץ אין טונקעלסטע טיעפעניש פון איהר האֵיץ 
און פערשטאנד ; װאָרום, װאָלט זי נור איין טראכט געטהון, 
װאָלט זי נים גערעדט אַ װאָרט. אָבער נעפיהלט האָט זי, אַן 
ס'איז נוט אַזױ װאָס זי װוי? זיך פאר איהם אויסרעדען, אַז 
דערמיט װועט זי איהם פאננען. 

און זי האָט איהם שטי? גענומען פאר דער האנד, און אויף 
איחם אַזאַ בליק געטהון.... 

די געדיכטע גרינע בוימער האָבען זיי פארשטעלט פון די 
פארבייגעהער אין די ארומיגע נאסען ; בלויז פון ווייטענס האָט 
! זיד צו זיי דערטראָנען דער רויש פון די פארביי פאָהרענדע עקי- 
פאַזשען, וועלכער האָט שוין אַזױ ניט געהילכט אויף דעם איינ- 
?אמען, פון דער זון פארגאָסענעם סקווער. אויף דעם עק פון 
דער אַלעע האָט זיך נעשפּיעלט, איינער אַליין, אַ סינד, פיט אַ 
קאָפּעטקעלע, אָנשיטענדיג זאַמז אין זיין העמערעל, 

און אָהן שום פאָררעדעס, גלייך, פון הארצען, האָט 5 איהם 
/שטיל געפרעגט : 

--- איהר דעכענט מיך פאר די שולדינע 4 
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ער האָט אַ לייכטען ציטער נעטהון, און ער האָט איה" 
אריינגעקוקט אין די אוינען. 

== יא. 

זיין שטימע איז אויך געווען אַזױ שטי? און אויפנערענט.. 

און זי האָט איהם זיין האַנד, װאָס זי האָט פון איהר האַנדי 
גיט אַרױסנעלאָזט, א דרוק געטהון נאָךּ פעסטער, נאָך ענגער, 
אָבער ענטפערען האָט זי גלייך ניט געענטפערט ; זי האָט דער- 
פיהלט, אַז ס'איז זיי ביידען אַריבער אַ ציטער, און דער ציטער" 
ווערט איינער. 

--- איהר האָט אַ טעות ; איך בין ניט שולריג.. 

און געזאָגט האָט זי דאָס, ניט אַז ער זאָל איחר גלויבען,. 
נור אַז ער זאָל וויסען, אַז פאר דער װועלט דארף מען אַזױ זאָגען.. 
דאָס האָט זיך אין איהר אַזױ מודח געווען אַ פרוי, װאָס זאָגט" 
,ניין" און װויל, אז ,ניין" זאָל עס בלייבען אויף אייביג און! 
אייביל. 

--- איך בין ניט שולדינ.... איהר זאָלט מיך שוין מעהר ניםי 
ערגערען, דענקענדיג, אַז איך בין שולריג, 

און זי האָט זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, װאָס זשאַק'ס אוי- 
גען האָבען זיך טיעף איינגעקוקט אין איהרע. קיין צווייפעל ניש 1 
ער זעהט, אַז זי איז בערייט זיך אין גאנצען פאר איהם אויפ" 
צואָפּפערן, װואָרים, האָט זי זיך דערמיט דען ניט איבערגענעבעך 
צו איהם ? און אז ער זאָל זי פאָדערען, וי וועט זי איהם קאַנען. 
ענטזאנען ? און זיי זיינען פארבונדען געװאָרען דאָ, יעצט, 
מיט א באַנד, װאָס מ'קאָן שוין ניט צעררייסען : זאָל ער איצט. 
נעהן דערצעהלען ; איצט איז ער איחרער, וי זי איז זיינע. 
איחר מודח-זיין-זיך האָט זיי ביידע פעראייניגט. 

--- איחר װועט סיךף שוין מעהר ניט ערוערען, איהר 
גטויבט מיר ? | 

--- יא, איך גלויב אייך, --- האָט ער געענטפערט מיט אַ 
שטמייכעל. 

צו װאָס זאָל ער זי ברוטאַל צווינגען יעצט צו רעדען פון 
דער שרעסליכער געשיכטע ? שפּעטער צו, װועט זי איהט אַמאָפי 
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אי ייט יענשנג 
אליין אלצדינג דערצעחלען, ווען זי וועט דערפיהלען א בעדירפניס 
דערצו, און איהם האָט באמת געריחרט, די אַרט װי זי האָם 
זיך מודה געווען, איהם גאָרניט זאָגענדיג און איהם בערוהיגענד. 
דאָס איז איהם אויסגעקומען אַזױ אונענדליך צאַרט, זי איז דאָך 
אַזאַ דעליקאטע, און פארטרויט איהם אַזױ, מיט איהרע שטילע, 
צלויע אויגען. און זי זאָט איהם אויסגעזעשען אַזױ ווייבליך, אַזױ 
איבערנעבען און בערייט זיך צו אונטערווארפען, אום צו גע- 
פינען דאָס גליק! אָבער װאָס איהם האָט בעצויבערט מעהר 
פון אלצדינג איז געווען די זיכערחייט, אז איצט, וי זיי האלטען 
זיך עס אזוי ביי די הענד און זיי קוקען זיך איין איינער אין די אנ 
דערע, פיה?ט ער אין זיך ניט זיין קליפּה, זיין שרעקליכען פיבער 
צו וועלען בעגערען דאָס לעבען פון דער פרוי, צו וועלכער ער 
ווערט נאָהענט. אַ חוץ איחר, האָט ער זיך צו קיין אַנדער פרוי 
ניט געקאָנט צוריהרען סאַידען ס'האָט זיך אין איהם דערוועקט 
דער דורסט נאָך מאָרד, דער שרעקליכער בעגער צו דערווארגען 
זי. און זי וועט ער אפשר קאָנען ליעבען, ניט דענקענדיג פון 
-מאָרד.... 

---- אוהד װוייסט גוט, אַז איד בין אייער פריינד און אַן איחה 
האָט פאר מיר ניט װאָס מורא צו האָבען, -- האָט ער איה 
געזאַנט אויפ'ן אויער. --- איך וויל גאָרניט וויסען פון אייערש 
געשעפטען, זאָל זיין וי איהר ווילט אייך. פערשטעהט איחר מיך + 
טחוט מיט מיר װוי איהר ווילט. : 

יער האָט זיך אזוי נאָהענט צוגערוקט צו איחר געויכט, או 
ער האָט אויף זיינע װאָנצעס דערפיחלט איחר ווארעמען אטהעם. 
היינט אין דער פריה נאָך װאָלט ער דערפאר געציטערט, אוים 
מורא פאר זיין בארבארישע חולאת. וואָסיזשע האָט דאָ אזוינם 
פּאַמירט, װאָס ער איז יעצט אַזױ רוחיג און פיהלט בלוין די 
מחיח'דיגע פיעדקייט, גלייך וי ער װאָלט אױפגעשטאַנען פון 
אַ קרענק? דער פארדאכט, אַז זי איז דאָס די מערדערין, איז 
איצט געװאָרען א זיכערחייט ; און זי איז ביי איהם אין די אויד 
צען דערפאר גאר אויסגעוואקסען, נאָר אן אַנדערע, אֶהן אַ גלייכען 
וו זיך. עס קאָן דאָך נאך אויף זיין, אַז זי האָט ניט נור גע" 
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האָלפען אין מאָרד, זאָנדערן האָט אַליין דערלאנגט דעם טויט- 
! קלאפּ, ניין { ער איז זאָגאר זיכער אין דעם, גאָר אֶתּן שום בער 
! ווייזע, און דעריבער איז זיין סעווערינע ביי איהם איצט װי 
א חיילינע, װאָס שטעהט העכּער פון אלע איבערלעגונגען, און עז 

וועלכע עס ציהט איהם מיט אַזא ציטערענדע אנגסט. 

און, זיי האָבען זיך ביידע אַזױ איצט פרעהליך געשמועסט, 
וי צוויי פערליעבטע אין די ערשטע טעג פון דער ליעבע. 

-- איחר מוזט מיר געבען די אַנדערע האַנד אויך, איך זאָפ 
זי אָנווארעמען. 

--- אֶה, ניין; ניט דאָ; סמ/זעהט דאָך. 

--- ווער ? מיר זיינען דאָך אַלין,... און אַז מ'זעהט, איז 
אויך קיין אונגליק ניט. פון זאָגען ווערט מען ניט טראָגען. 

--- איך מיין אויך אַזױ ! 

און זי האָט פרעהליך געלאַבט. פון גליק, װאָס זי איז נערע- 
טעט. נעליעבט האָט זי איהם ניט -- דעם יוננען מאַן; אין 
דעם איז זי, דאכט זיך, זיכער און אויב זי האָט זיך איהם 
פארשפּראָכען, האָט זי איצט שוין געטראכט פון מיטלען, װי 
איהם ניט צו בעצאָהלען. ער זעהט אויס אַ גוטער, ער װועט זי 
ניט פּלאַגען, און ס'וועט שוין אויסקומען גוט. 

--- הייסט עס, אַזױ בלייבט עס: -- מיר זיינען נוטע 
פריינד, קאַמעראדען און קיין פערדעכטינעס איז אין דעם פיר 
קיינעם ניטאָ, --- אפילו ניט פיר מיין מאַן,... דערווייל לאָזט מיר 
אָפּ די האַנד און קוקט אויף מיר ניט אַזױ, אַז ניט קאָנען אייף 
די אויגען נאָך חלילה אָנהויבען וועה טהון. 

אָבער ער האָט ניט אַרױסגעלאָזט איהרע דעליקאטע פינגעה 
פון זיינע הענד; זעחר שטי?, האָט ער אויסגעמורמעלט : 

--- איחר ווייסט, איך ליעב אייך, 

אין אַ מאָמענט האָט זי זיך לויז געריסען מיט אַ לייכטעך 
שטופּ, זי האָט זיך אויפגעהויבען ; ער איז נאָך געבליבען זיצען.. 

-- דאָס הייפט זיך אַביסעל נאַריש געמאכט ! -- האָט זי 
געזאָגט, --- זיצט רוהיג, מ'געהט. 

און ווירקליך, אַן אַם מיט אַ קליין קינד שלאָפענד ביי איהף 
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אויף די הענד, איז געגאננגען צו זיי צו. און א קליין מיידעלע. 
איז פארביי גענאננען זעהר א צוטראָנענע. די זון האָט זיף 
ארונטערגעלאָזט, בעגיסענדיי דעם האָריזאָנט מיט װיאָלעטאָװע 
װואָלקענס, און די זונען-שטראהלען האָבען זיך פאנאנדער געלאָוט 
איבער די וואסערלאך און האָבען ארונטער געבליאסקעט פון די 
גרינענדע שפּיץ בוימער װוי טראָפּען ני גאָלד און דער רויש 
פון די עקיפּאזשען איז. אויך וי פארשטופט געװאָרען אויף דעה' 
מינוט. אויף אַ. שטאָדט-זייגער, דאָ דערביי, האָט געקקנ- 
גען פינף, 

--- אך, מיין גאָט, --- האָט פעווערינע אויסגעשריהען, = 
פינף אוהר, און איך מוז נאָך זיין אין די גאס דע-ראַשע ! 

און איחר פרייד איז איהר פארשטערט געװאָרען; און זפ 
האָט וויעדער דערפיהלט דעם שרעקען פאר דעם, װאָס קאָן נאָף 
זיין, װאָס זי ערווארטעט דאָרט ; --- און זי האָט זיך דערמאָנם, 
אַז גערעטעט איז זי נאָך ניט. זי איז מיט 8מאָל געװאָרען בלייך }; 
די ליפּען האָבען איהר געציטערט. 

--- איהר האָט אָבער געװאָלט זעחען דעם סטאנציאָן-מייס"" 
טער ? -- האָט זשאַק איבערגעפרעגט ; ער האָט זיך אויפגעהװי 
בען פון דער באנק און געװאָלט זי נעמען געארסמט, 

--- אָנער װאָס קאָן איך טהון ?, ס'מוז בלייבען אויף אַנְּ 
אַנדערס מאָל,... הערט מיך אויס, מיין פריינד. איהר קאָנט 
מיר איצט מעהר ניט העלפען; לאָזט מיך געשווינט געהען אין 
וועג. איך דאַנק אייך נאָך אַמאָל?. אַ דאַנק אייך פון גאנצען 
הארצען. 

זי האָט איהם געדריקט די האַנד. זי האָט זיך נגעאיילט, 

-- שוין? וען זעהען סיר זיף ויעדער? אי 
באַהן ? 

--- יא, אין באהן. | 

און זי איז אוועק מיט שנעלע טריט, און זי איז באלד העף?' 
שוואונדען צווישען די בוימער פון דעם סקווער. זשאַק האָט זִיחי 
גענומען, לאַננזאם, מיט'ן װועג צו דער גאס קארדינע. 

ביי מ'סיע קאמי-לאַמאָט אין דער חיים איז ור וואָס געווען? 











0ו; די צוויי-פימיגע חיה 

:דער הויפּט פון דער מערב ליניע פון דער אייזענבאהן-קאָמפּאניע, 
און ער האָט מיט איהם געהאַט א לאַנגען געשפּרעך. ארויסנע- 
רופען צום גענעראל סעקרעטאר כלומרשט צוליעב עפּיס אַנדערש, 
האָט ער סוף כ? סוף ערקלעהרט, װוי דיעזע גראנמאָרען געשיכטע 
;איז דער קאָמפּאניע זעהר ניט אנגענעהם. ערשטענס, האָט מען 
אין די צייטונגען גענומען זיך בעקלאַנען, אַז אויפ'ן באַהן אין 
מען ניט זיכער אפילו, אז מ'פאָהרט ערשטע קלאַסס,. און, צוויי- 
יטענס, זיינען אלע אָנגעשטעלטע פערמישט אין דעם ; אויף איי- 
נינע בעאמטע איז זאָנאר דאָ אַ חשד, שוין ניט רעכענענדיג רו- 
באָ'ן, וועלכער איזן שוין פאַדרעהט און וועלכען מ'קאָן נאָך 
ארעסטירען --- איז ניט היינט, מאָרגען,. און ענדליך, די מיאוסע 
קלאננען װאָס געהען ארום וועגען דעם הויפּט-ריכטער, און ער איז 
געווען אַ מיטנליעד פון דעם פערוואלטונגס-ראטה ביי דער באַהן- 
אַדמיניסטראציע --- דאָס בעשמוצט דאָך דעם פערוואלטונגס- 
ראטה אליין אויך, און אזוי געהט זיך דאָס ; -- א פארברעכען 
פון עפּיס אַן אונוויכטינען סטאַנציאָנס-ארויסהעלפער, עפּיס אַ 
געמיינע, לומפינע, מיאוסע געשיכטע פארכאָפּט דעם גאנצען 
קאָמפּליצירטען מעכאַניזם, אריינציהענדיג דעם נאנצען געוואל- 
דיגען געשטע? פון אַ גרויסער אייזענבאהן-טהעטיגקייט און דער- 
גרייכט אַזש ביז די העכסטע אדמיניסטראציע. און דער קלאפ 
פיהלט זיך זאָגאר נֹאָךָּ העכער, אַזש אין מיניסטעריום, און בע- 
דראָהט דעם שטאאט אַליין אין דעם יעצטיגען פּאָליטישען גע- 
טומעל, דער מאָמענט איז אַ קריטישער! דער גרויסער נע- 
זעלשאפטליכער קערפּער קאָן נאָך פון דעם מינדעסטען פיעבער 
אין גאנצען צופאלען ווערען ! און דערפאר, אַז מ'סיע קאמו- 
לאמאָט האָט דערהערט פון זיין גסט, אַז די קאַמפּאניע האָט נאָך 
אין דער פריה בעשלאָסען אבצוזאָגען רובאַ'ן פון זיין שטעלע, 
יהאָט ער זיך זאָפאָרט נעשטעלט געגען דעם, 

--- ניין, ניין ! דאָס װואָלט געווען דער גרעסטער פעהלער, 
דאָס װאָלט נור נאָך מעהר אויפגעריסען דאָס מויל דער פּרעסע, 
;אויב איהר װאָלט זיך נור פארגלוסט ארויסצושטעלען רובאָ'} 
:אָלס אַ פּאָליטישען קרבן. און עס װואָלט גענומען קראַכען פון 
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נדעם גידרי.שטען ביז'ן העכסטען, און איין גאָט ווייס, װאָס פאר 
אן אונאַנגענעהמע זאכען ס'קאַנען נאָך דאָ אויפגעדעקט ווערען 
:אי אונטען, אי אויבען !דער סקאנדאל ציחט זיך שוין אַזױ 
אויך צו לאנג, און מ'דארף דערפון מאכען א סוף וי אם שנע?- 
סטען ! און דער הױפּט פון דער אייזענבאחן, איצט אן איבער- 
יציונטער, האָט זיך אונטערגענומען צו בעשיצען רובאָ'ן, אַז מען 
זאָל איהם זאָגאַר ניט איבערפיהרען פון האוור אויף אַן אַנדעף? 
יסטאנציע. = און זאָלען אלע זעהען, אז אין דער קאָמפּאַניע זיי" 
ינען ניטאַ קיין אונעהרליכע מענשען,. און אזוי בלייבט עס. די 
זאך מוז זיך אַזױ ענדינען צו גוטען. 

אַז סעווערינע, קוים אַטהעמענדיג, אין מיט אַ שטאַרק קלא- 
פּענדיג הארץ אריין אין דעם שטרענגען קאבינעט פון אין דער 
גאס די ראַשע, האָט מ'סיע קאמי-לאַמאָט, טאר וועמען זי אין 
ויעצט געשטאַנען, זי געגען אַ מינוט בעטראכט, ניט רעדענדיג 
אַ װאָרט; איהם איז געווען אינטערעסאנט צו זעהען, װי זי 
'שטרענגם זיך אן זיך צו מאכען רוהיג. און דעם אמת געזאָנט, 
איז זי איהם געווען ווירקליך סימפּאטיש, די דעליקאטע פער- 
ברעכערין, מיט איהרע בלויע אויגען. 

--- נוֹן,- מאַדאַם.... 

און ער איז געבליבען שטעהן, אום זיך צו שפּיעלען מיט 
יאיהרע אננסטען אַ פּאַר פעקונדען נאָך מעהר,. אָבער זי האָט 
צו איהם אויפגעהויבען אַזאַ טיעפען בליק, און מיט אזא מורא- 
דיגע בעדירפנים צו וויסען אלעס, האָט זי זיך אַזױ אויסנע- 
שטרעקט צו איהם, אַז איהם האָט אָנגענומען אַ רחמנות. 

--- נון, מאַדאַם; איך האָב געזעהען דעם הויפּט פון דער 
אַדמיניסטראציע פון דער ליניע, און כ'האָב גע'פּועל'ט, אַז אייער 
מאַן בלייבט אויף זיין שטעלע.... אַלעס איז שוין אבנעמאכט, 

סעווערינע אין שוער גיט געבליבען אין אונמאַכט פון צו 
פיעל פרייד, װאָס. איז איחר סיט אַמאָל פארלאָמען איבער די 
נשמח. ‏ איהרע אויגען זיינען פול געװאָרען מיט טרערען, און 
זי האָט נים געקענט רעדען ; 6 האָט נור געשמיימעלט, 

און ער האָט ווידערהאָלט 57 ווערטער, בכּזון איבער'תזר'ענ- 
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דיג די זעלבע פראזע, אַז זי זאָל גוט פערשטעהן זיין ריכטי" 
גען מיין. 

--- אלעס איז שוין אָבנעמאַכט.... איהר מעגט זיך רוהיג. 
פאָהרען צוריק אין האַוור. 

סעווערינע האָט גוט פערשטאַנען, װאָס ער מיינט; ער 
האָט איחר געזאָגט, אַז מען װעט זי ניט אַרעסטירען, אַז מען 
שענקט זי דאָס מאָל,. און ניט נור װועט רובאָ אָנהאלטען די שטע-י 
לע, זאָנדערן די גאנצע טראגעדיע מוז פערגעסען ווערען, מוז װי 
אין דער ערד אריין. מיט אַן אינסטינקטיווע בעוועגונג פון לאַסקע,, 
וי א שעהן שטוב-הינטעלע, װאָס דאנקט און פאסטשעט זיך, האָט 
סעווערינע אַ כאַפּ געטהון זיינע הענד, זיי נעקושט און זיי דער- 
נאָך צוגעדריקט צו איהרע באַקען,. אוּן דאָס מאָל האָט ער פון. 
איהר זיינע הענד ניט צוריק געריסען; איהם האָט געריהרט: 
די בעצויבערענדע צערטליכקייט פון אַזאַ דאַנקבאַרקײט. 

--- איינס נוד, --- האָט ער געזאָנט, בעמיהענדיג זיך ווידער' 
צו ווערען שטרענג, --- געדענקט עס גוט און פיהרט זיך גוט אויף,. 

--- אֶה, מיין הערר ! 

אָבער ער האָט נגעװאָלט זיי ביידען האלטען אין זיינע הענד,. 
אין דעם מאן אין די פרוי. ‏ און ער האָט איהר גענעבען אן אֶנצוט 
הערעניש ווענען דעם צעטעלע. 

--- מערגעסט נור ניט, אַז דער פּראַָטאָקאָל געפינט זיך דא.. 
און אַז ביי דאָס מינדעסטע פון אייער זייט, קאָן די גאנצע געד 
שיכטע ווידער פאָרגענומען וועדען.... און פריהער פאר אלעס, 
זאָגט אָן אייער מאַן ער זאָל זיך ניט מישען אין פּאָליטיק. דאָ 
געהט ביי אונז קיין רחמנות ניט אָן ! איך ווייס גאַנץ גוט, אַז עף' 
האָט זיך שוין איין מאָל קאַמפּראָמענטירט ; סמ'האָט מיר דער" 
צעהלט פון זיינע היצינע ווערטער צום סוב-פּרעפעקט; און א 
חוץ דעם איז ער נאָר אַ רעפּובליקאנער, זאָגט מען, -- דאָס איז' 
שוין גאָר מיאוס.... בקיצור, זאָל ער האָבען שבל, אלא ניט, נעה- 
מען מיר און שאפען איהם פּשוט אָפּ, פערשטעהט איהר ? 

סעווערינע איז קוים איינגעשטאַנען ; זי האָט געגאַרט צר 
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זיין אין דרויסען, צו קאָנען פאַנאַנדערלאָזען זיך מיט איחף 
גהויסע פרייד, וועלכע האָט זי דאָ געשטיקט. 

--- מ'סיע, מיר וועלען אייך פאָלגען  ;‏ מיר וועלען טהון, 
װאָס איהר װועט וועלען.... וי און זואו --- ס'מאַכט ניט אויס { 
איחר דארפט אונז נור בעפעהלען ; --- איך בין אייערע. 

און ער האָט װויעדער אַ שמייכעל געטהון מיט זיין מיעדען 
שמייבעל און מיט צוגעגעסענע פעראַכטונג, וי אַ מאַן, װאָס האָם 
שוין גענוג פערזוכט פון דעם חב? חבלים, 

--- אֶה, איך מיסברויך ניט, מאַדאַם ; כ'מיסברויך מעהף 
ניט, 

און ער חאָט איחר אַליין געעפענט די טיהר פון דעם קאַבו= 
נעט. און ביי די טרעפּ האָט זי זיך צו איהם נאָך צוויי מאָל 
אומגעקעהרט, מיט איהר שטראהלענדען געזיכט און איהם אַלץ 
געדאַנקט, 

אין גאַס די ראשע איז סעוועריגע אַװעק װווי צומישט. זי 
האָט שעפּטער בעמערקט, אַז זי האָט זיך גענומען מיט דער גאָם 
אַרױף, גאָר אֶהן א צוועק. און זי האָט זיך אומגעקעהרט און גע- 
לאָזט געחן אַראָפּ, אַריבערגעהענדיג אין מיטען גאס צוטראָגע= 
גערחייט, גיט טראכטענדיג אז מ'קאָן זי איבערפאָהרען, זי האָט 
זיך גענויטיגט סתם אין בעוועגונג, --- געהן, טהון, שרייען... זי 
האָט אָבער ענדליף פּערשטאַנען, פאַרװאָס מ'איז זיי מוחל נע- 
ווען, און זי האָט זיך אַליין געכאַפּט ביי די ווערטער : --- 

--- זעהפטו !,,. זיי ציטערען דאָך גאָר אַלײן, ניטא װאָס 
מורא צו האַבען זיי זאָלען ווידער אויפהויבען די גאַנצע געשיב- 
טע,., איך בין געווען אַ שעהן שטיק נאַרעלע, וואָס איך האָב זיף 
גאָר אַזוי פיעל געפּלאגט.,. ס'איז דאָך קלאָהר... אַך, ס'א גליק } 
גערעטעט, גערעטעט, גערעטעט אין דער אמת'ן, דאָס מאָל|... 
עח, נישט קשה { מיין מאַן װעל איך נאָך גוט אָנשרעקען, זאָל 
ער זיך האַלטען אַ ביסעל שטילער. ניצו? געװאָרען!... ס'שׁ 
גליק ! ס'אַ גליק !... 

אַז זי האָט פערקירעוועט אין נאָס סעינט-לאַזאַר, האָט זײ 
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דֶערזעהען אויף דעם זיינער ביי אַ יואוועליר אין קראָם, אַז ם'איז 
געווען צוואנציג מינוט פאַר זעקס. 

-- אָט װאָס ; --- איך װעל זיך טראַקטירען מיט אַ גוטען 
מיטאָג. ב'האָב נאָך גענוג צייט, 

און סשווערינע האָט זיך אבגעקליבען דעם פיינסטען רעס- 
טאָראַן, געגענאיבער דעם װאָקזאַל, און זי האָט זיך אַװעקגע- 
ועצט, איינע אַליין, לעבען א קליין ווייס טישעלע. געגען אַ פענ- 
סטער פון געשלייפטע שפּיעגעל-גלאז, און האָט מיט פערנניגען 
אַרױסגעקוקט אין דרויסען. זי האָט זיך געהייסען דערלאַנגען אַ 
פיינעם מיטאַג : אויסטריצעס, דעם עק פון אַ קאַמבאַלאַ, און אַ 
פיערטעל געפּרעגעלטע היהנדעלע. דערמיט װועט זי זיך אם װע- 
נינסטען בעצאָהלען פאר איהר שלעכטען פריהשטיק. זי האָט 
געגעסען אויף ביידע באַקען, האָט זיך מחיה געווען מיט דער גער- 
שטענער ברויט און האָט זיך געהייסען דערלאַנגען נאך א נאַ- 
שעריי --- אַ געבעקס אויף שמאַנט., און אַז זי האָט פאַרטרונקען 
מיט קאַווע, האָט זי זיך גענומען איילען, ווייל ס'איז איהר גע- 
בליבען בלויז אייניגע מינוט צו נעהמען דעם עקספּרעס-צוג. 

אַז זשאַק איז אַװעק פון איהר, איז ער צוערשט אַװעק צו 
זיך אַהיים זיך איבערטהון אין זיינע אַרבייטס-קלײדער; און 
איז דערנאָך גלייך אַװעק אויפ'ן װאָקזאַל, וואו ער פלעגט גע- 
וועהנליך קומען ניט פריהער וי אַ האַלבע שעה פאַד'ן אַרױספאָה- 
רען,. ער האָט זיך געוועהנליך פערלאָזט אויף פּעקע'ן, אז ער זאָל 
בעקוקען דעם לאָקאַמאָטיו פאַר'ן אַרױספאָהרען, אָבװאָה? דער 
הייצער פלענט אָפּטער זיין שכור װוי ניכטער. אָבער יענעם טאָג 
האָט ער ביי זיך געשפּירט עפּעס אַזאַ צערטליכקייט, און ס'האָט 
איהם אָנגענומען אַזאַ אונבעוואוסטזינינע זאָרגפעלטיגקייט, אַז 
ער האָט אַליין געװאָלט גוט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע אין דער 
מאַשין ; און נאָך מעהר דערפאר, װואָס אין דער פריה נאָך; 
אויף'ן וועג פון האַוור, האָט זיך איהם אבנעדוכט, אַז די סאַשין 
פאַרברויבט צו פיעל פּאַרע וט די אַרבײיט ביים געהן פּאַמעלאַך. 

אין די גרויסע פאַרמאַכטע סטאַנציאָןדשטאַלען, שװאַרץ פון 
רויד און קוים בעלויכטען "רך די הויכע פארשטויבטע פענסטער, 
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איז געווען, צווישען די אַנדערע אָנגענדייטע מאַשינען, אויף 
זשאק'ס קאַקאַמאָטיו, צונעשטעלט אויף די רעלסען פאראויס, 
כדי צו קאָנען אַרױיסנעהן דער ערשטער, אַ װואָקזאַל-הייצער האָט 
שוין צולענט אַ גוט-פייער, און די גליהענדע שטיקלאך קוילען 
זיינען געפאַלען אַרונטער אין דעם פווער-גרוב אונטער'ן מאַשין. 
דאָס איז געווען אַ שנעל-צוג לאַקאָמאָטיו, אַן עלענאַנטער 
און מעכטיגער, מיט צוויי פּאָאָר אקסען, מיט גרויסע דאָך לייכטע 
רעדער, געקעטעלט מיט שטאַהלענע טרייב אָרעמס און מיט א 
מעכטינער בדוסט און קאנגע, קרעפטיגע ריפען, --- איין שטיק 
קאָגיק און אויסנערעכענטקייט, װאָס איז די אמת'ע שעהנקייט 
פון די שטאָהלענע בעשעפענישען, --- בקיצור, די פּינקטליכקייט 
אין דער מאַכט. און וי אַלע אַנדערע מאַשינען פוֹן דער מערף- 
אייזענבאהן קאָמפּאַניע, האָט זשאק'ס לאַקאַמאָטיוו א חוץ א 
גומער נאָך געהאַט אַ צו-נאָמען נאָך דער סטאַנציע ליזאָן, װאָס 
איז אויף'ן וועג פון קאָטענטען. אָבער זשאק האָט אויס ליעבע 
צן זיין מאַשין פאַרקירצט ליזאָן אויף דעם ווייבערשען נאָמען 
,ליזא", וזעלכען ער פלענט זאָגאַר אויסרעדען מיט ליעבשאַפט. 
און ס'איז טאַקי אמת ; ער האָט זיין מאַשין ווירקליך ליעב 
געהאט, זייט ער האָט זי דערקענט מים פיער יאָהר צוריק. ער 
האָט געהאט צו פיהרען גענוג אַנדערע מאַשינען אויך, אי שטילע, 
אי אונרוהינע, אי געהער, אי קריעכער, און זשאק האָט גוט 
געזעהען, אַז יעדע איינע פון די מאַשינען האָט זיך געהאט איהר 
אייגענעם כאַראַקטער, און אייניגע פון זיי זיינען טאקי געווען 
גרויסע טױגעניכטסען, וי פּשוט"ע בשר-ודם'ניצעס ; און דערפאַר 
טאַקי, אַז ער האָט שוין יא געליעבט זיין ,ליזאן", אין דאָס 
זוירקליך געווען דערפאַר, ואָס זי האָט נגעהאט די מעלות 
פון אַ זעלטענע פרוי. די מאַשין איז געווען א שטילינקע און האָט 
געפאָלנט, און זיך שנעל געריהרט, לייכט אוֹן רעגעלמעסיג אין 
גאַנג, אייננעהמענדיג פּאַדע זעהר גרינג. מ'האָט זיך אמילן גע- 
װאָלט איינרעדען, אַז אוב זי ריהרט זיך פון אָרט אַזױ לייכט, 
קומט דאָס איהר פון איהרע באַנדאַזשען ביי די רעדער און די 
אויסגעצויכענטע, פּינקטליך-געשניטענע באַללאַנס-שרויפען ;. צון 








32 די צוויי-פיסיגץ חיה 


גגיישהיואאן 
ייס 


דאָם װאָס זי נעהמט לייכט איין אַ סך פּאַרע, האָט מען ער- 
קלעהרט מיט די גגטסקייט פון די מעשענע רעהרלאך און װאָס 
דער הייץ-אויוזען אין אַזױ נוט געשטעלט; אָבער ער, זשאס, 
ווייס בעסער. װואָרים האָט ער דען ניט געפיהרט קיין אנדערע 
מאַשינען, פּונקט אַזױ געבויט וי , ליזא", און צוזאַמען געשטעלט 
פּונקט אַזױ פאָרזיכטיג ? האָבען זיי דען אַזױנע מעלות? די 
נשמה האָט זיי געפעהלט, דער יסוד פון דער פאבריקאעיאָן, --- 
אָט דאָס פּינטעלע, װאָס דער צופא?ל שענקט א מאָל דעם בעל- 
:מלאכה ביים שמיעדען די שטיקער און ביים צזאַמען שטעלען 
די מאַשין : איהר נשמה, איהר פערזענליכקייט, 

און ער האָט זיין , ליזא'ן' געליעבט מיט די דאַנקבאַרקײיט 
:פון אַ מאַן, דערפאַר װאָס זי נעהט לייכט און שטעלט זיך אִפּ 
ישנע?, וי אַ גנוטער שטאַרקער פערד ; און ער האָט זי אויך נע- 
שעצט דעדפאַר, װאָס אַ חוץ זיין געשטעלטען נגעהאַלט, האָט ער 
אָן איהר נאָך גענוג פערדיענט אַז די קוילען, װואָס זי האָט איהם 
פאַרשפאָרט. און ער האָטיצזידער מאשין קיין טענוּת ניט געהאַבֿ, 
אַחוץ װאָס זי האָט נעפאדערט צון פיע? שמיעראַכיץ, ספּעציעל די 
צילינדערס : זיי פלענען פֿאַרצעהדען אונגעהייער פיעל בוימעל, 
אין זייער שטענריגע דורשט, וי אמת'ע שכורים, אומזיסט האָט 
;ער זיך בעמיהט, זי זאָל ניט זויפען אַזױי פיעל; זי פלענט באַלך 
אַנהויבען סאפּען: א פּנים, ס'איז א טעמפּעראַמענט אזוינער. און 
ער האָט געמוזט זיין צופרידען מיט איהר זויפערשע תאוה, וי 
ומען מאַכט זיך, א שטייגער, נים זעהענדינ די שלעכטע זייטען פון 
מענשען מיט נוטע מעלות. און ער פלענט בלויז אויף שפּאַס זאָ- 
גען צום הייצער, אַז זיין , ליזאַ", װוי פיעלע שעהנע פרויען, האָט 
| /אויך ליעב אַ סך אייל, 

דאָס צוליינטע פייער איין דער מאַשין האָט זיך אַלץ פונאַנ- 
זדער געברענט, און , ליזא" האָט זיך אַלץ מעהר אַננענומען מיט 
פּאַרע. און זשאָס איז דערווייל ניט אָבגעטראַטען פון זיין לאַ- 
קאָמאַטיו און איהם בעקוקט יעדעם פּיצעלע. ער האָט געװאלט 
פערשטעהן,, פאַר װאָס , ליוא" האָט אין דער פריה אויפנעפרע- 
פען מעהר שמיעראַכץ, וי נעוועהנליך. און ער האָט אין איהר 
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גאָרניט געפונען; יעדעס פּיצעלע אין געווען וי געהעריג און 
האָט נעבליסטשעט, זי אין די הענט פון אַ גוטען און פעהינען 
מאַשיניסט. ער האָט זי אימער געהאַלטען אין איין פּוֹצען, אין 
איין ווישען, אָהן אַן אויפהער. ספּעציע? נאָך אַ רייזע, פונקט וי 
מען ווישט אַרום די פערשוויצטע פערד נאָך אַ לאַנגען געיעג, 
פלענט ער זי גוט אַרומרײבען, ווייל? זי אין נאָך געווען הייס און 
ס'איז לייכטער געווען פון איהר ארויסצונעהמען די פלעקען שמוץ 
אָדער שוים, און זשאַק פלעגט זיין , ליזא'ן" קיין מאָל ניט טריי- 
בען ; ער פלעגט זי אימער לאַזען נעהן מיט איהר רעגעלמעסינען 
נאַנג, בעמיהענדיג זיך קיין מאָל ניט צו פערשפּעטינען, כדי 
זי שפּעטער ניט צו דאַרפען אונטערטרייבען. און זשאַק מיט , לֵי- 
זאַ" זיינען געווען וי אַ גום פּאאר פאָלק, און אין פערלויף פון 
די פיער יאָהר, װאָס ער האָט זי געקאַנט, האָט ער געגען איוזר 
אי אוין מאָל ניט פארשריעבען אין די מאַשיניסטען-ביכער פון 
דעפּאָ אי קיין קלאַנע, וי די אַנדערע מאַשיניסטען קאַליקעם, 
פוילענצער אָדער שכורים, וואָס בעקלאַנען זיך אימער אויף זייערע 
מאַשינען און פאָרערען מ'זאָל זיי פאַרריכטען אַלע וויילע. אָבער 
יענעם טאָנ איז זשאָק באמת געווען הערצליך ברונז װאָס זי האָט 
אויפגעזויפט אַזױי פיע? אוי? ; און ער האָט געפיהלט עפּעס נאָך, 
עפעס אַן אונזיכערהיים, אַן אונבעשטימטע און טיעפע, װאָט ער 
אַליין האָט נאָך ריכטיג ניט פארשטאנען ; עפּעס אַן אונרוהיג- 
קייט, אַ צווייפע?ל אין איחר, גלייך וי ער קאָן זיך אויף איהר 
היינט נים פערלאָזען און ער מוז זיך ערשט גוט פאַרבערייטען, 
אַז זי זאָל זיך אויפ'ן וועג אויפפיהרען ניט שלעכט. 

פּעקע אין נאָך אַלץ ניט געקומען, און זשאַק האָט איהם 
האָט נוט נעגעבען, ווען יענער האָט זיך ענדליך בעוויזען, קוים רית- 
רענדיג מיט די פיס און מיט'ן צונג, װוייל ער האָט מיט אַ גוטען 
ברודער עפּעס נענומען אין מויל אַריין. געוועהנליך האָבען זיך 
די צוויי מענער זעחר נוט פארטראָנען אין זייערע לאַנגע מיטאַר- 
בייטערשאַפט פון איין עק ליניע ביז די אַנדעדע, אַרבייטענדיג 
שולטער צו שולטער, פעראיינינט דורך די זעלבע טהעטיגקייט 
:און די זעלבע געפאַהר. און אָבװאָה? זשאַק איז געווען איננער 
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מיט אַ יאָהר צעהן, האָט ער זיך צו זיין הייצער געהאַלטען וי אַן 
עלטערער, און פלעגט פארדעקען זיינע חסרונות, און פלעגט איהם: 
זאָגאַר לאָזען שלאָפען אַ שעה, ווען יענער פלעגט שוין זיין צו' 
שכור, און פּעקע איז איהם דערפאַר געווען טריי װי א הונם {; 
דערצו איז ער נאָך געווען אן אויסגעצייכענטער אַרביישער אוו 
אַ געניהטער אין זיין פאך, וווען ער איז נור נים געווען בעזוימען. 
און ער האָט אויך ליעב געהאט ,ליזא'ן", און דאָס דאַרף מען 
ניט פאַרגעסען, איז געווען גענוג פיר נוטע פערשטענדעניס. זיי 
ביידע און די מאשין זיינען געווען אן אמת'ע נוטע פאַמיליע, 
אָהן שום קריענעריי. און דערפאַר, אַז זשאַק האָט איהם אָבנעגע- 
בען אַזא ברוך-הבא, האָט זיך פּעקע באמת'ן פערוואונדערט, 
און זיך נאָך דאָפּעלט פארוואונדערט, ווען ער האָט דערהערט. 
זשאַק'ס ברונז'ען צווייפעל? געגען זייער ,ליזאַ". 

--- װואָס איך הער ! זי לויפט דאָך וי אַ וואסער. 

--- ניין, ניין ! איך בין עפּעס אונרוהיג. 

און ניט קוקענדיג אויף דעם נוטען צושטאַנד פון יעדעך 
פיצעלע, האָט ער ניט אויפגעהערט צו שאַקלען פערצווייפעלט 
מיט'ן קאָפּ,. ער האָט א נעהם געטהון דאָס הענטעל, אױסצופּרו- 
בירען דעם קלאַפּאַן ; = איז אליין ארויף אויף'ן נאַניקעל און האָט: 
אליין אַריינגעגאַסען איי? אין די גלעזלאַך ביי די צילינדערס ; 
און דער הייצער האָט דערווייל געפּוצט דעם דאַמפּה-קאַפּולעש- 
ביים קעסע?, וואו עס האָט זיך קוים בעוויזען אַ פלעק זשאולער.. 
בקצור דאָס ציננע? ביים ווייזער האָט זיך ריכטיג גערוקט, און 
זשאַק האָט זיך נעמעגט פערלאָזען. דער אמת איז אָבער, אַז ביי 
איהם אין האַרצען איז שוין געווען ניט נור , ליזאַ? אַלײן. אַן 
אַנדער ליעבשאַפט איז דאָרט אױסגעװאַקסען, --- דיעזע שװואכינ- 
קע, צערטליכע בעשעפעניש, װאָס איז איהם דעם גאַנצען טאָג. 
פֿאַר די אוינען, װי ער זיצט מיט איהר אויף דער באַנק אין 
סקווער, אַזא ליעבענדע און שװאַכינקע, װאָס בעט זיך מ'זאֵל זי 
בעשיצען און ליעכען ! ווען ער פלעגט זיך אַמאָל פערשפּעטיגען,---- 
ניט איבער זיין שולד; --- און פלענט מוזען לאָזען דעם לאָקאָ- 
מאָטיוו געהן מיט א שנעלקייט פון גאַנצע אַכציג קילאַמעטר. 

12 | 
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פלעגט ער גאָרניט טראכטען פון דער טכנה פיר זיינע פּאַסאַ- 
זשירען. און איצט אַז ער מוז צוריק אַהיים פיהרען קיין האַווֹר די' - 
פרוי, וועלכע ער האָט אין דערפריה נאָך פיינט געהאָט און בע- 
גלייט מיט פארדרוס, -- מוטשעט איחם ואָר דער געראַנק און 
די סמורט, אז עפעס זאָל זיך חלילה ניט טרעפען, און איהם דוכט'. 
זיך, אַז אָט איז זי, דורך זיין שולד, א פערוואונדעטע און אַ 
שטאַרבענדע אין זיינע אָרעמס, פון היינט אָן האָט ער שוין אויף 
זיך אַ ליעבע, און , ליזאַ", די פאַרדעכטיגע, וועט שוין מוזען זיף 
אויפפיהרען זעחר קאָרעקט, אויב זי װויל ניט פערלירען איהר נאָ" 
מען אַלט 8 נוטע לויפערקע, 

דער זייגער האָט געקלונגען זעקס, זשאַק און פּעקע זיינען 
אַרויף אויף'ן בריקע?, צווישען קױילװאָגען און דעם לאָקאָמא 
טיוו. זשאק האָט מיט אַ סיגנאל געהייסען פּעקע'ן א דרעה טהון' 
דעם קלאַפּאַן, און א װאָלקען ווייספער רויך האָט אָנגעפילט דעם. 
פאררויכערטען מאַשין-שמאָל, און פאָלנענדיג דעם בעפעהל פון 
רעגולאַטאָר, װואָס דער מאַשיניסט האָט געעפענט, האָט זיך , ליזא" 
א ריהר געטהון און איז ארויס פון דעפּאָ, און האָט מיט א פייף גע 
בעטען א פרייען וועג. און זי האָט שוין געזאָלט אַריין אין באמיי 
ניאָלער טונעל; אָבער לעבען בריק דע ?'אייראָפּ האָט זי געמוזט: 
אָבװאַרטען; און ערשט ווען ס'איז געקומען די ריכטינע צייט, 
האָט דער רעלסען-קירעווער איהר דערלאננט דעם וועג צום שנעלף 
צוג פון זעקס אוהר דרייסיג, און צוויי װאָקזאל-אַרבײטער האָבען 
ליזא"'ן גוט פארקעטעלט מיט די װאנאָנעס, | 

מ'האָט שוין נעדאַרפט אַרױספאָהרען, ס'איז קוים געבפו= 
בּען ניט מעהר וי פינף מינוט , און זשאק האָט זיך אַרױסנעבוי= 
גען אין פערוואונדערונג, װאָס ער זעהט ניט סעווערינען אין 
דעם דראַנג פון די פּאַסאזשירען. ער איז געווען זיכער, אַז זי 
וועט פריהער צו איהם זיך בעוייזען, איידער זי װועט זיף" 
אַריינזעצען, ענדליך האָט ער זי דערזעהען, כמעט לוימען אַ 
פאַרשפּעטינטע. און ווירקליך, זי איז אָבגעלאָפען די נאַנצע לענב 
װאַגאָנעס, ביז זי אין צו צוֹם לאַקאַמאָטיוו, אַ פאַרמלאַמטע און' 
מלא שמחה, 
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זי האָט זיך געשטעלט אויף די שפּיץ פינגער, האָט פאַרריסען 
דאָס פּנים, שמייפענדיג, 

--- זייט רוחיג, כ'בין דאָ ! 

און ער איז געווען נליקליך, װאָס זי איז דאָ ; און ער האָט 
אויך געשמייבעלט. 
--- גוט גוט, אַזױ איז שוין גוט, 1 

אָבער זי האָט זיד. נאָך מעהר אויסגעצוינען און האָט איהם 
געזאָגט אין אַ ‏ שטילערען טאָן : 

--- מיין פריינד, איך בין צופרידען, זעחר צופרידען... איך 
האָב געהאַט א גרויסען שאַנס.,. אַלֶעס וי געוואונשען. 

און ער האָט פאָלקאָמען פאַרשטאַנען ; און עס האָט איהם 
זעחר הנאה געטהון. און זי האָט שוין געװאָלט לויפען צו איהר 
װאַנאָן. האָט זי זיך אָבער אומגעקערט און האָט אויף שפּאַס גע- 
זאָגט : 

--- זעהט-זשע. איצט היט מיר מיינע ביינער, 

און ער האָט אויסנגעשריען מיט אַ פרייליכען קול : 

--- אֶח, אודאי ! האָט קיין מורא ניט ! 

מ'האָט שוין אָנגעהויבען פאַרמאַכען די טיהרלאַך פון די 
| װואַנאָנעס. סעווערינע האָט קוים צייט געהאַט אַריינצוזעצען זיך. 
זשאַק האָט אויף דעם סיננאַל פון'ם הױיפּט-קאָנדוקטאָר, אַ פייף 
געטחון, און דערנאָך אַ דרעה געטהון דעם רענולאַטאָר. דער צוג 
איז אַװעק, פּונקט אַזױ איז אויך אין מאָנאַט פעברואַר אַרױס 
דער טראַנישער צוג, אין דער זעלבער צייט, אין דעם זעלבען 
געטומעל פון דער סטאַנציע, מיט'ן זעלבען גערויש און דעם זעל- 
בען רויך. אָבער חיינט איז נאָך געווען ליכטיג, דער פאַרנאַכט 
האָט זיך נאָך ניט אָנגעפאַנגען, און ס'איז עפּעס אַזױ אונענד- 
ליך מילד, סעווערינע האָט אַרױסגעשטעלט דעם קאָפּ און אַהױס- 
געקוקט. 

װואַרם געקליידעט אין הויזען און אַ בלוזע פון װאָלל, איז 
זשאַק געשטאַנען רעכטס ביים לאָקאַמאָטיוו, ניט אַראָפּלאָזענדיג 
אַן אוינ פון דעם ווענ פאר איהם און אַרױסבױגענדיג זיך יעדע 
ווייפֿע פון דעם שוץ-פענסטעריל, כדי בעסער צוּ קענען זעָחן. 
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(מוועוט | 


די אויגען זיינען איהם געווען בעשיצט מיט די געוועהנליכע 
בריללען אין טוכענע זייטען-דעקלאך, וועלכע ער האָט פאַרבונ- 
דען צוריק אויפ'ן קאָפּ אונטער'ן חיטעל. דאָס שנעלע פאָחרען 
חאָט איהם שטאַרק געטרייסעלט ; ער האָט דאָס אָבּער ניט בע- 
מערקט {; די רעכטע האַנט האָט ער ניט אַראָפּגענומען פון דעם 
טרייפּירעדעל צו רעגולירען דעם לויף פון דער מאשין, פּונקט 
וי דער שיתּ-פיהרער אויף'ן ים חאַלט דאָס רעדעל צו קירעווען ; 
און ער האָט געפיהרט דעם צוג מיט אַ בעשטענדינען, אֶבוואָחל 
אונבעמערקזאמען הרעה פון דער האַנט, איינהאַלטענדיג אָדער 
פערגרעסערענדיג די שנעלקייט ; און מיט דער לינקער האַנט האָט 
ער ניט אויפגעהערט צו שלעפּען דעם פייפער פאַר'ן צינגעל, ווייל 
דער וועג ארויס פון פּאַריז איז זעהר א שװערער, פול מיט 
סכנות. און ער האָט געפייפט ביי יעדען שלאָג-בוים, ביי יעדע 
סטאַנציע, ביי יעדען טונעל, ביי יעדען גרויסען קירעווע פון וועג. 
אַ רויטער צייכען אין איחם שטעהן געבליבען אין װעג, ‏ אַז 
ס'חאָט שוין געזאָלט ווערען נאַכט, און ער האָט לאַנג געפייפט, 
פאָדערענדיג אַ דורכנאַנג, און איז דאָרט פאַרבייגעפלויגען װי 
אַ דונער, בלויז פון צייט צו צייט האָט ער אַ בליק געטהון אויף 
דעם מאַנאָמעטר, און האָט אונטערגעדרעהט דאָס קליינע רעדעפ 
פון דעם אינזשעקטאָר, ווען נור די פּאַרע האָט געפּרעסט ביז אויף 
צעהן קילאָגראַם ; און גלייך אויף'ן אָרט ווידער אנשטעלענדיג 
דעם בליק אויף דעם וועג, האָט ער פון אויג ניט אַרױסגעלאָזט די 
מינדעסטע קלייניגקייט ; ער איז געווען אַזױ אַריינגעטהון אין 
דעם, אַז ער האָט קיין שום זייטיגע זאַך גאָר גיט בעמערקט, --- 
זאָגאַר דעם שטאַרקען ווינט, װאָס האָט געבלאָזען וי אַ שטורם, 
האָט עֶר אויך גיט געמערקט. און אַז דער מאַנאָמעטר האָט אָנגע- 
וויזשן אויף צו וועגיג פּאַרע, האָט ער געעפענט דאָס טיחרע? פון 
דעם קויל-אויווען, אויפחויבענדיג דאָס שטענגעל פון דעם קעסעל. 
און פּעקע, צו דעם שוין צוגעװואָהנט, האָט גלייך פּערשטאַנען און 
גענומען און צוקלאַפּט שטיקער קוי? און זיי מיט דער לאָפּעטע 
אַריינגעװאָרפען, פונאַנדערשארענדיג די קוילען, װי א דינעם 
צודעק איבער דעם גאַנצען פייער-פּלאַץ צונלייך. א שרעקליכע 
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היץ האָט זיי ביידען דערווייל געברענט די פיס, און אַז דאָם 
אויווען-טיהרעל איז צוריק פּערחהאַקט געװאָרען, האָט זיי וויעדער 
דורכגענומען דער אייז-קאַלטער ווינט, 

ס'איז געװאָרען נאַכט, 

זשאַק האָט פערגרעסערט זיין פאָרזיבטיגקייט. זעלטען ווען 
ער האָט געפיהלט, אַז זיין , ליזא? פאָלגט איהם אַזױ; זי איך 
געווען ביי איהם אין די הענט {; ער האָט מיט איהר רעניערט נאָך 
זיין וואונש, מיט די פאָלקאָמענע מאַכט פון אַ מאָנאַרך ; און דאָך 
איז ער אויף א האאר ניט געװאָרען וועניגער ברונז אויף איהר, 
ווען ער האָט זי בעטראַכט וי אַן אויפנעלערנטע װוילדע חיה, 
װאָס מען טאָר פון דעסטוועגען פון די הענט ניט אַרױסלאָזען. 
דאָרט, הינטער זיינע פּלייצעס, אין אַ װאַגאָן פון'ם צוג, װאָס 
פליהט מיט אַזאַ שנעלקייט, זעחט ער זי מיט איהר איידעלע 
פיגור, װאָס פערלאָזט זיך אויף איהם, און גלויבט איהם און 
שמייכעלט, און עס געהמט איהם אָן אַ לייכטער ציטער, און זיין 
האַנט גרייפט פעסטער דאָס רעדעל? צוֹ רענולירען דעם גאנג פון 
דעם לאַקאָמאָטיוו, און שאַרפער דרינגט אַריין אין דער װאַסײ 
סענדע פינסטערניש זיין פאָרשענדער בליס, װואָס זוכט די רויטע 
סיגנאַלען, נאַך די צװייג-סטאַנציעס פון אַסניער און קאָלאָמב, 
האָט ער אַביסעל? איבערגעכאַפּט דעם אָטהעם. בין מאַנט איז 
אַלעס צוגענאנגען גלאט {; דער וועג איז געווען וי אויף א אמת 
גלאַטע ברעטער, און דער צוג האָט זיך געקייקעלט זעהר לייכם, 
נאָך מאנט האָט מען ,ליזאַ'ן" שוין געמוזט גוט אטער- 
טרייבען, וויי? עס אין געװען א שװערער בארגג-ארויף 
כמעט פון אַהאַלבער ליענע. און דערנאָך סומט דער וועג-טונע?ל 
ראָלבוא, צוויי מיט אַ האַלמען קילאָמעטר די לענג, אָבער עטװאָס 
באַרג-אַראָפּ ; און דער לאָקאַמאָטיו, ניט איינגעהאַלטען פון 
זשאַק'ן, איז דאָס אָבּנעלאַפען ווענינער וי אין חריי מינוט, און 
איצט איז מעחר ניט געמפיבען וי בלויז איין טונעל, דער רואַ- 
לער, פעבען געיאָן, פון דער זייט סאַטעויל, --- די שרעקליבע 
סטאַנציע סאַטעװויל, וואו מ'איז אימער אין סכנה איבער רעם 
פּלאַנטער פון רעלסען און וועגען, דעם שטענדיגען געלאַף פון מאַ- 
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שינען, און די שטענדיגע שטערונגען,. און יעדער טראָפּען כח 
זיינער איז איצט ביי איהם געווען אין די אויגען, װאָס זיינען 
אויף דער ואַך, און אין זיין חאַנט, װאָס פיהרט דעם צוג. און 
,פיזאַ", פייפענדיג און רויכערענדיג, איז פאַרבייגעפלויגען סאָ- 
טעוויל מיט אַלע כחות און האָט זיך ערשט אבגעשטעלט ביי רואַן, 
פון װאַנען זי איז אַרױס שוין אַ ביסעל רוהיגער, אַרויפקריעכענ- 
דיג דעם וועג ביז צו מאַלאָנע, ניט געאיילט, 

די לבנח איז אויפגעגאַנגען, זעהר אַ קלאָחרע, מיט אַ ווייסען 
שיין, און זשאַק חאָט דערפאַר געקאָנט בעמערקען יעדען קוסט 
און זאָגאַר די שטיינער אוים'ן װועג, ניט קוקענדיג אויף רעם 
שנעלען גאַנג. און ביים אַהױסגאַנג פון טונעל פון מאַלאַנע, האָט 
זיך זשאַק בעאונרוהיגט פון א שאָטען פון אַ בוים, וואָס האָט 
זיך איהם געלעגט אוים'ן וועג, אין דערפרעכטער האַנד, ווען ער 
האָט זיך בעסער איינגעקוקט ; ער חאָט דערקענט די געגענד, --- 
דעם וויסטען ווינקעל, -דאָס פעלד מיט די קוסטעס, וואו ער 
האָט געזעהען דעם מאָרד,. די ווילדע, וויסטע געגענד איז פאַר- 
בּיינעלאַפען פאר זיינע אויגען : די בערגלאַך, איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערן, די פינסטערע שטיקער װאַלד, די גאַנצע ווילדע וויסט- 
קייט, און באַלד האָט זיך בעוויזען קרוא-דע-מאפרא ; אונטער 
דער שטילער לבנח-שיין שטעהט מיט אַ זייט דאָס איינזאַמע 
חויז, פינסטער און מורא'דיג, פון אַלעמען פערגעסען און פעה- 
לאָזען, מיט די פֿאָדען שטענדיג פערמאַכט, און אַזױ שרעקליך 
מעלאנבאליש ! און עפּעם אַלֵּיין ניט וויסענדיג פאַר װאָס, האָט - 
זשאַק היינט, מעחר וי אַלֶע מאָל, געפיהלט, אַז עס האָט איהם 
פארקלעמט פאַר'ן האַרצען, גלייך וי עפּעס א קומענדער אונגליק, 

און באַלד נאָך דעם האָבען זיינע אויגען דערזעהען גאָר אַן 
אַנדער פיגור. לעבען מיזאָר'ס שטוב, אָנגעשפּאַרט ביים שלאג" 
בוים, איז געשטאַנען פלאָרע, ודי לעצטע צייט זעהט ער זי דאָ אַ 
יעדעס מאָל, ואַרטענדיג, נאָכשפּירענדיג. זי האָט זיך נים גע- 
ריהרט ; זי האָט בלויז נאָכגעדרעהט דעם קאָפּ, איהם צו קאָנען 
װואָס מעהר נאָכקוקען אין זיין בליץדשנעלען פליה, איהר הויכער 
געשטאַלט האָט זיך זוי אַ שװואַרצע פיגור בעוויזען אין דער וויי" 
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סער שיין פון דער לבנח, און בלויז איחדע גאַלד-דקאָלירטע האאר 
; האָבען אָבגעשטראהלט אין דעם בלאַסען גאָלד-שיין פון דעם הי- 
| מעל-ליבט, | | 

און זשאַק האָט אונטערגעטריבען ,ליזא'ן" זי זאָל בעסעף 
געהן דעם באַרג-אַרױף ביז מאַטטעװילל, און האָט זי געלאָזט אַ 
ביסע? אָבדוכען דעם גאַנצען גראַדען װועג ביז באָלבעק און דער- 
נאָך פון סיינט-ראָמיין ביז האַרפלער האָט ער זי ווידער אַ לאָז 
געטהון באַרג-אראָפּ, --- דער ערגסטער באַרנ-אַראָפּ איבער דער 
נאַנצער ליניע, ודריי ליענעס די לענג, װאָס די לאָקאַמאָטיוען 
לויפען איין װוי צױאָנטע פערד װאָס דערפיהלען דעם שטאַהל, און 
צובראָכען און מיעד איז זשאַק ענדליף אַריין אויף דער סטאַנציע 
אין האַווד און מיט דעם דראַנג און רויך פון דעם אָנגעקומענעם. 
צוג איז סעווערינע, פאַר'ן אַהיים נעחן, צוגעלאָפען צו איהם, און 
מיט איהר פרעהליכער און צערטליכער שטימע געזאָגט; 

-- א דאַנק. גוטע נאַבט ! 


6 

עס איז אַועק א מאָנאַט און אַלעס איז וויעדער געװאָרען 
רוחיג אין רובאָ'ס קװואַרטיער, וועלכע איז געווען אין דעם צוויי= 
טען גאָרען פון'ם װאָקזאַ?ל, איבער די ווארט זאַאַלען פון די פַּאַ. 
סאַזשירען. אי ביי זיי, אי ביי די שכנים אין קאָרידאָר, און אין 
דעם גאַנצען קליינעם וועלטי?ל פון בעאמטע, װאָס לעבען אויף' 
די שטונדען, לויט די צוטחיילונג פון זייער אַרבייטס-צייט האָט 
דאָס לעבען גענומען לויפען אַזױ מאָנאָטאָן װוי פריחער, עס האָט 
אויסגעזעהען, אַז עס האָט נאָר ניט פּאַסירט עפּעס אוננאָרמאַ- 

פֿעס אָדער שרעקליכעס. 
די סקאַטדאַלעזע געשיכטע פון גראַנמאָרען, וועלכּע האָט גער. 
חאָט אָננעמאַכט אַזאַ גרויסען רעש, האָט אָנגעהוֹיבען 
פאַרגעסען צו ווערען, ווייזט אויס, צוליענב דער אונמענליבקייט. 
צו ענטדעקען דעם מערדער, פערהאַלטענדיג קאַביש'ן נאָך אַ 
צוויי װאָכען, האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער, דעניזעי, איהם 
אַרױיסנעלאָזט, וויי? מען האָט ניט געקענט נעפינען, וי מעך 
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דענקט, קיין מאָטיוו און קיין גענינענעד בעווייוע. עס איז זאָנאַר 
ערשיענען א פּאַליצוו-פערפאַסטע, ראָמאַנטישע לעגענדע מון אַ 
מערדער, װאָס מען קאָן ניט פאַננען, א מין אונבעקאַנטער אַואַנ- 
טיוריסט פון פערברעכען, וועלכער װואַקסט אויס אומעדום אין 
דער זעלבער צייט, און וועמען מען שרייבט צו אַלע פערברעכען, 
און וועלכער ווערט פערשוואונדען, װוי רויך, אַזױ באַלד וי די 
אנענטען ערשיינען נאָר. און די אָפּאָזיציאָנס-פּרעסע, וועלכע איז 
איצט געווען בעשעפטיגט מיט די אָנקומענדע ואַחלען, האָט 
זעלטען ווען אָבגעלאַכט פון דיעזער לענענדע פון דעם מערדער. 
דאָס דריקען פון די הערשער, די געװואַלט פון די פּרעפעקטען האַ- 
בען טעגליך געליעפערט גענוג מאַטעריאַל פיר ענטריסטעטע אַר- 
טיקלען, און אַזױ באַלד, זוי די נאַזעטען האָבען אויפנגעהערט צו 
בעשעפטיגען זיך מים דיעזער זאַך, האָט דאָס אויפנעהערט צו 
דיענען אלס גענענשטאנד פיר דער ליידעשאפטליכער נייגעריג- 
קייט פון די מאַסען, און מען האָט שוין אפילו ניט גערערט דעךר- 
פון, 

אין דער פאַמיליע רובאָ איז צוריק געװאָרען הוהיג, וייפֿ 
די שוויריגקיים, װאָס האָט געזאָלט אַרויסקומען פון גראנמאָרען'ס' 
צואה איז גליקליך אויסגעמידען געװאָרען, דאָס פּאָר-פאָלק לא 
שענע האָבען געפאָלגט מאַדאַם באנעהאַן'ס ראַטֿה, חאָבען איינ- 
געווילינט אויף דער צואה, מורא האָבענדיג אויפצוהויבען אַ 
סקאַנדאַל, און אויךף דערפאַר, ווייל זיי זיינען ניט געווען זיכער' 
אין די רעזולטאַטען פון דעם פּראָצעס. די רובאָס האָט מען אי- 
בערגעגעבען די בעזיצונג, און שוין זיים א ואָך אַז מען האָט 
יזיי געהאַלטען פאר די אייגענטהימער פון קרוא-דע-מאָפראַ, פון 
די הייזער, גערטנער, װאָס מען האָט געשאצט אין אַ פיערציג- 
טויזענד פראַנק, זיי האָבען באַלד כעשלאָסען צו פערקוימען דאָס 
הוֹיז פון אױסגעלאַסענהייט און בלוט, וועלכעס האָם זיי גע- 
שראָקען װוי אַ בייזער חלום, וואו זיי װאָלטען אפילו נִיט גע- 
קענט איינשלאַפען, מורא האָבענדיג פאר די געשפּענסטער פוןָ 
דער פערגאַנגענהייט. זיי האָבען עס בעשלאָסען צו פערקויפען אין 
גאַנצען, וי עס שטעחט און געהט, מיט'ן מעבעל, ניט פערריפף- 








9ל די צוויי-פיסיגע חיה 


טענדיג עס און אפילו ניט אַרומװישענדיג דעם שטױב.. נוף 
אזוי וי אויף } אאָוקציאָן װאָלט דאָס הוין ניט אריינגעבראכּט 
פיעק, ווייל ניט פיעלע װאָלטען געװאָלט װאָהנען אין אַזא וויס- 
:טעניש, האָבען די רובאָס בעשלאָסען צו װואַרטען אויף א בעל; און 
האָבען אוים'ן פּאַסאַד צוגעשלאָגען אַ גרויסען שיעלד, װאָס האָט 
-געקענט געזעהען ווערען פון אַלע דורכלויפענדע צוגען,. דיעזער 
;אָנבאָט, אָנגעצויכענט מיט רויטע בוכנשטאנען, דיעזער פערצוויי- 
פעלטער וואונש צו פערקויפען האָט נאָך פערשטארקערט דעם 
-טרויער, װאָס האָבען אַרוסגערופען די פערמאַכטע לאָדען און 
:דער גאָרטען, בעװואַקסען מיט דערנער. און אַזױ װוי רובאָ האָט 
זיד ענטשיעדען אָבגעזאָגט צו פאָהרען קיין קרוא-ידע-מאַפרא אום 
:דאָרט צו מאַכען די נויטינע איינאָרדנונגען, האָט פעווערינע בע- 
שלאַסען אַליין אַהין אַװעקצופאָהרען אין אַ נאָבמיטאג, זי האָט 
איבערגעלאָזען די שליסע? ביי די מיזאַר ן, און זיי אָנגעזאָגט צו 
:צייגען דאָס הויז, אויב עס וועלען קומען קונים. דאָרט האָט מען 
זיך געקענט אנשטאַלירען אין צייט פון א צוויי שטונדען, ווייפּ 
דאָס חויז איז געווען פערזארנט מיט אַלעם נויטינעס : אפילן 
זועש איז געווען אין די שאפעס, | 


איצט האָט זיך שוין דאָס פּאֶר. פאָלק גאָר ניט בעאונרו- 
הינט, און די צייט אין זיך געלאָפען מיט דער מאָנאָטאָנער ער- 
װואַרטונג פון דעם מאָרגענדינען טאָג דאָס הויז װועט מען 
אַמאָל פערקויפען, זיי וועלען אַועקלעגען זייער געלט, און עס וועט 
זיין גוט. ענדליך האָבען זיי אַן זייער הויז פערגעסען און האָבען 
זיך נעלעבט אַזױ גלייך װוי עס װאָלט זיי שוין גאָר ניט בעשערט 
;געווען צו פּערלאָזען די דריי צימער װאָס זיי האָבען בעװואָהנט ; 
אַן עסס-צימער, די טיהר פון וועלכען איז אַרױסגענאַנגען נלייך 
אין קאָרידאָר אַריין, א ציעמליך נרויס שלאָפצימער רעכטס, און 
א סליינינקע קיך, אֶהן לופט, לינקס. זאָנאַר דער דאך פון דעם 
עואַקזאַל פאר זייערע פענסטער, דיעזער צינערנער דאַך, וועלכער 
האָט וי אַ געפענגניס-װואַנט זיי פאַרשטעלט די גאַס, האָט ניט ‏ 
ור אויפנעהערט זיי אויפרעגען װי פריהער, נור פערקעהרט, 








שִמיל וא לט 28 
:פלענט זיי נאָר בערוחיגען, פלענגט פערשטארקען דאָס נעפיח? פון 
אונענדליכע רוהע, און פוֹן איינשלעפענדער שטילקייט, 

אִם וועניגסטענס זיינען ניטאַ פאר די אוינען די שכנים, מען 
זעהט ניט קיינע שפּיאָנען, וועלכע שפּירען דיר נאָך; עס אין 
אָנגעקומען דער פריהלינג און דאָס פֹּאֶר פאלק האָבען זיך נור 
בּעקלאַנט אויף די שטיקענדע היץ און אויף דעם בלענדענדען 
בליאסק פון דעם צין, וועלכער איז דערהיצט געװאָרען פון די 
ערשטע פריחליננס-שטראהלען פון דער זון. נאָד דער שרעקליכער 
ערשיטערונג, וועלכע האָט זיי געצוואונגען צו לעבען אין א 
ישטענדיגען שרעק אין צייט פון צוויי מאָנאַטען, האָבען זיי זיף 
אַנגעזעטיגט מיט דיעזען שטילשטאנד. עס װאָט זיך אפילו ניט 
געלוסט א ריהר צו טהאָן זיך, זיי האָבען זיך געפרעהט, װאָס זיי 
ליידען ניט און ציטערען ניט, נאָך קיין מאָל איז רובאָ ניט נע- 
ווען טזא געוויסענהאפטער און פּינקטליכער בעאַמטער : אין זיין 
זואד פון טאָנ-אַרבײיט איז ער אַרױפגעגאַנגען אויף דער פלאט- 
פאָרמע פינף אוחר פאַר-טאָנ; איז נעקומען פריהשטיק עסען 
ערשט צעהן אוחר ; איז וויעדער גענאַנגען צו דער אַרבייט אום 
יעלף אוחר, און איז שוין פערבליבען ביז עלף ביינאַכט; עס אין 
:אויסגעקומען גאַנצע עלף שטונדען אַרבייט. אין צייט פון זיין 
נאכט-אַרבייט, פלעגט רובא זיין בעשעפטיגט פון פינף אוהר 
אנענדס ביז פינף אין דער פריה. ער האָט זיך אפילו ניט בע- 
נוצט מיט זיין מיטאג רוהע-שטונדע, און האָט גענעסען ביי זיף 
!אין דער קאַנטאָר. און דיעזע שווערע ארבייט האָט ער געטראָנען 
זאָגאַר מיט אַ מין פערגענינען; זי איז איחם קענטיג געפעלען 
זער האָט ניט אױיסגעלאָזען קיין קלייניגקייט, אלעם האָט ער גע- 
װואָלט זעהן, אַלעס מאַכען וי גלייך ער װאָלט געמונען פערגע- 
/טענחיים אין דער מיעדקייט, אַן אויפלעבונג אין דעם גלייכנע- 
טויכט פון דעם נאַרמאַלען לעבען, 

סעווערינע, פון איהר זייט, פלעגט שטענדיג בלייבען איינע 
!אַליין, פלעגט פערבלייבען אַן אלמנה איין ואָך פון יערע צוויי, 
;און אזוי וי זי האָט אי אין דער ערשטער װאָך, אי אין דער 
עווייטער געזעהען דעם מאַן נור ביים פריהשטיק אָדער ביים מי" 
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טאַג, האָט זי זיךף ליידענשאַפטליך איבערגעגעבען צו ודער ווירט- 
שאפט. פריהער פלענט זי זיך געוועהנליך אַװעקזעצען מיט אַן 
אַרבײיט אין דער האַנט, און האָט געהאסט די װירטשאַפט,. דרּ 
אלטע טאַנטע סימאָן האָט זיך דערמיט בעשעפטינט און האָט 
בעדיענט פון ניין ביז צוועלף. אָבער זייט סעווערינע האָט זיף 
בערוהיגט, און זי האָט געקרינען די זיכערהייט, אַז זי װועט רא 
פערבלייבען, האָט זי ניט מעהר געטהון, װוי נור געראמט און 
גערייניגט, זי האָט זיך ניט אַוועקגעזעצט ,ביז זי האָט פריהעה 
ניט איבערגעקעהרט די קװאַרטיער מיט'ן קאָפּ אַראָב. איצט הא" 
בען שוין דאָט פּאַר פאָלק געקענט שלאָפען שטאַרק. אין זייערע. 
זעלטענע צוזאַמענטרעפונגען, ביים עסען, און אויך ביי נאכט, ווען 
זיי זיינען געשלאַפען צוזאַמען, פלעגען זיי קיין מאָל ניט אָנטאַנ- 
גען רעדען פון דער געשיכטע; זיי האָבען זי געהאלטען אַלם. 
געענדיגט, בעגראָבען. 

איגערהויפּט פעווערינען האָט איצט דאָס לעבען אויסנעזע- 
הען זעהר אַנגענעהם. עס האָט זי וויעדער אָנגענומען אַ מין פויל- 
קיים ; די ווירטחשאַפט האָט זי ווידער איבערנעלאָזט צו דער 
טאַנטע סימאָן, וי אַ פרייליין, װאָס איז בעשאַפען געװאָרען נוד 
פאַר עדעלע האַנט-אַרבײיט, זי האָט זיך פערנומען מיט אן אונ- 
ענדליכע ארבייט, -- א גאנצע אויסגעאייקעלטע קאָלדרע, --- 
װואָס האָט איהר געקאַנט קלעקען אויף'ן גאַנצען לעבען. אוים- 
שטעחן פלענט זי איצט נאַנץ שפּעט, און אַ צופרידענע צואוואפֿ- 
גערען זיך אַליין אין בעט, איינגעשלעפערט פון דעם קומען און 
אָבנעהן פון די צונען, װאָס דאָס האָט איחר געוויזען די צייט 
דיכטיג וי אַ זייגער. די ערשטע צייט נאָך דער חתונה, האָט דער 
גרויסער געטומעל פון דער סטאַנציע, דאָס פייפעריי פון די סא- 
שינען, דאָס קלאַפּערײ פון די דרעה-צירקלען, דאָס אַלגעמיינע דוי 
נערען, דאָס טרייסלען יעדע וויילע וי אין אן ערד-ציטערניש, 
זואָס האָט געװאָרטען מיט איהר און מיט'ן מעבעל אין שטוב --- 
דאָס אַלעס האָט זי װוי בעווילדערט, אָבער שפּעטער האָט זי זיף 
צו דעם צוגעוועהנט, אוֹן דעה רוישענדער און טרייסלענדער 
וואקזאָל איז געװאָרען אַ טהיי? פון איהר לעבען ; און איצט הא 
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אי הוק 


דאָס איהר זאָגאַר געמאַכט פערגענינען, און פון דעם געטומעל און 
ליאַרם איז איחר אייגענטליך געקומען איחר רוחע. ביז'ן פריח- 
שטיק האָט זי זיך יעדען טאָג אַרומגעדרעהט איבער די צימערען, 
מיט פארלעגטע הענד, שמועסענדיג מיט דער דיענפט, און דער* 
נאָך, דעם גאנצען לאנגען נאכמיטאג זיצט זי איצט ביים מענ" 
סטער פון עס-צימער, און איהר אייקלען ליענט איהר מייסטענם 
אויף די קניע, און זי טהוט נאָרניט און איז צופרידען דערמיט. 
און אין די װואָכען, ווען דער מאן קומט פון דער ארבייט פאר טאָנ, 
הערט זי איהם כראָפּען ביז אויף דער נאַכט ; און דעם אמת גע" 
זאָגט, זיינען דאָס געווען די בעסטע װואָכען, און זי פלענט איצט 
לעבען װוי פאר דער חתונה, איינע אַלֵיין פערנעהמענדיג דאס גאנ- 
צע בעט, און דערנאָך טהוענדיג װאָס איהר הארץ געלוסט, א 
פרייע דעם גאַנצען טאָג אַרויסגעהן געהט זי איצט זעלטען ווען 
אַרױס. פון נאַנץ האַװור זעהט זי נור דעם רויך פון די פאבריקען 
אָרום דעם װאָקזא?, און די שווארצע װאָלקענס רויך פארשטעלען 
איהר דעם הימעל איבער דעם צינערנעם דאך, װאָס האקט איהר 
אֶפּ דעם האָריזאַנט בלויז עטליכע מעטר פאר די אויגען. דאָרט, 
פון יענער זייט וואנט איזָדי שטאָדט ; דאָס פיהלט זי שטענדיג ; 
איהר איז סקוטשנע, װאָס זי זעהט די שטאָדט ניט ; אָבער סוף 
כל סוף האָט זי זיך דערצו אַביסעל צוגעװאָהנט; די פינף זעקם 
טעפּ מיט פערשיעדענע בלומען, װאָס זי האַלט אבגעהיט אויף 
די פענסטער, זיינען געװאָרען ווי איחר גאָרטען, װאָס פארלויכ- 
טערט איחר איינזאמקייט,. און זי פלעגט זיך אַמאָל א טראכט 
טהון, אַז זי האָט זיך פּרש געווען פון דער וועלט און ואָהנט 
אין טיעפען וואלד איינע אַליין; אַ חוץ װואָס רובאָ קומט אַמאָל 
אין די פרייע שטונדען און קריכט דורף דורכ'ן פענסטער, און 
דראפּעט זיך אַרױף ביז צום רוקען פון'ם צינערנעם דאַך; און 
דאַן רוקט ער זיך איבער ביז'ן ענדע און זעצט זיך ארויף אוים'ן 
שפּיץ פלינע? איבער דעם בולוואר ,נאַפּאָלעאָן". דאָרט פלענט 
ער זיך פאַררויכערען די ליולקע, געגען דעם פרייען חימע?, און 
פלענט ארונטערקוקען אויף די גרויסע שטאָדט, צולעגט אונטער 
זיינע פיפ, און ווייטער אין דעם טאָל בעזעצט מיט שיפען און אַ 
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װאַלד מויכע מאַסטעס, און נאָך ווייטער, אויף דעם גרויטען ים, 
בלאס-גוויען און אָהן א ברעג. 

ס'האָט אויסגעזעהען וי די זעלבע שלעפעריגקייט חשֶט 
פארכאַפּט די איבערינע מאמיליעס, די שכנים פון די רובֹשס. 
אין ודעם קאָרידאָר, וואו עס האָט געוועהנליך גערוישט א גאַנצעה 
שטורם-ווינד פון פּלאָטקעס, איז מיט אַמאָל אויך פארשלאָפען 
געװאָרען,. אַז פילאַמענע פלעגט סקומען צו מאַדאַם לעבלע, האָט 
מען קוים װאָס געהערט דעם מורמעל פון זייער שטיל רערען. 
זיי זיינען ביידע געווען איבערראשט דערפון, וי די געשיבטע מיט 
די רובאָס האָט זיך געענדיגט ; און איצט האָבען זיי פון דעם 
מ'סיע רובאָ גערעדט ניט אַנדערש װוי מים אַ בעליידינענדען 
מֿאָן פון מיטלייד; ס'הייסט, וי קומט ער אֶנצוהאלטען די 
שטעלע {; .. מסתמא איז זיין פרוי ניט נלאָט אַזױי אויס פרומ* 
קייט געפאָהרען אין פּארין ; און יעדענפאלס האָט ער אויף זיך 
איצט אַ פלעק, און ער וועט זיך קיין מאָל ניט ריין-וואשען פון 
חשד'ען,. און די קאַסירשע איז שוין געווען זיכער, אז פון איצט 
אָן און ווייטער וועלען די רובאָ'ס שוין קיין מאַכט ניט האָבען 
ביי איהר צו צונעהמען די סווארטיר, און זי האָט געגען זיי פאר- 
היסען דעם קאָפּ, איז זיי פארבייגעגאנגען מיט שטאָלץ און זיי. 
גיט געגריסט ; און פילאַמענע'ן זאָגאר האָט זי אויך פון זיך 
דערווייטערט, און יענע פלענט צו איהר קומען אַלֵץ ווענינער. און 
ווענינער, מערקענדינ אַזן מאַדאַם לעבלע איז עפּיס צו גרויס ביי 
זיך און צו סקוטשנע. דערפאר האָט מאַדאַם לעבלע, אום זיך צו 
געפינען אַן ארבייט, נאָך מעהר געזוכט אַן אינטרינע צווישען 
מאַדמואַזע? גישאָן און מ'פיע דאַבאָדי, דעם סטאנציאָן-מייסטער; 
אָבער נעפונען האָט זי, נאָך אַלעמען, גאָרניט,. אין קארידאָר 
האָט זיך מעחהר ניט נעהערט װוי דאָס שטילע טרעטען פון איהרע 
װואָליקענע פּאַנטאָפעל, און אלעס איז ביסלעכווייז איינגעשלאָ- 
פען געװאָרען אין דעם קאָרידאָר; אַ גאַנצער מאָנאָט איז אַועק 
און ס'איז געווען שטיל און פריעדליך וי אין אַ טיעפען שלאָף 
נאָך אַ געוואלדינגען שטורם, | 

אָבעד ביי די רובאָס אין הויז איז געבליבען איין פּונקט, --- 
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א בעאונרוהיגענדער פּונקט, פול מיט שרעק; דאָס אין געווען 
איין אָרט אין דעם פּארקעט אין עס-צימער; און ווען זייער 
בליק פלעגט אַמאָל יא פאלען אויף דעם אָרט, פלעגט זיי ווידער 
אָנכאַפּען אַ שלעכטער געמיה? פון אַנגסט, דאָס איז געווען 
לינקט פון דעם פענסטער, דאָרט וואו זיי האָבען אַרױיסגעריסען 
פון פּארקעט אַ דעמבענע קלעצע? און דאָס ווידער צוריקגעלענט 
אויפ'ן אָרט װווי געווען, ווייל זיי האָבען אונטער דעם בעהאלטען 
דאָס זייגער? און די צעהן בילעטען צו טויזענד מראנק, וואָם 
זיי האָבען ארויסגענומען ביי דעם טוימען גראַנמאָרען א חוץ זיין 
בייטעלע מיט אַ דריי הונדערט פראנק אין נאָלד, דאָס זיינער5 
און דאָס געלד װאָלט רובאָ ניט געווען גענומען, ווען ניט צו 
מאַכען דעם אָנשטע? פון רויב. קיין גנב איז ער ניט געווען, און 
ער װאָכט בעסער געלעגען טויט-קראנק פון הונגער, װוי ער האָט זיך 
אויסגעדריקט, איידער זיך צו בענוצען מיט איין סענטים פון דעם 
געלד אָדער פארקויפען דאָס זייגער?ל,. דאָס געלד פון דעם אלטען, 
וועלכעס האָט בעשמוצט זיין פרוי, און וועמען ער האָט בעצאהלט 
זיינס, --- דאָס געקד פון שמוץ און בלוט.... ניין { ניין! דאָם 
איז ניט קיין ריין געלד, און קיין עהרליכער מענש קאָן זיך צו 
דעם ניט צוריהרען ! פון דעם הויז אין קורא-דע-מאָפרא, װאָם 
ער האָט בעקומען אַלס אַ געשאנק, האָט ער אפילו ניט געטראכט { 
אָבער דער פאקט, אַז דעם ערמאַרדעטען האָט ער בעזוכט, און 
פון איהם צונענומען די געלד-בילעטען אין דעם עקעלהאפטען 
מאַמענט פון דעם מאָרד, ----דאָס האָט איהם געשוידערט, דאָס 
האָט אין איהם ערוועקט זיין געוויסען מיט אַ נעפיח? פון שרעק 
און עקעל. און דאֶךְ האָט ער ביי זיך ניט נעמיהלט די גבורה 
די בילעטען צו פארברענען און אריין צו ווארפען דעם זיינער 
מיט'ן בייטעל אין ים אריין, אָבוואָה? פון זיכערהייטס ווענען האָט 
איהם דעם שכל דאָס געהייסען טהון, האָט איהם אָבער דאָס 
האַרץ נים דערלאָזט אַזאַ ת? מאַכען פון אַזאַ גוטס. ער האָט 
אין זיך נעפיהלט עפּיס אן אונבעוואוסטזינינען רעספּעקט צו 
געלר, און ער װעט קיין מאָל אַזאַ סומע ניט פערניכטען. פון 
אָנפאנג האָט ער גאָר קיין זיכער פּלאץ פאר דעם שאַץ ניט גע- 
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קאַנט געפינען ; און ער האָט דאָס זיךף געלעגט צו קאָפּען. און 
דערנאָך האָט ער זיך געררעהט א קאָפּ װי צו געפינען אַנדערע 
זיכערע ערטער דאָס צו בעהאַלטען ; יעדען טאָג אַן אַנדער אָרט ; 
און פון דעם מינסטען שאָרך האָט ער געציטערט טאָמיר קומט 
עס די פּאַליציי ביי איהם זוכען אין הויז. זייט רובאָ קען זיך, 
האָט ער קיין מאָל זיך אַזױ ניט געדרעהט דעם מח. און ענדליף, 
גיט האָבענדיג מעהר קיין נייע פּלעצער און אויסגעמאטערט פוּן 
די שרעקעניש, האָט ער אַמאָל אין דער פריה, אי דאָס געלד אי 
דעם זייגער איבערנגעלאָזט אויף דעם זעלבען אָרט, וואו ער האָם 
עס אַ טאָג פאר דעם בעהאלטען -- אונטער'ן דעמבענע קלעצעל 
פון פארקעט ; --- און איצט קען ער דערצו זיך שוין ניט צן- 
דיהרען, פאר קיין שום זֹאַךְ ניט אין דער וועלט, נלייך װוי דאָס 
וואלט געווען אין אַ. קבר, אין א גרוב פון טויט און שרעק, פול 


מיט מתים,. זאָנאַר אין געהען האָט ער אויסגעווייכט דאָס אָרט 
ניט ארויפצוטרעטען מיט אַ פוס; ער האָט עפּיס געהאט דאביי 
א שלעכטען געפיהל, גלייך וי מ'װאָלט איהם פון אונטען דער- 


לאננט א צופ אין פוּם. און סעווערינע פלעגט אויך נאָך מיטאג, 


ווען זי פלעגט זיך זעצען ביים מענסטער, אָברוקען דאָס בענקעל, 
אַז אוהר זאָל ניט אויסקומען צו זיצען פּונקט איבער'ן מת, װאָסם 
ליענט ביי זיי אונטער די פּאָדלאָגע. רובא מיט'ן ווייב האָבען 
צווישען זיך דערפון ניט גערעדט ; זיי האָבען זיך אלץ געװאָלט 
איינריידען, אז זיי וועלען זיך צוגעוואוינען ; צום סוף װאבען 
זיי זיך נור מעהר געשראָקען, װאָס ער, דער מת, איז דאָ ביי זיי, 
און זיי פיהלען איהם אַלץ מעהר און מעהר מיט יעדע שטונדע. 
דא; ביי זיי, אונטער זייערע פּיאַטעס. און דער פּלאגענדער גע- 
-פיהל קומט אויס נאָך מעהר זאָנדערבאר דערמיט, װאָס פאױ 
דעם מעסער האָבען זיי זיך נאָר ניט געשראָקען, --- דעם שעהנעם 
נייעם מעסער, װאָס די פרוי האָט געקויפט און דער מאַן האָט 
יאריינגעשטאַכען אין האלז אריין פון איהר ליעבהאָבער. דאָס 
-מעסער האָבען זיי פּשוט ארומגעוואשען אוּן עס איז זיך געלענען 


אין אַ קעסטע?, און פרוי סימאָן פלענט מיט איהם אַמאָל שניי- 


;דען ברוים. 
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דערצו נאָך האָט רובא אַליין אריינגעפיהרט אין זייער שטי- 
לען לעבען גאָר אַן אַטדער צרה, וועלכער אין פון טאָג צו טאָג 
געװאָרען אַלץ גרעטער, -- ער האָט נור געװאָלט אז זשאַק זאָל 
ביי זיי זיין אַן אָפטער אריינגעהער. פיט דעם גאַנג פון זיין 
ארבייט, האָט דער מאַשיניסט געמוזט זיין אין האַװור דריי מאָל 
אַ װאָך; מאַנטאנ פון האַלב עלף אין דער פריה ביז. צוואנציג 
מינום אויף זיעבען אויף דער נאַכט  {‏ דאָנערסטאג און שבת פון 
פינף מיגוםט אויף צוועלף ביז פיערציג מינוט אויף זיעבען אין 
דער פריה. און דעם ערשטען מאָנטאג נאָך סעווערינע'ס רייזע, 
איז רובאָ צו איהם צוגעשטאַנען : 

--- הערט נור, קאַמעראד, איהר וועט דאָך אונז ניט אבזאָנען 
עפּיס צו נעהמען אין מויל אריין ביי אונז.... צוּם טייוועל ! איהר 
זיינט געווען אַזוי פריינדליך צו מיין פרוי, --- לאָזט מיר אייך 
:אבדאנקען. 

און אין פערלויהף פון'ם ערשטען מאָנאַט האָט זשאק ביי 
זיי געגעסען פריהשטיק צוויי מאָל, ס'האָט אויסגעזעהען, וי 
רובאָ, וועלכער האָט זיך געקרענקט פון דעם שטענדינען שווייגען, 
וווען ער איז געווען ביים טיש איינער אַליין מיט'ן ווייב, האָט 
עפּיס געפיהלט אַן ערלייכטערונג, ווען מיט זיי איז געווען דער 
גאַסט, און רובאָ האָט באַלד געפונען װאָס צו ודערצעהלען, און 
ער האָט געפּלױדערט און געזאָנט וויצען, 


--- קומט דאָך אָפּטער ! איחר זעהט דאָך, אַז איהר שטערט 
אונז גאָרניט, 

איין מאָלֿ, א דאָנערשטאג אויף דער נאַכט, אַז זשאַק האָט 
זיך אַרומגעוואשען פון װעג און האָט געװאָלט געהן שלאָפען, 
האָט ער זיך אָנגעטראָפען מיט רובאָ'ן, וועלכער האָט זיך ארומ- 
געדרעהט אַרום דעפּאַ; און ניט קוקענדיג, וואָס ס'איז שין 
געווען אַזױ שפּעט, האָט רובא דאָך ניט געװאָלט געהן אַלֵיין 
אַהיים, און ער האָט מיט זיך מיטגעשלעפּט ודעם יונגען מאַשיניסט 
ביז דער סטאנציע, און דאַ האָט ער איהם שוין פארשלעפּט צו 
זיב סעווערינע, וועלכע איז נאָך געווען אויף, האָט עפּיס גע- 
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לייענט. מ'האָט גענומען צו גלעזלאך, און מ'האָט דערנאָך גע" 
שפּיעלט אין קאָרטען ביז נאָך האַלבע נאַכט. 

און פון יענער צייט אָן זיינען דער פריהשטיק מאַנטאנ אין. 
דער פריה און דאָנערשטאַג און שבת אויף דער נאַכט געװאָרען 
ביי זיי אַ מין געװאָהנהײיט,. און אויב זשאַק האָט אַמאָל פאר- 
פעהלט, פלעגט רובא אליין איהם אָבזוכען און ברענגען צופיהרען,. 
מאַכענדיג איהם פאַרווירפע פאר זיין נאַכלעסיגקײיט. רובאָ איז 
געװאָרען מרה-שחורה'דיגער, און פלעגט באמת אויפלעבען נור' 
מיט זיין נייעם גוטען ברודער, דער זעלבער יונגען מאן, וועלכער. 
האט איהם פריהער פארשאפט אַזױ פיעל אנגסט, און וועלכער 
האָט ודאָך יעצט געדארפט זיין פאר איהם וי אַ פּלאג, אלס דער' 
איינציגער עדות און לעבעדיגע ערינערונג פון די אלע שרעקען,. 
װואָס ער האָט אזוי געװאָלט פערגעסען, --- איז נאָר, פארקעחרט,. 
געװאָרען אַ נויטווענדינקייט פאר איהם, און טאקי דערפאר אפשר, 
װאָס וויסען האָט זשאַק געוואוסט, אָבער ער האָט ניט אויסגע- 
זאָגט. און דער סעקרעט בלייבט צווישען זיי, פּונקט װוי עפּיס 
אַ שטאַרקער באַנד, גלייך וי זשאַק װאָלט דאָ מיטגעהאָלפען אי 
דעם פארברעכען, אָפּט פלענטירובאַ איהם אָנקוקען מיט אַ בע- 
דייטענדען בליק, און פלעגט איהם פּלוצלונג דריקען די האַנד 
מיט אַ מין ליידענשאפט, וועלכע איז געווען שוין צו שטאַרק פיר 
דעם געוועהנליכען אויסדרוק פון פּשוט'ע גוט-ברורערשאַפט, 

דאָס וויכטיגסטע איז אָבער, װאָס זשאק איז ביי די רובאָ'ס 
אין דער פאמיליע געווען א נעוואונשטער גאַסט, סעווערינע אליין 
פלעגט איהם פרעהליך אויפנעהמען, אַרױסלאָזענדיג אַ לייכטען 
געשריי, ווען ער פלעגט אריינקומען, וי אַ פרוי, װאָס כאפּט זיף 
פרעהליך אויף פון שלאָף, און זי פלעגט באַלד אַװעק לעגען פון 
די הענד אלעס, איהר אייקלען, איהר בוך, און פלעגט זיך, מיט 
דעד און געלעכטער, ארויסרייסען פון די גרויסע סקוטשניקייש 
פון איהרע טאַנ-טענ. 

--- אה, וי פיין דאָס איז װאָס איהר זייט געקומען ! כ'האָב. 
דעדהערט דעם שנעל-צונ, האָב איך באַלד געטראכט פון אייך, 

צו ער פלענט ביי זיי זיין צו פריהשטיק, איז דאָס ביי זיף 
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געווען א יום-טוב. זי האָט שוין געקענט זיין געשמאַק, און פלעגט 
אליין געהן איינקויפען, כדי צו קריגען פאר'ן גאסט פרישע 
אייער; און דאביי אין זי געווען זעחר ליעבליך, וי א גאסט- 
פריינדליכע ווירטהין, װאָס נעהמט אויף אַ פֿריינד פון הויז, און 
ער דאַרף דאָ ניט מערקען קיין אַנדער זאַך וי נור דעם וואונש: 
צו זיין פריינדליך צו איהם און אַ בעדירפניס צו פארבריינגען 
אַ שטיקעל צייט. 
-- מאָנטאג, פארגעסט ניט, סומט ! סיר ועלען האָבען 
שמאַנט. 
בלויז איינס ; צום ענדע פון ערשטען מאָנאָט, װואָס ער 
איז ביי זיי געװאָרען אן אָפטער גאַסט, אין דאָס פַּאָאָר פאָלק 
צווישען זיך געװאָרען עפּיס מעהר פרעמד. זי האָט אַלץ מעהף 
און מעהר געהאָט פערגעניגען צו שלאָפען אַלֵיין, און זי פלעגט 
אַלץ אויסמיידען איהר מאַן; און ער, וויעדער, װאָס ער אין 
געווען אַזױ ליידענשאפטליך, אַזױ ברומאל די ערשטע צייט פון 
זייער פערחייראטען לעבען, האָט זיך ניט בעמיהט זי אָנצוהאלטעך 
פיר זיך. ער האָט זי געליעבט אֶָהן שום דעליקאטנעקייט, און 
זי האָט זיך איהם אונטערװאָרפען מיט די געדולדינקייט פון דעף 
געהאָרכזאמעד פרוי, מיינענדיג אַז אַזױ דארף צו זיין, אָבעף 
אליין דערפון ניט שעפּענדיג קיין פערגעניגען. אָבער צייט דעם: 
פארברעכען, איז איהר דאָס געװאָרען אבשטויסענר, גאָר אֶחן 
אַ פאַרװאָס. זי האָט זיך דערפאר געשראָקען ; דאָס פלעגט זי 
מאכען נערוועז. איין מאָל ביי נאכט, ווען דאָס ליכט האָט גע- 
ברענם, האָט זי מיט אַמאָל אַ געשריי געטהון ; איהר האָט זיףי 
בגעדוכט, אַז אין זיין רויטען, צורייצטען געזיכט, האָט זי אי- 
בער זיך דערזעהען דאָס פּנים פון דעם מערדער, און פון יעמאָלט: 
אָן פלעגט זי תמיד ווערען אַ דערציטערטע און פלעגט דערשפּירען 
דעם געפיהל פון מאָרד, גלייך ווי ער װאָפט זי אנידערגעשליידערט,. 
האָבענדיג בּיי זיך דאָס מעסער אין דער האנד,. דאָס איז געווען 
נאַריש, אָבער דאָס הארץ האָט איהר געקלאפּט פון שרעק. און 
רובאַ האָט זי אַלץ וועניגער און וועניגער געצוואונגען, דעם אמת. 
געזאגם, זי איז געווען צו אונרוהיג, און ער איז געווען אונצו" 
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פרידען. פמיערקייט, גלייבגילטיגקייט און די קאַלטקײט, װאָס 
קומט מיט די יאָהרען, האָט זִיך אריינגעכאַפּט אין זייער לעבען. 
געבראכט צו זיי פון דעם שרעקליכען קריזיס, צוזאמען מיט די 
פאַרגאָסענע בלוט, און ווען דאס מאן און ווייב פלעגט דאָך 
אויסקומען צו שלאַפען אין איין בעט, פלעגען זיי זיך אָברוקען 
איינער פון'ם אַנדערען. און זשאַק האָט געוויס נור געקאַנט וויי- 
טער פונאנדערטרייבען די אָבגעזונדערטקייט פון דעם פֹּאֶאֶר פאָלק, 
ווייל מיט זיין קומען פלעגט ער זיי ארויסנעהמען פון דער איינ- 
זאַמקייט, פון זיין אַליין. ער פלעגט זיי בעפרייען איינעם פון 
אנדערען. 

דערווייל האָט זיך רובאָ נעלעבט אֶהן געוויסענס-ביסע. ער 
האָט איינענטליך נור מורא געהאט דערפאר, װאָס עס וועט איהם 
קומען, אויב מ'וועט געװואָהר ווערען ; און זיין גרעסטע מורא 
איז איצט אייגענטליך געווען ער זאָל חלילה ניט פארליערען די 
שׂטעל. יעצט האָט ער שוין אויף קיין שום זאַך קיין חרטה 
ניט, און דאָך, ווען ער װאָלט איצט געדארפט ווידער אָנהויבען 
די גאַנצע טראגעדיע פון דאָס ניי, װאָלט ער רי פרוי אפשר ניט 
אַריינגעצױגען, ווייל פרויען שרעקען זיך באַלד: און סעווערינען 
וועט ער איצט, דאכט זיך, אנווערען, וויי? ער האָט איהר ארוים- 
געלעגט אויף דעם אַקסעל צו אַ שווערע לאַסט, ער װאָלט געווען 
דער בעל-הבית איבער איחר ווי פריהער, ווען ער װאָלט זיך ניט 
געווען ארונטערגעלאָזט צו איהר װוי צו אַ קאמעראד אין דעם 
שרעק און די קריגעריי פון דעם פארברעכען, אָבער איצט אין 
שוין פארפאלען  {‏ איצט בלייבט איהם נור זיך צו צופּאסען צו 
די אומשטענדען ; און דערפאו טאקי דארף ער זיך ערשט ריבטיג 
בעמיחען ווידער צו געפינען די שטימונג, אין וועלכע ער אין 
געווען, ווען דאָס װוייב איז זיך איהם מודה געווען און דער מאָרד 
איז געװאָרען נויטיג וי דאָס לעבען. דאן האָט זיך איהם געדוכט, 
אַז ער װאָלט גאָרניט געקאָנט לעבען, ווען ער װאָלט דעם אלטען 
יט גע'הרנ'עט.. אָבער איצט, אַז דאָס פייער פון אייפערזוכט 
איז אויסגענאנגען, און אַזױ אונערטרעגליך בריהט איהם שוין ניט,,. 
און דאָס הארץ ווערט איהם שוין פארקלעמט, גלייך װי דאָס 











בלוט װאָלט אין זיינע אָדערן פארגליווערט געװאָרען פון דעם 
טארנאַסענעם בקוט, --- איצט איז איהם שוין ווייט ניט אַזױ 
:קלאָהר די נויטינקייט צו מאָרדען. ער איז שוין געקומען אַזױי 
ווייט, אַז בּיי איחם אין שוין יעצט נאָר א פראנע, צו פ'האָט 
;אין גאנצען די ווערטה געהאט צו הרג'ענען,. קיין חרטה אי דאָס 
אָבער נים געווען, זאָנדערן גיכער אַ מין ענטטוישונג, א פֿין 
בשרעכנונג, אַז אָפט טהוט דער מענש אונערלויבליכע זאכען כדי 
צו זיין גליקליך, און אין אמת'ן האָט ער דערפון גאָרניט. און 
דובאָ, דער פּלױדערער, איז געװאָרען א שוייגענדער, אַ צו- 
טראָגענער פון זיינע געדאַנקען, און אַלְץ מעחר מרח-שחורח'דינ, 
און אלע טאָג קריכט איצט רובאָ אַרױף אויף דעם שפּיץ פליענעק; 
כדי ניט צו בּלייבען מיטץ ווייב אויג אויף אויג נאָכ'ן עסען ; 
און ער זיצט זיך אין דער הויך אויה דעם צינערנעם דאך און 
די פרייע ברייטקייט הויכט אויף איהם, און אונדייטליכע פאנ- 
טאַזיעס שלעמערען איהם, און ער רויכערט אַ ליולקע נאָך א 
קיולקע און קוקט איבער'ן שטאָדט אריבער צו די פּאַקעט-שיפען, 
װאָס פארשווינדען ענדליך ביים האָריזאָנט, אין דעם זוייטען ים. 

איין אויף-דער"-נאַכט האָט זיך אין רובאָ'ן מיט אַמאָל אוים- 
געכאַפּט זיין אמאָליגע ווילדע אייפערזוכט. ער אין געגאנגען 
אבזוכען זשאַק'ן אין דעפּאַ און ברענגענדיג איהם צופיהרען צו 
זיך נעמען אַ גלעזעלע, האָט ער אויף די טרעפּ בעגעגענט, ארונ- 
סערקומענדיג, דעם אויבער קאָנדוקטאָר האַנרי דאַװערן. דער 
קאָנדוקטאָר איז עפּיס געווען אונרוהיג און האָט ערקלעהרט, אַז 
ער איז געווען ביי מאַדאַם רובאַ פרעגען וועגען עפּיס, װאָס 
זיינע שוועסטער האָבען איהם געשיקט. דער אמת איז אָבער, אז 
ישוין פאר אַ שטיק צייט האָט ער אַלץ פארפאָלנט סעווערינע', 
אין דער האָפנונג זי צו בעזיעגען. 

און אויף דער שוועל האָט רובאָ שוין אַ געשריי געטחון 
צום ווייב ; 


--- וואָס איז ער געקומען אַהער, דער חברה מאַן ? הערסטו, 
ער רייצט מיך אויף... 
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--- אָבער, מיין פריינד, ער אין בלוין נעקומען נֹאָך א 
מוסטער צום אייקלען... י- 

| --- צום אייקלען,.. שעהנע מעשות.,. װאָט מיינסטו, אד 
| איך בין שוין אַ נאַר, אַז איך פערשטעה ניט צו װאָס ער קומם 
אַהער ?... און דו אַליין, היט זיך די ביינער ! | 
און ער האָט זיך געלאָזט צו איהר מיט אויפגעהויבענע 
! פויסטען, און זי האָט אָבנעטראָטען און איז געװאָרען בלאָס, 
ערשטוינט פון אזא פּלוצימדיגען אָנפּאַל פון ליידענשאַפט אין 
די קאלטע גלייכגילטיגקייט, וי זיי לעבען איצט צווישען זיך. 
דערווייל, האָט ער זיך בערוהיגט, און ער האָט זיך געװענדעט 
| צו זיין פריינד. | | 

--- ניט שלעכט, בנאמנות, אַ חברה לצים קריעכען צו יענעם. 
אין שטוב אַריין, נלייך װווי די פערהייראטע פרוי נעמט און 
וואַרפט זיך זיי באַלד אויפ'ן האַלז אַרויף און דער האָך-ווירדיגער 
מאַן װעט זיך מאכען ניט זעהענדיג ! אין מיר קאָכט דאָס בלוט 
דערפון,.. גלויבט מיר, אין אַזאַ פאַל אין ביי מיר לייכט צב . 
דערווערנען דאָס ווייב אויף'ן אָרט ! און זאָל מיר דער בחור' 
אַהער מעהר ניט קומען, אלא ניט װועט ער פון מיר באפּען,.. אב- 
שייליך, אַ ? 

זשאַק'ן איז די גאַנצע סצענע געווען זעחר אונאַנגענעהםצ 
און ער האָט ניט געוואוסט, וי זיך צוֹ האַלטען. מיינט מען דאָס 
איהם אַלֵיין, מיט דעם אָנפּאַל פון צאָרן ? וויל עס דער מאַן איהם 
געבען אַן אָנצוהערעניש? אָבער ער האָט זיך באַלד בערוהינט, 
ווען רובא חאָט גלייך פרעהליך געזאָגט : | 

--- נארעלע, ב'ווייס גאַנץ גוט, אַז דו װאָלסט איהם אַרױיס-י 
געשטופּט פון דער טמיהר... געה ברענג די גלעזלאַך, און טרינץ / 
מיט מיט אונז, | | | 

און ער האָט זשאַק'ן אַ קלאַפּ נעטהון אין דער פּלייצע, און 
סעווערינע, א בערוהינטע, האָט געשמייכעלט צו ביידע מענער. 

אויף אזא'זן אופן האָט רובאָ צונויפנגעבראַכט זיין פרוי מיט? 
זיין חבר אויס פריינדשאַפט, פיעלייבט גאָר ניט דענקענדיג פון 
די מעגליכע פאָלגען, דיעזע פראַגע פון אייפערזוכט אי טמאקעי 
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געװאָרען די וואַהרע אורזאַכע פון א פיע? אינטימערע נאָהענט- 
קייט, אַ געהיימער צערטליכקייט און בעהאַלטענעם צוטרויען 
צווישען זשאַק'ן און סעווערינע'ן ; װזיי? ער, זעהענדיג זי נאָךף 
אַמאָל אויף מאָרגען, האָט ניט געקאַנט ניט בעדויערען זי, װאָס 
זי איז אַזױ ברוטאַלייש בעהאַנדעלט געװאָרען, און סעווערינע האָט 
מיט טרערען אין די אוינען זיך בעקלאַנט אַז זי האָט געפונען 
זעהר וועניג גליק אין איהר פערהייראַטען לעבען, פון דיעזען מאָ- 
מענט אָן האָבען זיי צווישען זיך געקראָגען אַ בעזונדערען פּונקט 
פיר זייער געשפּרעך און פריינדליכען מיטגעפיהל, און זיי האָבען 
זיך אָנגעפאַנגען צו פערשטעחן אֶהן ווערטער. ביי יעדען בע" 
זוך האָט זשאק מיט'ן בליק געפרעגט ביי סעווערינע'ן, צי זי 
האָט נייע אורזאַכען פיר ערגערניש,. און זי האָט געענטפערט 
אויף דעם זעלבען אופן, מיט אַן איינפאַכער בעווענונג פון די 
הויט-ברעמען, זיי פלענען זיך דריקען די הענט אונטער'ן מאַן'ס 
פּלײיצע. זיי זיינען געװאָרען אלץ געװאנטער, זיי פלעגען זיך 
אוינע די אַנדערע ערקלעהרען מיטן לאַנגען דריקען די הענט ; 
זייערע הייסע מינגער האָבען אױפגעזאַנט פון דעט ואַקסענדען 
אונטערעס, װאָס זיי האָבען געהאָט צו די קלענסטע עראיינגנים 
! פון זייער לעבען, זעלטען איז זיי געלונגען צו זעהען זיך אפילן 
אויף א מינוט אָהן רובאַ'ן. ער פלענט אימער זיין צווישען זיי 
אין דעם מעלאַנכאָלישען עסט-צימער ; און זיי, וויעדער, האָבען 
אָבער ניט געזוכט קיינע מיטלען איחם אויסצומיידען, ניט 
טראַכטענדיג אפילו אָבצומאַכען צווישען זיך וואו זיך צו בעגעג- 
נען ערגעץ אין אַן אבגעזונדערטען ווינקעלע אין די טיפעניש 
פון דעם װאָקזאַל, דערווייל איז דאָס נאָך געווען בלוין אַן 
אמת'ע פריינדשאַפט, א צערטליכע טימפּאַטיע, אוּן רובאָ האָט 
זיי גיט געשטערט, וויי? אַ בליק, אַ דרוק פון דער האַנט, אין 
דערוויי? געווען גענוג פיר זיי זיך צו פערשטעהן, | 
דאָס ערשטע מאָל ווען זשאק האָט פעווערינען א זאָג גע- 
טהון אויף'ן אויער, אַז ער וועט אויף איהר װאַרטען קומענדען- 
דאָנערסטאַג, צוועלפ ביי נאַכט, חינטער'ן דעפא, האָט דאָס איחר. 
פערדראָסען און זי האָט פון איהם ארויסגעריפען די האָנר. דאָס 
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וי טאר סא שלטריעגששל עס א וימי = גי טעאט. 
איז געווען זיין פרייע װואָך, די' וואָך פון נאכט אַרבײט. איחר 
האָט דאָס שטאַרק געשראָקען -- דער געדאנק, אזן זי וועט 
אַרױסגעהן פון דערהיים זיך זעהען מיט דעם יונגען מאַן ערגעץ 
אין דער ווייטען, אין אַ פֿינסטערען װוינקעל פון דער סמאַנציע. 
זי האָט עפּעס געפיהלט א שעמעעוודיגקייט, וועלכע זי האָט פאַר 
דעם סיין מֿאָל ניט געפיהלט, --- די מורא פון די אונשולריגשי 
מיידלאַך, װאָס דאָס האַרץ קלאַפּט ביי זיי ; און זי האָט זיך ניט: 
נאָכגעגעבען באלד אין אֶנהוֹיב, און ער האָט זי געמוזט בעטען 
במעט גאַנצע צוויי װאָכען, איידער זי האָט ענדליך צוגעשטימט, 
ניט קוקענדיג, װאָס זי אַליין האָט אַזױ גענארט נאָך דיעוען 
שפּאַציער אין דער נאַבט. | 

ס'איז געקומען דער יוני מאָנאט, און אויך די הייסע. 
נעכט, װאָס דאָס װוינטעל פון דעם ים האָט קוים ערפרישט, דריי 
מאָל האָט ער שוין אויף איהם געװאַרט, האָפענדינ, אַז זי וועט 
פאָרט קומען, אָבװואָה? זי האָט איהם ענטזאַגט. דעם אבענף 
האָט זי נאָך אַלץ געזאָנט, אַז ניין; די נאַכט אִיז אָבער די 
לבנה ניט געווען, --- אַ נאַכט פון אַ פאַרצויגענעם הימעל, אֶהן 


א שטערן אונטער'ן צודעק פון װאַרעמען טומאַן. און אַזױ װי 


ער איז זיך עס געשטאנען אין שאָטען, האָט ער זי ענדליף' 
דערזעהען, געקליידט אין שװאַרצען, געהענדיג מיט שטילע טריט. 
ס'איז געווען אַזױ פינסטער, אַז סעווערינע װאָלט זיכער פאַרביר 
געגאַנגען און איהם ניט בעמערקט, ווען ער װאָלט זי ניט אַרומ= 
געחאַפּט און איהר אַ קוש נעטהון. זי האָט אַ לייכטען געשריי 
געטהון, א דערציטערטע. און מיט אַ געלעכטער האָט זי זיף 
באַלד צונעדריקט מיט די ליפַּען צו זיין מוי?. און דאָס אַלעס ! 
זי האָט בשום אופן ניט געװאָלט זיך צוזעצען לעבען איינעם פון 
דיי אַרומיגע שטאַלען אויף דער סטאַנציע. זיי האָבען ארומגע- 
שפּאַציערט, זיי האָבען געשמועסט און זיך געדריקט איינער צום. 
אַנדערען, פאַר זיי איז געווען די גרויסע שטרעקע, וואו עס גע 
פינט זיך דער דעפּאָ מיט אַלע זיינע פלינלען, צווישען רי גאם 
פראַנסואַדמאַזעלײן און די נאָס ווערט, וועלכע שניידען איבען' 
די אייזענבאַהן ליניע א יעדע סיט אַ בעזונדערען שלאַגבױם 3 





עטיל זאָלא 504 


בנ 


דאָס איז א מין גרויס שטיק פּלאַץ, װאָס אין אָנגעפּאַקט מים 
אַלערלײי געביידעס, מיט רעזערוואוארען, מיט װאַסער-ציהער. 
מיט פיעלע זייטינע רעלסען-װענען; דאָ געפינען זיך אויך די 
צוויי גרויסע דעפּאָס פאר די לאָקאָמאָטיװוען, דאָס הויז פון דרּ 
סאַװאַניאס, ארומגעריגנעלט מיט אַ נערטענדיל, ניט גרעסער װ - 
אַ שטריימעל, און אויך די שעפּער וואו מען פאַרריכט די מאַ- 
שינען, און דאָס ואָך-הויז, וואו עס שלאָפען די מאַשיניסטען אוך 
זייערע הייצער, און ס'איז געווען זעהר, זעחר לייכט זיך דאָ צו 
בעהאַלטען, זיך ערגעץ צו פארשטעקען וי אין טיעפען װאַלד, 
אין די פערװואָרפענע און פארפּלאָנטערטע הינטער-געסלאך. אין 
פערלויף פון א שטונדע האָבען זיי זיך דא מחיה געווען מיט זייער 
איינזאַמקײט, און ס'איז זיי גרינגער געװאָרען אויף'ן האַרצען 
פון זייערע טריינדליכע רעד, װואָס. האָבען זיך ביי זיי שוין פון 
לאַנג אָנגעקליבען ; זי האָט פון קיין זאַך ניט געװאָלט הערען, 
וי לויטער פון פריינדשאַפט ; זי האָט איהם זאָפאָרט ערקלערט, 
אַז זי װעט זיך איהם קיין מאָל ניט אָבגעבען, וייל דאָם 
װאָלט געווען צו לומפּיש צו בעשמוצען זייער ריינע פריינדשאַפט, 
אויף וועלכע זי איז אַזוי שטאָלץ און וועלכע בעפרידיגט איהר 
זעלבסט-אכטונג. דערנאָך האָט ער זי אבגנעפיחרט ביז דער נאם 
ווערט" ; זייערע ליפּען האָבען זיך וויעדער צוזאמען נעטרא" 
פען אין אַ שטאַרקען קוש. און זי איז אַװעק אַהיים, 

אין דיעזער זעלבער שטונדע, האָט רובא געדרימעלט אין אַן 
אלטען לעדערנעם שמוחל אין דער קאַנטאָר פון די ארויסהעלפער 
פון דעם כטאַנצואָן-מייסטער און ער האָט נעדארפט אויפשפּרינ- 
גען אַ מאָל צװאַנציג אין דער נאַכט, אַ צובראַכענער, ביז 9 
אוהר אבענדס האָט ער געדאַרפט אָננעהמען און אַועקשיקען 
צוגען, הױיפּטזעכליך האָט איהם פערשאפמט אגאנגענעמליבקייטען 
דער ים-צוג : ער האָט אַליין נעמוזט אויפפּאַסען אויף דעם מאַײ 
נעוודירען, אוים ן צונויפקעטלען, און אויף די פּאַפיערען פוך 
דעפ ארויטשיקען. 

בשעת עס פלעגט ביי נאַכט אָנקומען דער שנעל-צוג פון 
פּאַריז און מען האָט איהם פגנאנדער געטשעפּעט, פלענט רובא: 
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עסען איינער אליין אויף אַן עק פון טיש פון זיין קאנטאָר; ער 
פלעגט עסען קאַלטע פלייש צווישען צוויי שטיקלעך ברויט, ואס 
מען האָט איהם געבראַכט פון דער היים. דער לעצטער פּאַסאַזשיר- 
צוג פון רואן פלענט אָנקומען צו דער סטאַנציע אַ האַלב איינס, 
און באַלד נאָך דעם פלעגט די פּוסטע פּלאַטפאָרמע ווידער ווע- 
רען איינגעהילט אין אַ טיעפע שטילקייט ; עס האָבען געברענט 
נור ווייניגע גאַזדרעהרלאַך, און די נאַנצע סטאַנציאָן אין איינ- 
געשלאַפען אין אַ מין ציטערנדע האלב-טונקעלהייט. פון דעם 
גאַנצען פּערסאָנאל איז נור איבערגעבליבען צוויי אויפזעהער און 
פיער אָדער פינף אַרבײיטער אונטער דעם בעפעה? פון דעם אַרױס- 
העלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער. אָבער אפילו זיי האָבען 
אויך געכראָפּעט אויף וואָס די וועלט שטעהט, איבער די בענס 
פון דעם וואך-שטיבע? ; ; אָבער רובאָ, וועלכער פלענט זיי מוזעץ 
וועקען ביי דער קלענסטער אונרוחיגקייט, האָט נור לייכט גע- 
:דרעמעלט. יו 

מורא האָבענדיג, אַז זיין מיעדקייט זאָל איהם ניט איינ- 
שלעפערן פאַרטאָג-צו, פלעגט עה אָנשטעלען דעם וועקער אויף 
פינף אוהר. דאָס איז געווען די צייט, ווען ער האָם געמוזט אוים- 
שטעהן צום ערשטען צוג פון פּאַריז. אָבער צייטענויין, אי" 
| בערהויפּט די לעצטע צייט, פלעגט רובאָ ליידען פון שלאָפלאַל 
זיגקייט, און ער האָט ניט געקענט איינשלאַפען און האָט זיך אַלץ 
געדרעהט אין זיין שטוה?, דאַן פלעגט ער אויפשטעהן, געבען 
אַ געה אַרום, פלעגט צוגעהן צום פּאָסט פון דעם רעלסען-קירעוועף 
און דאָרט אָבפּלאַפּלען עטליכע מינוט. דער ברייטער טונקעלער 
הימע?, די ערהאַבענע שטילקייט פון דער נאַכט, האָבען ביסלעב- 
זוייז כערוהיגט זיין פיבערישען צושטאנד. נאָך אַ צוזאמענשטויס 
מיט רויבער, האָט מען רובאָ'ן בעוואפענט מיט אַ רעװאַלוער, 
און ער האָט איהם אימער געטראַנען ביי זיך אין דער קעשענע אן 
אָנגעלאָדענעם. | 

ער פלענט אָפט אַזױ אָרום מארשירען פאַר-טאָג, זיך אִב- 

שטעלען ביי יעדען שאָרך און דאַן פאַרטזעטצען דעם שפּאַציער 

טיט אַ מין אונבעשטימטען בעדויערן, װאָסט ס'אין איהם ניס 
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אויסגעקומען צו שיעסען. עס פלעגט איהם הנאה טהון, ווען עס 
האָט גענומען טֿאַגען, און עס האָט פון דער פינסטערניש אַרויס- 
געשוועבט דער בלאַסער אֶבדרוק פון דער סטאַנציאָן, און איצט, 
ווען עס הויבט שוין אָן צו טאָגען א זייגער דריי, טחוט זיך רובא אַ 
וואָרה אויף'ן געבעטען שטוה? און ווערט אַנטשלאָפען װי א 
גע'הרג'עטער, בין דער וועק-זייגער רייסט איהם אױיף א צ|- 
שראקענעם. | 

יעדע צוויי װאָכען, דאָנערסטאג און שבת, פלענט סעווערינע 
אַרויסגעהן צו זשאק'ן ; איין מאָל האָט זי איהם דערצעהלט, אַז 
איהר מאַן טראָגט מיט זיך אַרום אַ רעװאָלוער, און דאָס האָט 
זיי ביידען בעאונרוהיגט, אמת, רובאָ פלעגט אפילן קיין מאָל 
נים צוקומען ביז'ן דעפּאָ. דאָך אין זייער שפּאַציער געװאָרען 
עטװאָס געפעהרליך און דאָט האָט זיי נאָך מעהר בעצויבערט, 
דערצו האָבען זיי זיך נאָך געפונען אַ מחיה'דיג ווינקעלע : הינ- 
טער דעם הויז פון די סאַװאַניאַס, אַ מין אללעע צווישען די 
רייהען אונגעהייערע גרויסע אָנגעשאָטענע בערג קוילען פון ביו- 
דע זייטען, וי ט מין אָבגעשלאטען געסעל אין אַ זאָנדערבאר 
שטעדטיל, מיט פיער-עקיגע פּאַלאַטטען פון שװואַרצען מאַרמעפֿ- 
שטיין, דאַ זיינען זיי געווען באמת בעהאלטען: ביי איין עק 
געסעל איז געווען אַ קאַמערעל? פיר ווערקצייג, מיט אַ מאַסע 
פוסטע זעק, וי אַ קאַנאַפּע, זעהר א ווייכע. אָבער אַמאָל, אין אַ 
ישבת, ווען אַן אונערווארטעטער שלאגס-רעגען האָט זיי נע- 
צוואונגען דאָרט זיך צוֹ בעהאַלטען, האָט זי זיך ניט געװאָלט 
אפילו צוזעצען, און האָט זשאק'ן בלויז ערלויבט צו בעדעקען איהר 
געזיכט מיט אונענדליכע קושען, און זי האָט זיך דערמיט ניט 
געשעמט { זי האָט איהם ערלויבט זיך איינצוזויגען איחר אָטהעם 
בלויז וי פון פריינדשאַפט וועגען. און אַז ער, צוהיצט פון דעם 
פייער, האָט געװאָלט זי נעהמען, האָט זי זיך פארטהיידיגט און 
האָט געוויינט, װידערהאַלענדיג די זעלבע טענות. צו װאָס דאַרף 
ער איהר אַנטהון אַזאַ שמערץ ? ס'איז דאָך איחר אַזױ זיס איהם 
עו ליעכען, אָהן די אַלֶע געשלעכטליכע שמוץ ! 

סעווערינע אין אין דער אמת'ן דאָך געבליבען װי אַ ריין 
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קינד. נאָך דעם גאנצען שמוץ װאָס זי האָט צוֹ זעכצעהן יאָהר 
געליטען פון דעם אלטען און די שפּעטערע פערגוואלטיגונג פון 
איהר אייגענעם מאַן'ס בעסטיאַלען אַפּעטיט ! און זי אין נֹאָף 
יעצט געווען װוי אַן אונשולדיגע בתולה מיט איהר בעצויבערענדע. 
שעמעוודיגקייט פון איהר ניט-בעוואוסטזיניגע ליידענשאפט, און 
װואָס עס האָט זי אִם מייסטען געצוינען צו זשאַק'ן, איז געווען 
זיין ווייכקייט. דאָס װאָס ער פאָלנט זי און האלט איין זיינע' 
הענט, ווען זי ערלויבט זיי ניט צו וואנדערען איבער איהר קער= 
פּער, אָבשטופּענדיג זיי מיט איהרע שוואכע הענט, דאָס ערשטע. 
מאָל אין איהר לעבען האָט זי געליעבט, און דאָך האָט זי זי 
ניט אָבגעגעבען, ווייל עס װאָלט אין דער אמת'ן צושטערט איהר 
ליעבע באַלד צו בעלאַננען צו איהר געליעבטען אויף דעם זעלבען 
שטייגער וי די פריהערינע צוויי מענער, איהר בעהאַלטענער 
וואונש איז געווען אויף אייבינ צו שפּיערען דעם זיסען טעם, וי 
אַמאָל, איידער מ'האָט זי נאָך פערשמוצט, וי א מיידעלע פו 
פונפצעהן יאָהר, װאָס האָט אַ טייערען פריינד מיט ועלכעך 
זי קושט זיך אָהן אַן ענד ערנעץ הינטער א טיהר, און זשאק, ווען 
ער איז ניט געווען צוקאָכט, האָט זיך איהר אונטערוואָרפען און 
איז געווען צופרידען נאָך ווייטער צו װאַרטען אויף דעם מאָמענט 
פון זיין נליק, ניט וועניגער וי סעווערינע אַליין איז ער, דאַכט 
זיך, אויף ווידער געװאָרען אַ קליין איננעל, און ער האט ערשט 
איצט זיך אבגעגעבען דער ליעבע, וועלכע איז פיר איהם בין 
חיינטיגען טאָג געווען אזא שרעק. און ער האָט זי געפאלנט, און 
האָט צוריקגענומען די הענט, ווען זי פלעגט זיי איהם נור מארד 
האַלטען ; אבער בלויז דערפאַר, װאָט אין דער טיעפעניש פין 
זיין צערטליכקייס האָט ער אַלץ געשפּיערט אין זיך א שוערע, 
מורא און א גרויסע אנגסט, אז מים זיין ליעבע קִטן נאך אין 
איחם אויפגעוועקט ווערען זיין קליפה צו מאָרד, זי, וועלכע האָטי 
שוין אַליין נע'הרג'עט... זי איז ביי איהם געװאָרען וי די פאָנ- 
טאַזיע פון זיין לייב-און-לענען ! און אויף איהם איז וי געקומעך 
אַ ישועה. און ער האָט מיט יעדען טאָנ מעחר אוֹן מעהר געפיהלט, 
אַז ער איז גענעזען געװאָרען. האָט ער זי דען שטונדען-וויין גים 
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וי 


נעהריקט צו איהר ברוסט 4 האָט ער זי דען ניט געקושט און נע- 
קושט, אַריינזױגענדיג אין זיך איהר נשמה ? און דאָך האָט זיף 
אין איהם ניט דערװועקט דער טייוועלשער וואונש זי צו דער" 
ווערגען אום זי צו האָבען. אָבער ער האָט נאָך אלץ ניט געװאָגט ; 
ס'איז דאָך געווען אַזױ זיס צו װאַרטען, זאָל די ליעבע אַליין 
זיי פעראייניגען, ווען ס'וועט קומען די צייט און עס װועט שװאַךד 
ווערען זייער ווילענס-קראַפט און זיי וועלען זיך איינער דעם 
אַנדערן פאַלען אין די אָרעמס, 

און אַװױ פלענען זיך זייערע נליקליכע צוזאמענטרעפונגען 
| פארקומען א טאָג און אַ טאָג, און זיי האָבען זיך אי איין מאָל ניט 
געלאָזט פערגעסען אי אויף איין מינוט ניט, און זיי פלענען זיף 
שפּאַציערען אין דער פינסטערניש צווישען די רייהען בערג- 
קוילען, וועלכע פלעגען נאָך פינסטערער מאַכען די נאַכט אַרום זיי. 

אין אַ יולי-נאַכט האָט זשאַק, אום ניט צו פערשפּעטיגען 
קיין האַוור צו דער ריכטינער מינוט, עלף אוהר פינף, געמוזט 
אונטערטרייבען זיין , ליזאַ'ן", נלייך וי זי װאָלט זיך אונטער- 
געפוילט אין דער שטיקענדער היץ. באַלד נאָך רואן האָט גענומען 
דונערען און בליצען איבער דעם גאַנצען טהאָל פון די סעין, אויף 
דער לינקער האַנט { און יעדע וויילע האָט זשאַק'ן אָנגעכאַפּט 
אַן אונרוהיגקייט, וויילע יענע נאַכט האָט סעווערינע געדאַרפם 
אַרויסקומען מיט איהם זיך זעהען. ער האָט מורא געהאט טאָמער 
וועט צו פריה אַרױסזעצען מיט א שלאגס-רעגען און זי וועט ניט 
קאַנען אַרוסקומען, און אַזן איהם אין ענדליך געלונגען אריינ- 
צוקומען אין דער סטאַנציע פאַר'ן רעגען, איז ער געװאָרען אונ- 
געדולריג װאָס די פּאַסאַזשירען קלויבען זיך אַזוי לאַנג אַרױס- 
צוקריעכען פון די וואַגאַנעס. 

רובאָ איז געווען אויף דער פּלאַטפאָרמע ; ס'איז געווען זיין 
װואָך נאַכט-אַרבײט, | 

--- צום טייווע? ! --- האָט ער געזאָגט מיט אַ געלעכטער,--- 
װאָס איילט איהר אַזױ זיך געהן לעגען... שלאָפט געזונט, 

-- אַ דאַנק, | 

און זשאַק האָט דערלאַנגט אַ פייף און א רוק געטחון דעם 
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לעדיגען צוג און איז אַװעק צום דעפּאָ, די צוויי העלפטען פון 
דער אונגעחייער גרויסער טיהר זיינען געווען פונאַנדערגערוקט, 
אוֹן , ליזאַ" איז אריין אין דעם לאָקאָמאָטיו-הײזעל, -- אַ מין 
גאַללערעי מיט צוויי רייהען רעלסען, אַ זיענצינ מעטר די לענג, 
וואו ס'האָבען געקאַנט אַריין זעסס מאַשינען. אינוועניג אין גע- 
װוען גאַנץ טונקעל; בלויז פיער גאַזדברענער האָבען בעלויכטען 
די פינסטערניש, וועלכע זיי האָבען, דאַכט זיך, געמאַכט נאָף 
גרעסער מיט לאַנגע, בלאַנקענדע שאטענס; בליזן די העללע 
|בּליצען חאָבען זיך יעדע וויילע בעוויזען אויף דעם גלעזערנעם 
דאַך און אין די הויכע פענסטער אין דער רעכטער און אין דער 
לינקער זייט. און אין'ם בליץ האָט מען געקאָנט, וי אין דעם 
פֿלאָם פון אַ שרפה, בעמערקען, די צוטראסקעטע אַלְטע ווענט, 
די פון רויך פארשװאַרצטע באַלקענס, די נאַנצע מיזעראבלע 
יחורבה פון דער געביידע, וועלכע איז שוין פון לאַנג צו קליין 
געווען. צוויי מאַשינען זיינען דאָרט שוין געשטאנען, קאלטע, 
פערשלאפענע. 


פּעקע האָט זיך נלייך נענומען אויסטרייסלען דאָס פייער 
פון הייץ-אויווען, און ער האָט מיט אַלע כחות געשאַקעלט די 
אייזענס, און שטיקער נעגליהטע קוילען האָבען זיך אבגעריסען 
און זיינען אַרונטערנעפאַלען אין נרוב אונטער דעם לאָקאָמאָטיו. 


--- איך בין זעהר הונגעריג, כ2'וועל נעהן עפּעס איבערביי" 
פען, --- האָט ער געזאָנט, --- און איחר ווילט נישט ? 


זשאַק האָט ניט געענטפערט, ניט קוקענדיג דארויף, װאָס 
ער האָט זיך געאיילט, האָט ער אָבער ניט געװאָלט איבערלאָזען 
זיין ,ליזאַ", איידער דאָס פייער אין אין גאַנצען אויסגעטרוי- 
פעלט און דער קעטע? אויסגעליידיגט. דאָס איז געווען די טבע, 
די געװאָהנהייט פון דעם גוטען מעכאַניקער, און ער איז אויף 
'דעם סיין מאָל ניט עובר געווען. און ווען ער האָט געהאט צייט, 
פלענט ער פון איהר ניט אָבטרעטען, ביז ער האָט ניט בעטראַכט 
און אויסגערייניגט יעדעם פּיצעלע, וי איינער שאַנעװעט, אַ 
שטייגער, א געליעבטען הונט. 
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די װאַסער פון קעסעל האָט ארונטערגערונען אין גרוב אריין 
אין גרויסע שטראַמען, און ער האָט בלויז געזאָגט ; 

--- גיכער, גיכער. 

אַ געװאַלדיגער קנאַק פון דעם דונער האָט איהם איבערנע- 
שלאָנען די רעד. און דער הימעל האָט זיך אָנגעצונדען און די 
הויכע פענסטער האָבען זיך אַזױ דייטליך בעוויזען, אז מ'האָט 
געקאַנט איבערצעהלען זייערע פיעלע צובראַכענע שויבען. אין 
דער קינקער האַנט אין ביי די װוערקשטאַטען, וואו מען פאַרדיכט 
די מאַשינען, געווען אַ בויגען אייזען, און דאָם האָט אַזש גע" 
סלונגען פון גרויס ציטערניש, און די אלטע באַלקענס אונטער'ן 
דאך האָבען נענומען קרעכצען, 

--- צום טייוועל ! האָט דער הייצער געמאַכט אַ ברכה. 

דער מאַשיניסט האָט האָפענונגסלאָז אַ מֵאַךְּ געטהון מיט 
דער האַנט, אן עק { -- און נאָך מעהר דערפאר, װאָס אין דער 
מיינום האָם אין דאַך א זעץ געטהון אַ שלאַנס-רענען, דער האס- 
מיגער שטראָם וועט, דאַכט זיך, באַלד צוברעכען דעם גלעזערנעם 
דאַך. אין דער הויך זיינען די שויבען מסתמא צובראָכען געװאָרען, 
ווייל דער רעגען איז מיט גרויסע טראָפּענס געפאַלען אויף , פו- 
זאַ'ן", א ווילדער שטזרםזוינט האָט זיך אַריינגעריסען דורף 
די אָפענער טיהרען --- די גאַנצע אַלטע חורבה וועט דאָס, דאַכט 
זיך, צוטראָגען. : 

פּעקע האָט נעענדיגט זיין אַרבײט ביי דער מאַשין, 

-- נו, זאָל שוין זיין ! מאָרגען וועלען מיר שוין זעהען... 
איצט וועט שוין זיין גענוג צו פּוצען... : 

און ער האָט זיך אומנעקעהרט צו זיינע פריהערדינע רער : 

--- מ'דאַרף עפּעס איבערכאַפּען... ס'אַ זין האָט עס צו נעהן 
שלאַפען,. אַז עס רעגענט אַזױ ! | -י 

און אַ קעלערעל איז טאַקע געווען ניט וויים --- לעבעז דע- 
מֹאָ,. איבער'ץן וועג ; אָבער דאָס הויז, װאָס די אייזענבאהן קאט- 
פּאַניע האָט געהאַלטען אויף נאַכט-לענער פיר די מאַשיניסטען 
און די הייצער װאָס האָבען געמוזט בלייבען איבער נאַכט אין 
השוור, איז געווען אין דער גאס פראַנסוא --- מאַנעליען, און אחין. 
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צוגעהן אין אַזאַ מבול האָט מען געקאַנט פאַרנעצט ווערן ביו'ן 
די ביינעה, 

זשאַק האָט זיך נעמוזט בעשליסען צו פאָלגען פּעקע/ן, וועף- 
כער האָט דערווייל גענומען דעם מאַשיניסט'ס קאַשיקעל, גלייך 
זוי ער װאָלט איהם געװאָלט פארשפּאָרען די מיה אַליין דאָס צו 
טראָנען,. ער האָט געוואוסט, אז אין קאַשיקעל איז נאָך געווען 
צוויי שטיק קאַלטע קאַלב-פלייש, ברויט און אַ פלאַש כמעט פול 
:מיט וויין ; און דאָס האָט איהם פּשוט געמאַכט אַפּעטיט. ‏ - + 

דער רעגען איז שטאַרקער געװאָרען, און אַ פרישער קנטק 
פון דונער האָט װוידער צוטרייסעלט די הייזקע. אַז די צוויי מע- 
נער זיינען אַרױס דורך א טיהרעלע, אין דער לינקער האַנט,; 
וואס פיהרט גלייך צום קעללער, איז שוין , ליזאַ" געווען קאַלט, 
און זי איז אנדרעמעלט געװאָרען, א פאַרלאָזענע, אין די פינ- 
יסטערניש, װאָס בלויז די שטאַרקע בליצען האָבען דורכגעריסען, 
;און אונטער די נרויסע טראָפּענס-רעגען, װאָס האָבען איהר נע- 
קלאַפּט אין די זייטען ; לעבען איהר איז געשטאַנען אַ שלעכט- 
!פערדרעהטער קראן, און פון איהם האָט גערונען, און א שטראָם 
װואַסער האָט זיך צווישען איהרע רעדער געצויגען ביז'ן גרוב 
;אַריין. | 

אָבער פאַר'ן עסען האָט זשאק געװאָלט זיך פריהער אַרומ- 
װואַשען. אין קעלער איז שטענדיג געווען, אין אַ בעזונדער צי" 
ומער, הייסע ואַסער אין א שיעסעל, ער האָט פון זיין קאַשיקעל 
:אַרויסגענומען א שטיקעל זייף און זיך אַרומגערײנינט די הענט 
;און דאָס פּנים, פארשווארצט פון װעג ; און אַזױ װוי ער האָט זיך 
נאָך אָנגענרייט, --- וי מען רעקאַמענדירט דאָס די מאַשיניס- 
יטען, -- אַ ריינעם אַנצוג, האָט ער זיך איבערנעטהון פון קאָפּ 
:בי די פיס, װוי ער פלענט דאָס איצט, פון סעווערינע'ס ווענען, 
טהון יעדען אבענד, ווען ער פלענט קוזמען אין האַװר. פּעקע 
האָט שוין אויף איהם נעװאָרט ; ער האָט זיך נור אבגעווישט 
:די שפּיץ פינגער און דעם שפּיץ נאָז, 

דאָס קעלערי? איז געווען בלויז א קליין צימער, נעל גע- 
ופאַרבט, און כמעט אַ ליידיגס, בלויז מיט איין אויווען אֶנצו- 
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וארעמען דאָס עסען און אַ טישעל אין מיטען, צוגעשלאָגען צו 
די פּאָדלאָגעם און, אנשטאט אַ טישטוך, פערדעקט מיט אַ בלאט 
צינק. 

---דאָס איז אַ ביסעל אַ פּאַסקודנער רעגען ! -- האָט זשאַק 
אויסגעשריען, זיך זעצענדיג ביים פענסטער, 

פּעקע האָט זיך געזעצט אויף אַ באַנק, לעבען טיש. 

--- עסען ווילט איהר ניט ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- גיין, אַלטינקער, ענדיגט מיין ברויט און פלייש, װי 
די האַרץ גלוסט אייך... איך בין ניט הונגעריג. 

און פּעקע האָם זיך נים געלאָזט לאַנג בעטען; ער האָט 
זיך גענומען עסען, און האָט אויסגעלעדיגט דאָס פלעשעל. אָפט 
פלענט ער האָבֶען אַזאַ גוט מזל, װויי? זיין מאַשיגיסט איז ניט 
(געווען קיין גרויסער עסער ; און ער האָט איהם נאָך מעהר גע- 
ליעבט אין זיין טרייהייט פון אַ הונט, ווייל עס פלענט איהם 
:אָפּט פון איהם צופאלען אַן איבריגער ביסען. נאָךְ א קורצען 
ישווייגען, האָט ער מיט אַ פול מויל געזאָגט צו זשאַק'ן : 

--- אַ רעגען 9 וועמען אַאַרט דער רעגען, אַז מיר זיצען דאָ 
-בעשיצט ? און אַז ער זאָל ניט אויפהערען, איז א גוטע נאַכט 
אייך { איך האָב דאָ ניט וויים פון דאַנען, וואו זיך צו צושפּאַרען. 

| און ער האָט זיך צולאַכט ; ער האָט דאָס ניט געהאַלטען 

-פאר קיין סוד, זיינע פערהעלטניסע צו פילאָמענע סאַװאַניא, 
און ער האָט דאָס נעמוזט דערצעהלען זשאַק'ן, אז יענער ואל 
זיך נים וואונדערן, װאָס ער קומט אַזױ זעלטען נעכטיגען אַהיים, 
ווען ער געהט צו איהר. און אַזױ װווי פילאַמענע האָט ביי איהר 
ברודער אין הויז פארנומען אַ צימער פאר זיך, אויף'ן ערשטען 
גאָרען, לעבען דער קיף, האָט ער בלוין געדאַרפט אָנקלאַפּען אין 
אין לאָדען ; און ער פלענט פּשוט אַריינקריכען דורך'ן פענסטער. 
פון דורך דעם פענסטער, זאָגט מען, זייגען דורכגעגאַנגען אַלע 
אאנגעשטעלטע פון דער סטאַנציאָן, אָבער דאָס מאָל האָט זי זִיף 
געהאַלטען פאר פּעקע, וועלכער איז איהר, הפּנים, געווען גענוג. 

-- אֶה, ס'א טייוועפ דאָס איז! ס'אַ טיווע?! -- האָט 
+שטק נעמורמעפֿט מיט כעם, אַז דער רעגען, וועלכער האָט שוין 
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געהאט אויפנעהערט, האָט ווידער גענומען גיעמען וי פון עמערם, 

פּעקע, וועלכער האָט אויף'; שפּיץ מעסער געהאלטען דעם 
קעצטען ביסען פלייש, האָט זיך וויעדער גוטהארצינ צולאַכט. 

װאָס-זשע, איהר זייט היינט עפּעס אַזױ בעשעפטיגט ? -= 
האָט ער געזאָגט, --- הם ! אונז ביידע, מיך און אייך, קאָן מען 
שוין גאָרניט בעשולדיגען אַז מיר קוועטשען די מאַטראַצען אויף 
אונזער קוואַרטיר אין פראנסוא-מאזעליען. 

זשאַק איז האַסטיג אָבגעשפּרונגען פון פענסטער, 

--- װאָס מיינט איהר ? 

--- וואָט זאָל איך מיינען ? זינט דעם פריהלינג קומט איחה 
אויף דער קװואַרטיר ניט פריהער פון מיר, --- אַרום צוויי-דמיי 
אַ זיינער פאַרטאָג. 
| = מסתמא ווייס ער עפּעס ; אפשר האָט עה זיי -געזעהען, 
זשאק'ן מיט איהר, אַרומגעהן ביי נאַכט. אין יעדען שלאָף אנ" 
שטאַלט נגעהען די בעטלעך צו פּאָרלאך: דאָס בעטעל פון דעם 
הייצער לעבען דעם בעטעל פון דעם מאַשיניסט;: מען האָט 
אלץ זיך בעמיהט װאָס נאָהענטער צוזאמענבינדען דאָס לעבען פון 
די צוויי לייטע, וועלכע מוזען אַרבײטען צוזאַמען. און דערפאַר 
איז קיין וואונדער ניט, װאָס דער הייצער האָט באלד בעמערקט: 
די אויפפיהרונג פון זיין שעף, וועלכער איז תסיד געווען אַזױי 
רעגעלמעסיג. 

--- מיר טהוט אָפט וועה דער קאָפּ, --- האָט זשאַק נע- 
ענטפערט, װאָס איהם איז נור געקומען אין מויל אַרין, --- און 
מיר העלפט, װואָס איך שפּאַציער ביינאַכט. 

אָבער דער הייצער האָט שוין געװאָלט צוריק כאַפּען. 

--- אֶה, מיין דאנה ! איהר זייט זיך אַ פרייער מענש !,., איףי' 
זאָג עס נור, אַז איהר זאָלט עפּעס האָבען אַ שטערונג, דאַרפש 
איהר זיך גאָר ניט זשענירען און מיר זאָנען. --- אַבי איך זאָפֿ 
נור קאָנען, זאָגט װאָס איהר דארפט. / 

און אָהן ווייטערע ערקלערונגען האָט ער זיך ערלויבט צוױ 
נעהמען זשאַק'ן פאר דער האַנט און זי אַ שטאַרקען דריק טחון,. 
איהם דערמיט צו ווייזען זיין איבערנעבענהייט. ער האָט האר" 
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נומען דאָס פעטע פּאַפּיער זואו ס'איז געווען איינגעוויקעלט דאָס: 
פלייש, און האָט עס אַ שליידער געטהון; דאָס פלעשעל האָט. 
ער צוריק אַריינגעלעגט אין קאַשיקעל, --- ער האָט דאָס אַלעס: 
אָבגעראַמט, וי אַ דיענער, װאָס אין געװאָהנט צו קערען און 
וואַשען, דער דונער האָט שוין אויפנעהערט, אָבער דער רעגען 
נים. 

--- נו, --- האָט ער געזאָגט, --- נעח איף מיר מיין וועג, איך 
לאָז אייך אַלין, 

--- אֶה, האָט זשאק געענטפערט, -- אַז עס רעגענט נאָך, 
על איך בעסער געהן אויף אונזער אונטער-וועגענס קווארטיר, 

גלייך מיט'ן דעפּאָ, אַ שפּאַן ווייטער, איז געווען אַ שלאָף-- 
צימער מיט מאַטראַצען, מיט פּאַרוסינענע ציכען, וואו עס פלע- 
גען זיף די מענשען צולעגען, ניט אויסטהוענדיג זיף, ווען זיי 
מלענט אויסקומען צו ואַרטען אין האַוור בלויז אַ דריי-פיעף' 
שעה. און ווירקליך, אַן ער האָט דערזעהען אַז דער הייצער אין / 
פערשוואונדען געװאָרען אין דעם גוס-רענען אויף דעם וועג צו 
דאָס הויז פון סאַװאַניא, האָט זשאַק זיך געװאַגט אַ לויף טהון 
צו דעט רוה-צימער, אָבער לענען האָט ער זיך ניט געלעגט. ער 
האָט זיך אָנגעלעהנט אָן דער אָפּענער טיהר, ווייל אינוועניג איך 
געווען זייס דערשטיקט צו ווערן, אין שטוב איז געלעגען אוים- 
געצויגען אַ מאַשיניסט, דאָס מויל אָפען, און האָט געחראָפּעט, 

נאָך עטליבע מינוט זיינען אַזױ אַװעק, אָבער זשאַק האָט 
נאָך אַלץ ניט אויפגעהערט צו האָפען, אין זיין רציחה נגענען דעם. 
אידיאָטסקען מבול, האָט זיך אין איהם נאָך מעהר צוהיצט דער 
נאָרישער וואונש צו געהן אַהין איינער אליין, אַבי צו זיין דאָרט. 
אפילו ווען סעווערינע זאָל ניט קומען, דאָס איז ביי איהם גנע" 
װואָרען די בעדערפניש פון זיין גאנצען וועזען, און ער האָט זִין? 
טאַקי ניט איינגעהאלטען און איז ארויס אין רעגען, און ער אין 
צוגעגאַנגען צו זייער געליעבטען ווינקעלע, און האָט זיך ארוט" 
געדרעהט אין דעם פארמאכטען געסעל צווישען די צוויי רייהען 
אָנגעשאָטענע בערג קוילען. גרויסע טראָפען זיינען איהם נע" 
פאַלען אויף'ן פּנִים און האַבען איחם פארגאָסען די אויגען; אוז' 
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ער איז אַריין אין קאמער מיט'ן געצייג, וואו סעווערינע און ער 
האָבען זיך שוין אַמאָל בעהאַלטען. און איהם האָט זִיךְ אָבגע- 
דוכט, אַז אין דעם קאַמעריל איז ער שוין ניט אַזױ איינער אַלײן. 

זשאַק איז אַריין אין די געדיכטע פינסטערניש פון דעם קע- 
מערעל? ; צוויי לייכטע הענט האָבען איהם אַרומגענומען, און 
װאַרעמע ליפּען האָבען זיך צוגעפּרעסט צו זיין מויל. פעווערינע 
איז דאָס געוען. | 

--- מיין גאָט ! איהר זייט געקומען ! 

--- יאַ; -- האָט זי געענטפערט, --- אַז איך האָב דערזעהען, 
אז עס ווערט א שטורם, בין איך אַהערצו אַװעקגעלאָפען איידער 
ס'האָט נאָך אָנגעהויבען רעגענען... אַך, װאָס האָט איהר זיף 
אַזױ געואַמט ? 

זי האָט שווער געאטהעמט ; ער האָט זי קיין מאָל נאָך ניט 
געדריקט צו זיין ברוסט אַזא אָבגעשװאַכטע ; זי האָט זיך אַראָב- 
גענליטשט, און האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף לעדיגע זעק, וי 
אויף אַ ווייכע קאַנאַפּע, װאָס האָט פאַרנומען אַ גאַנצען ווינקעל. 
און ער, ניט אַרױסלאָזענדיג זי פון זיינע אַרעמס, איז אומנעפאַ- 
לען לעבען איהר. זעהען האָבען זיי זיך ניט געקאָנט; ס'האָט 
זיך זיי וי פארדרעהט די קעפּ. און אַלעס איז אַרום זיי װי 
פערשוואונדען געװאָרען. 

אַרױסנערופען פון זייערע הייסע קושען, איז דער װאָרט 
עדו" זיי געקומען אין מויל אַריין, און זייער הערצענסיבלוט האָט 
זיך צוזאמען געמישט..., 

--- דו האָסט אויף מיר געװואַרט.,. - 

-- אֶח, כ'האָב אויף דיר געװאַרט, כ'האָט אויױ דיר גנע" 
װואר יי 

און גלייד נאָך דעם, פון דער ערשטער מינוט, כמעט אִהן 
זוערטער, האָט זי מיט איהר אויפרענונג איהם װווי געצוואונגען 
זי צו בענעהרען, זי האָט דאָס ניט פאָראויס געזעהען, זי האָט 
אפילו ניט גערעכענט דאַרױף, אַז זי וװעט איהם היינםט נאָך 
זעהען. און אַן זי האָט איהם אין איחר אונערװאַרטעטען גליק 
דערזעהען, איז זי פּלוצים אָנגעכאַפּט געװאָרען פון אַן אונווידער- 
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שטעהליכען וואונש צו זיין זיינע, ניט אויסרעכענענריג, ניט אי" 
בערטראנכטענדיג, אַזױ האָט עס געמוזט זיין, ווייל אַנדערש האָט 
עס ניט געקאַנט זיין. : 

דער רעגען האָט נאָך מעהר געקלאפּט אין דאךף פן דעם 
קעמערעל, דער לעצטער צוג פון פּאַריז איז אָנגעקומען אויף דער 
סטאנציע, און איז זיך נלייך אַוועק זיין וועגס, פייפענדיג און 
קלאפּענדיג, אַז די ערד האָט נעציטערט. 

אַז זשאַק האָט זיך אויפנעזעצט, האָט ער מיט פעחוואונ- 
דערונג דערהערט, אז עס גיעספט א רעגען. וואו אין ער דאָ ? און 
בשעת'ן אויפזעצען זיך, האָט ער מיט דער האַנד אָנגעטאַפּט 
לעבען זיך, אויף דער ערד, דאָס הענטע? פון א האַמער, וועלכען 
ער האָט נאָך דערפיהלט פריהער, בשעת ער איז אַנירערגעפאַלען 
אויף די זעק, און װוי אַ ים האָט איהם פערפלייצט אַ געפיהל פון 
גליק,. ענדליך ! סעווערינע אין געווען זיינע, און ער האָט ניט 
אויפגעהויבען דעם האַמער און האָט איהר ניט צושמעטערט 
דעם שאַרבען. זי איז געווען זיינע, און ער האָט זיך ניט בעדאַרפט 
ראַנגלען מיט זיין קליפּה, מיט זיין אינסטינקטיווען בעגעהר זי 
צו הרג'ענען און זי. אַװעקטראָגען אויף די פּלייצעס, אַ טוטע, 
װוי דער יעגער װאָס רייסט עפּעס ארויס ביי אנדערע, ער פיחלט 
שוין מעהר ניט זיין דורשט נאָך ראַכע פארי אַמאָלינע שלעכטס, 
וועלכע ער געדענקט שוין אייגענטליך ניט ריכטיג, דעם דורשט 
צו שטילען דעם צאון, װאָס האָט זיך פון זכר צו זכר אָנגעזאַ- 
ומעלט ביי דעם מענער-נעשלעכט זיים דעם ערשמען בעטרוג אין 
אַ פינסטערע הויל,., ניין {; דאָס װאָס זי, סעווערינע, אין זייַנע, 
איז לויטער א תענונ; זי האָם איהם אויסגעהיילט פון זיין 
חולאת, וויי, זי האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט נאָר אַן אַנדערע, 
א מעכטיגע אין איהר שװאַכקייט, און שוין בעדעקט מיט דעם 
בלוט פון אַ מאָרד, װאָס דאָס איז פיר איהר זוי אַזא מין שרעק- 
קיכער פּאַנציר, זי איז העכער פון איהם --- פון איהם, װאָס 
האָט דאָך נאָך נאָר נים געוואגט. און מיט אַ נעפיה? פון צערט- 
ליכע דאַנקבאַרקײט, מיט'ן וואונש צו ווערען מיט איהר עטעס 
לוי איין נשמה, האָט ער זי ווידער גענומען אין זיינע אָרמם, 
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און סעווערינע אַליין איז אויך געווען גליקליך: זי האָט' 
זיך איהם אָבנעגעבען און זי ווייס שוין ניט מעהר טון דעם. 
אינערליכען קאַמפּה איהרען, וועלכען זי קאָן גראָד יעצט ניט בע- 
גרייפען,. צו װאָס האָט זי זיך געדאַרפט ענטזאַנען אַזאַ לאַננע 
צויט ? זי האָט דאָך איהם פארשפּראָכען, האָס זי געדאַרפט 
האלטען װאָרט, און ספּעציעל ווען דערפון האָט געקאָנט אַרױיס- 
קומען נור פריידען און נליק. איצט פערשטעהט זי שוֹין, אַן זפ 
האָט תמיד געדורשט נאָך אַ שטיקעלע פרייד, זאָנאַר ווען איהף' 
איז אַנגענעהם געווען אָבצואװואַרטען. איהר לייב און לעבען האָ- 
בען בלויז געלעבט אין דעם בעגעהר פון ליעבע, --- פאָלקאָמענע, 
אייביגע, --- און בלויז אַ מין שוידערליכע הערצלאָזיגקייט זיינען 
געווען די אַלע פריהעריגע פּאַסירונגען, װאָס האָבען זי אַ צן"' 
שראָקענע אַריינגעשליידערט אין דעם עקעלהאַפטען לעבען. ביז 
אַהער האָט די וועלט געגען איהר געהאנרעלט מיט אונרעכט, זי 
בעפלעקט מיט שמוץ און מיט בלוט, גאָר אֶהן רחמנות,.. און איה 
רע שעהנע בלויע אוינען, נאָך עד היום אַזױנע אַונשולדיגע, הא" 
בען אין זיך דעם טראַגישען בליק פון גרויס פּחד אונטער איהר' 
קאָפּ שװאַרצע האאר, און דאָך, ניט קוקענדיג אויף אַלֶעם דעם, 
איז זי געבליבען אַן אמת כשר'ע פרוי, און צום ערשטען מאָ? איך 
איהר לעבען האָט זי היינט דערקאָנט א מאן, און דעם יונגען 
מאַן, וועלכען זי האָט פערגעטערט, ווינשענדיג זיך צו פערשמע?- 
צען אין איהם, צו ווערען זיין קנעכט, זי איז זיינע ; ער מעג מיט. 
איהר טהון װואָס ער וויל. 

! --- אֶה; מיין טהייערער, נעהם מיך, האָב מיך, איף פּערלאַנג 

נור װאָס דו פערלאנגסם. 

--- ניין, ניין ! מיין טהייערסטע ; דו ביסט די הערשערין { 
און איך לעב נור דיך צו ליעבען, דיך צו פאָלגען, 

צוויי שעה זיינען אַזױ אַװעק. דער רענען האָט שוין פאַנפ 
אויפנגעהערט ; אויף דער סטאַנציאָן האָט געהערשט אַ טיעפע. 
שטילקייט, און בלויז פֿון ווייטען, אונדייטליך האָט זיף גע" 
הערט א שטיטע, קומענדינ פון דעם ים. 

זֵיי זיינען נאָך געווען אין די אָרמס איינע ביים אנדערעןף 
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ווען זיי זיינען פּלוצלונג דערציטערט געװאָרען פוֹן א שאָס { זיי 
זיינען אויפגעשפּרונגען. ס'האָט שוין געזאָלט אָנהוֹיבען טאָגען ; 
אַ בלאַסער פלעק האָט פעהווייסט דעם הימעל, איבער דעם אויס- 
גוס פון דער סעין. װאָס איז דאָס פאַר א שאָס ? און זייער אונ- 
פארזיכטיגקייט, זייער נאַרישקײיט דאָ זיך אַזױ לאַנג צו פער" 
זאַמען, האָט זיי מיט אַמאָל, אין זייער האַסטיגע פאָרשטעלונג, 
שוין געוויזען איהר מאַן מיט'װרעװאָלװער גין די הענט, יאָגענ- 
דיג זיך נאָך זיי ביידען. 

--- בלייב דֹאָ. װאַרט, איך װועל געהן א קוק טהון, 

זשאַק איז פאָרזיכטיג צו ביז צו דער טיהר. און דאָ האָט 
ער אין דער נאָך אַלץ געדיכטער נאַכט געהערט דעם געלויף פון 
מענשען און האָט דערקענט רובאָ'ס קול, וי ער טרייבט אונטער 
די וועכטער, שרייענדיג, אַז ס'איזן געווען דריי גגבים און אַן 
ער האָט זיי אַלֵיין געזעהען גנב'ען קוילען. שוין זייט עטליכע 
וואכען, וי עס געחט ניט איבער אַ נאַכט, אַז איהם זאָלען זיך 
גיט חלום'ען קיין גנבים. און חיינט, האָט ער אין אַן אָנפּאַל פון 
מורא, פּלוצלונג אויסגעשאַסען אין דער פינסטער אֶהן אַ ציעל, 
| --- שנעל, שנעל! מיר טאָרען דאָ ניט בלייבען, --- האָט 
דער ײַנגער מאַן געמורמעלט, -- זיי געהען אַהער זוכען,,. ענט- 
ויה ! | | 

און דאָ האָט זיי וויעדער אָנגעכאַפּט זייער ליידענשאַפט און 
זיי האָבען זיך ווידער אומגעאָרמט, זיך געדריקט און געקושט, 
ענדליך איז סעווערינע אַװעק, מיט לייכטע טריט, איבערלויפענ- 
דיג די לענג פון דעפּאָ, פארשטעלט פון דער הויכער װאַנט { און 
ער האָט זיך אין דער שטי? בעהאַלטען צווישען די בערג קוילען. 
דעם אמת געזאַנט, װאָלט שוין באַלד אפשר געווען צו שפּעט, ווייל 
רובאָ האָט טאַקי געװאָלט אַריינקוקען אין קעמערעל מיט גע- 
צייג. ער האָט זיך געשװאָרען, אַז די גנכים מוזען דאָ זיין; די 
שיין פון די לאַנטערנעס פון די װאַכלײיט האָבען גענומען טאַנ" 
צען אויף דער ערד : מ'האָט זיך געקריעגט. און צום סוף זייגען 
אַלע צוריק אַועק מיט דעם וועג צו דער סטאַנציע, אין כעס פון 
יש" אומזיטע ואָגעניש. 
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זשאַק האָט זיך ענדליך בערוהיגט און האָט זיך שוין גע- 
לאָזט געהן אויף זיין נאַכטלענער אין פראנסואדמאזעליען ; פּלו- 
צים טרעפט ער אָן פּעקע'ן ; יענער האָט זיך נאָך געהאַלטען אין 
אָנטהון און האָט אימיצען געשאָלטען אין דער שטיל. 

--- וואָם איז אייך, מיין אַלטינקער ? 

-- אֶח, דער טייווע? ! רעדט צו מיר ניט. די אידיאָטען האַָ- 
בען מיט זייער געפּילדער אויפגעוועקט סאַװאַניאַ. האָט ער מי 
געטראָפען ביי זיין שוועסטער, ער איז אַראָפּ אין איין העמד { 
כ'האָב זיך קוים אָפּגעטראָנען דורך'ן פענסטער,.. ציהט אויף! 
הערט נור... 

ס'האָבען זיך געהערט געשרייען און קוויטשערייען פון א 
פרוי, וועלבע מען שלאָנט, און דער געדיכטער קול פון אַ מאַנס- 
פּערזאָן האָט געשאָלטען. | 

- נו ?; דאָס איז ביי זיי, ער ברעכט איהר א ביין, זי איך 
דאָך שוין עפּעס אַ מענש פון צוויי-און-דרייסיג יאָהר, און אַן 
ער כאַפּט זי, קאַטעװעט ער זי. װוי אַ קליין מיידעל,.. אֶה, מיין 
דאנה ! װאָס האָב איך זיך צו מישען : ער איז איחר דאָך אַן איו- 
גענער ברודער ! 

--- און איך האָב דאָך געמיינט, --- האָט זשאַק געזאָגט, --= 
אַז מיט אייך אַאַרט איהם ניט, ער איז נוד בייז, ווען ער טרעפט. 
זי מיט אַן אַנדערן, 

--- אָה, ווער ווייס איהם ? איינינע מאָל מאַכט ער זיך ניט 
זעהענדינ. און א מאָל, פאַרשטעהט איהר מיך, קאַטעוועט ער זיי- 
דאָס שטערט איהם אָבער ניט צו ליעבען די שוועסטער. זי איז 
זיין שוועסטער און ער װועט בעסער אַלעט פארליערען, איידער 
זיך פון איהר אָבזאָגען. ער ווי? בלויז זי זאָל זיך גוט אויפפיה 
רען... מיין גאָט ! היינט, דענק איך, איז געקומען איהר סוף. 

די געשרייען האָבען אויפגעהערט, און עס האָט זיך בלויך 
געהערט דאָס קרעכצען און געוויין ; די צוויי מענער זיינען זיף 
אַוועק זייער וועג. אין צעהן מינוט אַרום זיינען זיי שוין געשמאַק: 
געשלאַפען, איינער לעבען אַנדערן, אין אַ קליינער שטוב, גע- 
פּאַרבט מיט געלען, און אויסגעמעבלירט מים פיער בעטלאך; 
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פיער בענקלאַך, אַ מיש, אויף וועלכען עס איז געשטאַנען איין 
צונערנע שיעסעל, 

און פון דעם טאָג אָן פלעגען זשאַק און סעווערינע פיהלען 
גרוים גליק, ווען זיי פלעגען נור זיין צוזאַמען, ניט שטענדיג הא 
בען זיי אַרום זיך געהאָט די בעשיצונג פון אַ. שלאַנס-רעגען. דער 
אויסגעשטערענטער הימעל, די שיינענדע לבנה -- דאָס האָט זיי 
געשטערט. און זיי פלעגען זיך בעהאַלטען אין די געריכטע שאָ- 
טענס, אָבזוכען די פינסטערע װינקעלאַך, וואו ס'איז געווען אזא 
מחיה זיך צו דריקען איינער צום אַנדערען. און אין אױגוסט אוך 
טעפּטעמבער זיינען געווען אַזױנע זיסע בעצויבערנדע נעכט, אַז 
די צערטליכע פערליעבטע װאָלטען זיך אַזױ פארזעסען ביו'ן 
העללען טאָג, ווען ניט דער טונעל ביי דער סטאַנציע און דאָס 
פייפען פון די לאָקאָמאָטיווען פון דער ווייטענס װאָלטען זיי 
נים צושיידט, זאָגאַר די ערשטע אָקטאָבער פרעסטלאך האָבען 
זי ניט אָבגעהאַלטען, זי האָט זיך בלויז בעסער אָנגעטחון אין אַ 
ג"ויסען מאַנטעל, אין וועלכען ער האָט זיך אויך געקענט אַ העלפט 
בעהאַלטען. און זיי פלענען זיך פאַרבאַריקאדירען אין דעם קעמע- 
רעל מיט געצייג, וויי? זיי האָבען אויסגעפונען אַ מיטע?, וי פוך 
אינוועניג צו פארשפּאַרען די טיהר מיט אַן אייזערנעם שטאנג. 
און זיי האָבען זידך דאָ געפיחלט וי ביי זיך אין דערחיים, איך 
די נאָוועמבער שטורמס, ווען די בייזע ווינטען האָבען אפשר 
געקאַנט אַראָברייסען די שינדלען פון דאַך, אָבער צו זיי האָט 
עס אפילו ניט געקאַנט צוקומען, 

ער האָט כמעט פון דער ערשטער נאכט אָן געהאט דעם" 
וואונש מיט איהר צו זיין אין איהר הויז, אויף איהר ענגער 
קװאַרטיר, וואו זי האָט איחם אויסגעזעהען גאר אַן אנדערע און 
מעהר ווינשענסווערטהע, מיט איהר רוהיגען שיין פון באַלעבא- 
טישע עהרליבקייט ; אָבער זי האָט איהם שטענדיג אָבגעואַנט, 
גיט אַזױ אויס מורא פאר די שפּיאָנען אינ'ם קאָרידאָר, וי אויס 
דיעם לעצטען שטיקעל טוגענד, װאָס געשיצט דאָס חתונה-בעט. 
אָבער איין מאָל, מאַנטאג ביי טאָג, יוען ער איז געקומען צום 
פריהשטאג, און דער מאן האָט זיך עפיט פערזאמט איבער דעם 
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סטאַנציאָןדמייסטער, האָט ער זי, אויף שפּאס, צוגעטראָנען צום 
בעט, איינפאך אויס נאַרישע געוואנטקייט, פון וועלכע זי האָבען / 
ביידע געלאכט ; און זיי האָבען זיך ביידע פאַרגעסען, און פון 
יעמאָלט אָן האָט זי זיך שוין מעחר ניט געשטעלט דאגענען;: און' 
זשאק פלענט קומען צו איהר דאָנערשטאג און שבת, נאָך האַלבע 
;נאכט, דאָס איז געווען געוואלדיג געפעהרליך. זיי האָבען ניט 
;געוואגט זיך אַ ריהד צו טהון, איבער די שכנים ; און דערפון חאַ- 
{בען זיי געשפּיערט אַ דאָפּעלטע צערטליכקייט און נייע פריידען. 
און אָפט כאַפּט זיי אָן אַ חשק צו געהן שפּאצירען און אין די 
;פינסטערע איינזאמקייט פון די קאלטע נאכט, װווי אנטלאַפענע 
-חיות בלאנקענען זיי ארום אין דרויסען. אין דעצעמבער האָבען 
זיי זיך אַזױ ארומגעליובעט אין אַ ביטערען פראָסט, 

פיער מאָנאַט שוין, װוי זשאק און סעווערינע לעבען זיך אַזױ 
אין זייער אַלץ װאַקסענדע ליעבע, זיי זיינען ביידע באמת געווען 
וי אָבגעפרישט אין די ריינקייט פון זייערע הערצער, און זייער 
אונשולד, װוי איבערראשטע פון זייער ערשטע ליעבע און בע- 
זויפטע פון די מינדעסטע לאסקע, און אין ביידע איז אַלץ גרעסער 
געװאָרען דער וואונש זיך עפּיס מקריב צו זיין איינער פאר'ן אַנ- 
דערען, וער וועמען עס װועט בעסער דיענען. ער האָט שוין. 
מעחר נאָר קיין ספק ניט געהאַט, אַז ער איז נצול געװאָרען פון . 
יזיין שרעקליכע חולאת פון געבורט: --- זינט ער קען זי, האָט איהם 
אי איין מאָל ניט געשראָקען דער וואונש צוֹ מאָרד,. קומט, אַלזא, 
:אויס, אַז די פיזישע ליעבע קאָן אויך בעפרידינען דעם וואונש 
צו טויטען? הייסט דאָס דען, אז בעגערען און מאַרדען איז איינס 
און דצס זעלבע אין דער טונקעלע טיעפעניש פון דער מענשען- 
חיה? זשאַק האָט ווענען דעם ניט געטראכט ; ער איז צו דעם 
געווען צו אונוויסענד, און ער האָט ניט געוואגט אריינצוקוקען 
אין דעם ארון פון פּחד.,.. אָפּטמאָל, אין איהרע ארמס, קומט'איהם 
אָן דער געדאנק דערפון, װאָס זי האָט. געטהון, דער מאָרר, אין 
װועלכען זי האָט זיך איהם מודה געווען בלויז מיט איין בליק, 
אויף דער באַנק אין דעם באַטיניאָלער סקווער ; און איהם האָט 
זיך אפילו ניט געװאָלט וויסען די איינצעלהייטען. זי אָבער 
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האָט דאָס פארקעחרט, געפּלאגט אלץ מעהר און מעהר איהם צו 
דערצעהלען אין גאַנצען, אַז זי פלעגט איהם אַרופנעהמען און 
דריקען צו זיך, פלעגט ער שוין נוט שפּירען, אַז איהר דריקט און 
שטיקט איהר סעקרעט, און אַז זי חלש'ט אַריינצודרינגען אין 
זיין הארצען, אום זיך גרינגער צו מאַכען דערפון, װאָט עס ווערנט 
זי אַזױ. און אַ ציטער פלענט איחר דורך איהרע אלע גליעדער, 
און איהר שטיקען דעם האַלז און זיך איהר אָבשטעלען אויף די 
ליפּען וי אַ טיעפער זיפץ, און אָט, וי ביי איינע אין קאַנוואול- 
סיעס, ווערט איהר שטימע װוי פארשטיסט, יעצט וועט זי שוין 
אנהויבען דערצעחלען..... אבער שנעל, מיט אַ קוש, פארמאכט 
איהר זשאַק דאָס מוי?, און שטאַרק בעאונרוהיגט, שרעקט ער 
זיך, אַז זי זאָל זיך איהם מודה זיין, צו װאָס דארף מען אוועק"- 
שטעלען צווישען זיי אָט דאָס אונבעקאנטע? קאָן מען דען 
זיכער זאָגען, אַז דאָס װועט ניט ענדערען זייער גליק 4 און ער 
האָט געשפּיערט עפּים אַ סכנה, און אַ סקרוך פלענט איהם דורב- 
נעהמען בלויז פון דעם איינעם געדאַנק זיך מיט איהר צו צוריה- 
דען צו דער בלוטינער געשיכטע. און זי האָט איהם, קענטיג, פער- 
שטאַנען  {‏ און זי האָט זיך צו איהם אַלץ מעהר געלאסטשעט, 
ליעבענדע, א צערטליכע, װאָט איזן בעשאמען געװאָרען נור צו 
ליעבען און געליעבט צו ווערען. און די ווילדעסטע ליידעג- 
שאפט גרייפט זיי דאן ווידער אָן, און זיי פלענען אַמאָל זאגאר 
פערליערען דאָס בעוואוסטזיין, איינער ביים אַנדערען אויפ'ן 
װאַלו, 

נאָך פון זומער אֶן איז רונאָ שוין שווערער געװאָרען, און 
װאָט מעהר זיין פרוי האָט צוריקגעקראָגען די פרעהליכקייט און 
די פרישקייט פון צוואנציג יאָחר, איז ער אַלץ געעלטערט געװאָרען 
און אלץ מעהר אָנגענמורעט. נאָך סעווערינע'ם מייגונג, האָט ער 
זיך שטאַרק אומגעביטען פאר די לעצטע פיער מאָנאַטען. רובאָ 
האָט נאָך אַלץ, וי פריהער, געדריקט זשאַק'ס האַנד און איהם 
איינגעלאדען צו זיך, און פלעגט נור מונטער װוערען, ווען ער 
האָט איהם געזעחען ביי זיין טיש. אָבער דיעזע צושטרייאונג אין 
שוון ניט מעחר גענוג געווען פיר איהם, און גאנץ אָפט פלעגט 
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|- ער באַלד נאָכ'ן מיטאג ארויסגעהען מיט'ן אויפרעד, אז איהם 


שמיקט, און ער מוז ארויס אויף דער פרישער לופט. אָבער אין 
אמת'ן פלעגט איצט רובאָ בעזוכען אַ קאפע אין דער גאָס , נאַפּאַ- 
לעאָן", וואו ער פלענט זיך בעגעגענען מיט קאָש'ן, דעם אונטער- 
זוכונגס-קאָמיסאר, רובאָ האָט געטרונקען וועניג, עטליכע קעליש- 
קעלעד ראָם; אָבער ער האָט געקראָגען א לוסט צו קאָרטען, 
וועלכעס איז געװאָרען ביי איהם אַ ליידענשאפט. ער פלענט 
אויפלעבען און אין אלעס פערגעסען נור ביים שפּיעלען, און 
פלעגט זיך פערטיעפען אין אונענדליכע פּארטיען פון פּיקעט. 
קאָש, וועלכער איז געווען אַ ליידענשאפטליכער קארטיאָזשניק, 
האָט בעשלאַסען צו מאכען די פארטיען אינטערעסאנט; און 
זיי האָבען גענומען שיפּעלען צו פינף פראנק א פּאַרטי, פון יע- 
מאָלט אַן האָט רובא, צו זיין אייגענער פערוואונדערונג, ענטרעקט - 
אין זיך אַ נייע מעלח  ;‏ ער האָט דערפיחלט אַ מין פייער צו געלד, 
דער פייערשער פיבער װואָס פרעסט אויף דעם מענשען, און 
צווינגט איהם צוליעב די קאָרטען ריזיקירען מיט זיין לאנע און - 
זאָגאר מיט זיין לעבען, 

דערוויי?ל האָט נאָך רובאָ'ס בעשעפטיגונג דערפון גאָר ניט 
געליטען {; ער פלעגט אַועקגעהן, וי ער איז נור פריי געװאָרען, 
און אין די נעכט, ווען ער האָט ניט געדארפט זיין אויף, פלענט 
ער אַהיים סומען ניט פריהער וי דריי---פיער אַ זיינער פאר-טאָג, 
סעווערינע האָט זיך אויף דערויף נאָר ניט בעקלאָנט -- זי האָט 
איהם נור פאָרווירפע געמאכט, פאר וואָס ער קומט אַהיים אַלץ 
מעהרער און מעהרער אָנגע'בדונז'ט {; דאָס איז געווען דערפאר; 
ווייל איהם איז זעהר ניט געגאנגען, ער האָט שוין אָנגעחויבען 
צוֹ קריכען אין חובות אריין. 

אַמאָל אין אבענד, איז צווישען סעווערינע'ן און רובאָ'ן ארויס 
| די ערשטע קריעג. סעווערינע האָט נאָך ניט געהאַסט איהר מאַן; 
אָבער עס איז איהר שוין געווען שווער איהם איבערצוטראַנען, 
פיהלענדינ, אַז ער דריקט איחר לעבען: זי װאָלט געווען אַזױ 
פריי, אַזױ גליקליך, ווען ער װאָלט זי נור ניט נעדריקט מים 
זיי! אנוועזענחייט ! און אַ חוץ דעם האָט זי גאָר ניט געהאט 
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קיין שום געוויסענביטע, װאָס זי האָט איהם גענאַרט. אין עס 
דען ניט זיין שולד 4 האָט ער זי דען כמעט אַליין ניט געבראכט 
דערצו ? אין דיעזער לאננזאמער צושיידונג האָט זיף יעדער 
מוֹן זיי אַמוזירט נאָך זיין איינענעם געשמאַק, אום זיף צו בע" 
פרייען פון דעט שווערען געפיחל, װאָס האָט זיי אַזוי שטארק 
געדריקט. ער האָט געהאט די קאָרטען { --- האָט זי דאָס רעכט 
צו האבען א ליעבהאָבער, אָבער װאָט האָט זי אם מייסטען גע" 
ערגערט און זי געמאכט פּראָטעסטירען, איז געווען די ענגשאפט 
אין געלד, װאָס זי האָט געליטען צוליעב זיין שטענדיגען פער" 
לירען, זייט די פינף פראנקענ'דיגע פלעגען פון דעם בעל" 
חבית'ישקייט איבערגעהן אין דעם קאפע , נאַפּאַלעאָן", מלעגט זי 
אַמאָל ניט האָנען מיט װאָס צו בעצאָהלען פאר'ן וואשען גרעט, 
זי האָט זיך געמוזט ענטזאגען פון נאשערייען, און פון פיעלע 
טואַלעט קלייניגקייטען. 

אין דיעזען אבענד האָבען זיך די מאַן און ווייב צוקריענט 
איבער דער פראגע פון קויפען א פּאָר שיך. רוֹבאָ האָט שוֹין 
געדארפט אַועקנעהן און האָט ניט געקענט געפינען דעם טיש" 
מעסער זיך אבצושניידען אַ שטיקעל ברויט, און האָט גענומען 
דעם גרויפען מעסער, װאָס האָט זיך געוואלגערט אין אַ שיפלאף 
פון דעם בופעט,. סעווערינע האָט נעקוקט אויף איחר מאַן, װאָם 
ער ענטזאגט איהר אַלץ די פונפצעהן פראנק פיר די שיך; זי 
האָט ניט געוואוסט וי זיי צו קרינען. זי איז אַלץ מעהר אוך 
מעהר בייז געװװאָרען און האָט װױידערהאָלט איהר מאָדערונג, און 
ער מאָט אַלץ ענטזאנט,. פּלוצלונג האָט זי מיט'ן פיננער אָנגע- 
צייגט אוים'ן פּלאץ פון דעם פּארקעט, וואו עס אין געווען בע" 
חאַלטען זייער מורא, און האָט איהם געזאָגט, אַז דאָרטען האָט 
ער געלד, און זי װויל עס. רובאָ אין שטאַרק בלאס געװאָרען און 
דאָס מעסער איז איהם פון די הענד אַרוסגעפאלען צוריק אין 
שופלאָד אריין, איין וויילע האָט זי געמיינט, אַן ער װעט = 
באַלד שלאָגען, ווייל ער איז צו צו איהר, שעפּטשענדיג, אז דאָט 
געלד וועט דאָרט פערפוילט ווערען, אז ער װועט זיך גלייכע- 
אֶבשני דען אַ והאַנד איידער זיך אין דעם אנריהרען, מיט פאו" 
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קלעמטע פויסטען האָט ער זי געסטראשעט, אַז ער װעט זיף 
טויטען אויפ'ן שטעל, אויב זי װועט נור וואגען אין זיין אבווע- 
זענהייט אויפצוהויבען דאָס ברעטעל און ארויס גנב'ענען אפילו 
איין סאנטים. ניין, קיין מאָל ניט ! ס'איז טויט און בעגראָבען.. 

אָבער סעווערינע אַליין איז אויך אַ טויטע געבליבען, און 
ס'האָט זי אַ שרעק אנגענומען ביים געדאנק אָנצוריהרען דעם מת. 
זאָל קומען די נויט, און זיי וועלען בעסער ביידע שטאַרבען פון 
חונגער נעבען דעם געלד. און ווירקליך, מעחר האָבען זיי שוין 
ניט אַ פִּיפּס געטהון וועגען דעם, אפילו אין די צייט פון דער 
גרעסטער נויט. ווען זייערע פיס פלעגען אָנריהרען דאָס פּלאין, 
פלענען זיי דערפיהלען אזא אונערטרעגליכען געפיחל פון װעהטאָג, 
אַז זיי האָבען אָנגעפאנגען אויסצומיידין דאָס אָרט, 

דאן זיינען געקומען נייע קריגערייען איבער קרוא-דע-מאפרא, 
זוארום פערקויפען זיי ניט דאָס הוי? און זיי האָבען זיך גע- 
נומען מאכען פאַרווירפען, אַז זיי טהוען נאָר ניט אום דאָס זאָל 
ישנעלער פערקויפט ווערען. רובאָ, װי פריהער, האָט זיך העפטיג 
ענטזאגט עטװאָס צו טחון אין דעם, און סעווערינע פלענט יעדען 
מאַשאָואָס זי האָט געשריבען צו מיזאַר'ן, קריגען אונבעשטימטע 
אַנטװאָדטען : ניטאָ קיין קונים, די פרוכטען פאלען ארונטער, די 
גרינווארג וואקסט ניט, וויי? מען בעגיעסט זיי ניט. 

צו ביסלאך איז די רוחע, וועלכע האָט זיך שוין געהאָט 
צוריק איינגעשטעלט אין דער פאמיליע רונאָ, וויעדער פער.- 
שוואונדען, וי גלייך אַ שרעקליכער פיעבער האָט זי פערצעהרט. 
אלע אורזאכען פיר די אונצופרידענהייט, --- דאָס בעהאלטענע 
געלד, דער אריינגעבראכטער ליעבהאָבער, --- זיינען יט יעדען 
טאָג פארשטאַרקערט געװאָרען  {‏ זיי האָבען דאָס פּאָר פאָלק 
פונאנדערגעשיידט און אָנגערייצט איינער גענען דעם צווייטען. 
אין דער שטענדינער אויפרעגונג, איז דאָס לעכען זיי געװאָרען 
אן אמת'ער גהינום. 

וי אומיסטנע איז אין די אונגליקליכע צוזאמענטרעפוננ 
פון די אומשטענדען, די רובאָ'ס אלעס געגאנגען מיט דער פּוטער 
אױאָב, ‏ אין קאָרידאָר האָבען זיך אָנגעהויבען גייע רכילות אוב 
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צאַנקערייען. פילאַמענע האָט זיך צוקריעגט מיט מאַדאַם לעבלע, 
איבער איהרע רכילות, אַז זי האָט איחר כלומרשט פערקויפט 
א גע'פּנר'טע הוהן. אָבער די ריכטינע אורזאכע איז געװען 
װאָס פילאַמענע מיט סעווערינע'ן האָבען זיך בעפריינדעט, נאָף 
דעם, װאָס פעקע האָט סעוערינע'ן אַמאָל געטראָפען אין די 
ארעמט פון זשאק'ן, האָט זי געמוזט אַביסעל? אַועק-קוקען און 
ווערען בעפריינדעט מיט'ן הייצער'ס ליעבהאָבערין, דער כנוד 
צו זיין בעקאנט מיט א דאַמע, אָהנע צווייפעל, די שעהנסטע 
און עדעלסטע אויף" דער סטאנציע, האָט פילאַמענע'ן ארייננע- 
געבען אַ וואפע אין האנד גענען דעם קאסיר'ס פרוי, גענען |* 
אַלטע בעטריגערין, ווי זי האָט זיך אויסנעדריקט, וועלכע אין 
פעהיג אויף אלע נידערטרעכטינקייטען, פילאַמענע האָט אויף 
איחהר געזאָגט װאָס אין דער קאָרט און האָט געשריען, אַן די 
קװואַרטיר, װאָס געהט אַרױיס אוים'ן גאָס געהערט צו רובא'ן, 
און אַז עס איז נידערטרעכטיג פון מאַדאַם לעבלע איהם זי ניט 
צו געבען. אויף אַזאַ'ן אופן האָט עס אָנגעהויבען צו געהן 
שלעכט מיט מאַדאַם לעבלע, איבערחויפּט ווען זי האָט גענומען 
שפּיאָנירען נאָך מאַדמואזע? גישאָן, אום זי צו פּאקען מיט'ן 
פטאַנציאָןךמייסטער,. דאָס האָט זי נור אריינגעבראכט אין ערנ- 
סטע אונאנגענעהמליכקייטען : זיי האָט זי ניט געפּאקט, אָבער 
צום אונגליק איז זי אַליין נעפּאַקט געװאָרען אונטערהערענדינּ 
זיך אונטער דער טיהר,. מ'סיע דאַבאַדי איז זעהר אויפנערענט 
געווען פון דעם שפּיאָנירען און האָט ערקלעהרט זיין אונטער- 
העלפער, מולען, אַז אויב די הובאָס ווילען נאָך קריגען די קוואר- 
טיר, איז ער פערטיג אונטערצושרייבען זייער פאָדערונג, 

און ווען מולען, איבערהויפּט ניט קיין רעדעוודינער, האָט 
װױידערהאָלט מ'סיע דאַבאַדי'ס ווערטער, האָט אין קאָרידאָר פון 
איין עק ביז'ן צווייטען אוֹיפגעפלאקערט אַ מלחמה, -- אַזו 
האָבען זיד די געפיהלען צושפּיעלט. 

צווישען דיעזע אלע שטייגענדע אונאנגענעהמליכקייטען, 
װאָט סעווערינע געהאט ניט מעהר וי איין גוטען טאָג --- פרוו= 
טאג, פון אָקטאָבער אָן האָט זי אויסגעטראכט א תרוץ --- דער 
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ערשטער װאָס איז איחר נעקומען אין מוי? אריין, --- אַ וועהטאָג 
אין דער קניע, צוליעב וועלכען זי האָט געמוזט האָבען אַ ספּע- 
ציאַליסט, . און יעדען פרייטאג אין דער פריה איז זי געפאָהרען 
פיערציג מינוט אויף זיעבען מיט'ן שנעל-צוג, וועלכען זשאַק 
האָט געפיחרט, און האָט מיט איהם פערבראכט דעם טאָג אין 
פּאריז, און איז צוריק געקומען מיט'ן שנעל-צוג האַלב זיעבען 
פארנאכט,. פון אָנפאנג האָט זי געהאלטען פאר איהר פליכט 
דעם מאַן צו דערצעהלען, װי עס געהט איהר מיט דער קניע: 
עט װווערט נעסער, עס ווערט ערגער; אָבער בעמערקענדינ, אַז 
ער הערט אפילו ניט װאָס זי זאָנט איחם, האָט זי גאָר אין גאנצען 
אויפנעהערט צו רעדען פון דעם. פאַנכעס מאָל פלענט סעוע- 
רינע קוקען אויף איהחר מאַן און זיך פרעגען, צי וייסט ער? 
וי קומט עס, אַז אַזאַ מענש, מיט אַזאַ ווילדער אייפערזוכט, אזא 
מענש, װאָס האָט בעגאננען אַ סמאָרד אין א בעװאוסטלאָזער 
ווילדקייט, --- אַזא מענש זאָל איהר ערלויבען צו האָבען אַ 
ליעבהאָבער? זי האָט עס ניט געקענט גליבען; זי האָט 
איינמאך אָנגעהויבען גלויבען, אז איהר מאן ווערט אלץ דומער. 
אין די ערשטע טעג פון דעצעמבער, אין איין אייזדקאלטער 
נאַכט, האָט. סעווערינע לאנג געווארט אויף איחר מאן. אויף 
מאָרגען, פרייטאנ, האָט זי פארטאָג געדארפט ארוױיספאָהרען מיט'ן 
שנעל-צוג. ‏ מיט א טאָג פריהער פלענט זי געוועהנליך פארטינ 
מאכען איהר טואלעט, האָט זיך צוגעגרייט די קליידער, אַז אין 
דער פריה זאָל זי פארטיג ווערען וי שנעלער. ענדליך האָט זי 
זיך געלענט און איז אייננעשלאַפען ארום איינס ביי נאַכט. רובאָ 
אין אלץ ניט געקומען, אַ צוויי מאָל איז ער אַהיים געקומען. 
שוין פארטאָג, ער האָט זיך אין גאנצען איבערגעגעבען צו זיין 
שטיינענדער ליידענשאפט, און האָט זיךף שוין ניט געקאָנט אִב- 
דייסען פון דער קאפע, וואו א קליינער זאל פון אונטען, איז 
ביסלעכווייז פערוואנדעלט געװאָרען אין אַן אמת'ן קאָרטעפּלאץ 3 - 
מען האָט שוין איצט געשפּיעלט אין , עקארטע" אויף גרויסע 
סוסען, 
א נאַנץ צופרידענע, װאָס זי שלאָפט אליין, איז זיך סעווע" 
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רינע געלענען אין בעט, פערשלעפערט פון'ם זיסען געדאַנק פון 
דעם מאָרגענדינען אנגענעהמען טאָג זי אין געשמאַק איינגע- 
שלאַפען אין דער אנגענעהמער ווארעמקייט פון איהרע ווייכע 
פקאָלהרעס, 

אָבער אַרום דריי ביינאַכט איז זי אויפגעוועקט געװאָרען 
פון אַ מין מאָדנעם גערויש. פון אָנפאנג האָט זי עפּים נאָר 
ניט געקענט פערשטעהן, און האָט געדענקט, אַז דאָס האָט זיך 
איהר נור גע'חלום'ט, און זי אין גלייך וויעדער איינגעשלאַפען, 
דאָס איז געווען אַ פערשטיקטע קלאפּעריי, דאָס קראכען פון 
האָלץ, גלייך וי מען װאָלט געבראָכען די טיהר. דאָס קלאפּען, 
און נאָך אַ שטאַרקערער קראכען האָט זי שוין געצוואונגען ארוים- 
צושפּרינגען פון'ם בעט. עס האָט זי אָנגעכאפּט א שרעק; קענ- 
טינ אימיצער ברעכט דעם שלאָס פון יענער זייט, אין קאָרידאָר, 
געגען אַ מינוט האָט סעווערינע ניט געוואגט זיך א ריחר צו 
:טחון ; זי האָט זי צוגעהערט, און עס האָט איהר געקלוננען 
אין די אויערען. אָבער ענדליך האָט זי זיך געמאכט הארץ און 
איז אױפגעשטאַנען צו זעהען װאָס עס קומט פאָר. זי אין גע- 
גאנגען שטי, מיט די באָרפעסע פיס {; זי האָט אַביסע? געעפענט 
די טיהר פון דעם שלאָף צימער,. עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַזא צו- 
טער, אַז זי איז אין גאנצען בלאס געװאָרען און האָט זִיךְ צו- 
זאמענגעקארטשעט אין איהר העמד: דאָס בילד װאָס זי האָט 
דערזעהען אין עס-צימער, האָט זי וי צונעשמירט צום אָרט און - 
האָט זי אָנגעפילט מיט שרעק און פעהוואונדערונג. ‏ - 

רובאַ איז געלעגען אויף דער ערד, אויפ'ן בויך, אונטערגע- 
שפּאַרט מיט די עלענבויגענס, האָט געהאלטען אין אויפרייסען 
דאָס קלעצעל פון פּארקעם מיט דער הילמע פון א שעהר, נעבען 
איחם איז געשטאַנען א ליכט, װאָס האָט איחם צוגעלויכטען און 
האָט ארויפגעװאָרפען אויף דער סטעליע זיין אונגעהייערען 
שאטען, אין דיעזער מינוט האָט ער צוגעבויגען דאָס פּנים צו 
דער שווארצער גרוב אין פּאַרקעט, און האָט אַהין אריינגעקוקט 
ימים צושפּרײיטע אויגען. זיין געזיכט איז געווען אָנגעגאָסען מיט 
בלוט, דאָס אין געווען א געזיכט פון א מערדער. ער האָט 
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טהיעריש ארייננעלאָזט די האַנד, נוד אַזױ װוי ער איז געווען אַ 
דערשראָקענער, האָט ער גאָר ניט געקאָנט געפינען, און האָט 
געמוזט צורוקען דאָס ליכט. דאָרט טיעף זיינען געלעגען דרי 
בילעטען, . דער בייטעל, דער זייגער, 

סעווערינע האָט, ניט ווילענדיג, אויסגעשריען, און רובאָ, א 
צושראָקענער, האָט זיך אומגעקוקט. די ערשטע מינוט האָט 
ער זי נאָר ניט דערקענט : -- ער האָט געמיינט, אַז די פיגור 
אין ווייסען מיט די צושראקענע אוינען, איז 8 מין גייסט, 

--- וואָס טהוסטו ? --- האָט סעווערינע א געשריי געטהון. 

רובאַ האָט ענדליך פּערשטאַנשן. ער האָט גאָר ניט גע" 
ענטפערט, נור ער האָט א פערשטיקטען ואָרטשע געטהון. ער 
האָט אַ קוק געמחון אויף דער פרוי איהר אנוועזענהייט האָט 
איהם נעשטערט, און ער האָט געטראכט װוי שיקט מען זי אַװעק 
שלאַפען, אָבער ער האָט ניט געקענט געפינען קיין איין פער- 
ינינפטינעס װאָרט, איהם האָט זיך שטאַרק געגלוסט צו געבען 
עטליכע קלעפּ אָט דיעזער האַלב-נאַקעטער, ציטערענדער פרוי, 

--- אַזױ ? אַזױ ? סיר ענטזאגסטו אַ פּאָר שיך, און זיך 
נעמסטו דאָס געלד; דיין אייגענס האָסטו שוין פערשפּיעלט 
אין גאנצען. , | 

דאָס האָט רובאַ'ן שטאַרק צובייזערט, װעט זי איהם אימער' 
איבערפיהרען זיין לעבען, שטערען זיין פערגעניגען ? אט דיעוע 
פרוי, וועמען ער בעגעהרט שוין ניט מעהר, ווייל דאָס לעבען 
פיט איהר פערשאפט איהם בלוין אַן אונאַנגענעהמען געפיהל, 
-- וועט זי איהם אימער שטעהן אין װעג ? אַזױ זי ער האט 
זיךד נעהאט זיין אייגענעם פערגעניגען, האָט ער זי מעהר ניט! 
געדארפט. ער האָט ווידער גענומען זוכען. ער האָט אַרױסגע- 
נומען בלויז דעם בייטעל? מיט די דריי הונדערט פראנק אין גאָלד. 
ער האָט מיט'ן אָבצאַט צוריק אריינגעזעצט דאָס קלעצעל אויפ'ן. 
פּלאץ און האָט זיך געווענדעט צו איהר, קריצענדיג מיט די צייחן: 

--- דו רעגסט מיך אויף !... איך טחו װאָס איך וויל! פרעפֿ 
איך דיך דען װאָס דו וועסט היינט טהון אין פּאריז ? 

און בייז אַ קוועטש טהוענדיג מיט די פּלײיצעס, האָט ער זיף 
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צוריק געקעחרט צו דעם קאַפע, איבערלאזענדיג דאָט ליכט אויף' 
דער ערל, 

סעווערינע האָט עס אויפגעהויבען און האָט זיך צוריק געיי 
כענט; די קעלט האָט זי דורף און דורך גענומען. זי האָט דאָס 
לינט ניט פערלאָשען ; זי האָט שוין ניט געקענט איינשלאַפען. 
זי האָט געווארט אויף דער שטונדע פון דעם שנעל-צוג,. זי האָטי 
זיד ביסלעכווייז דערווארעמט, און איז געלעגען מיט נרויס- אוים- 
געעפענטע אויגען. 

איצט אין שוין געווען זיכער, אז דיעזער מאַן האָט געהאל-- 
טען אין געהן בארג אראָב, און דאָס האָט פערניכטעט יערע מער- 
בינדונג צווישען זיי, רובא האָט אלעס געוואוסט. 


5 


דיעזען פרייטאג האָבען די פּאסאזשירען, וועלכע זיינען פוך 
האַזור ארױסגעפאָהרען מיט'ן עקספּרעס-צוג פיערציג מינוט אויפ 
זיעבען אין דער פריה, זיך זעהר פערוואונדערט, ווען זיי האָבען 
זיך אויפגעכאפּט : פון האַלבע נאַכט אָן איז דער שנעע געפאלען 
אין אַזעלע גרויסע שטיקער, אַז ער האָט בעדעקט די גאסען מיט" 
אַ צודעק פון דרייסיג סאנטימעטר. 

אונטער דעם געדעקטען. דאך פון דעם װאָקזאל, אין , ליוא" 
געשטאנען און האָט פון זיך געבלאָזען און זיך גערויכערט ; זי 
אין געווען צוגעטשעפּעט צו זיעבען װאַנאָנען: צו דריי פון 
צווייטען קלאָס און פיער פון ערשטען קלאַס. וע ושאק און 
פּעקע זיינען אַ האַלב זעקט געקומען אין װאָקזאל צו בעטראכטען 
דעם לאָקאָמאָטיון, האָבען זיי ניט געקאַנט בעהאלטען זייער בע- 
אונרוהיגונג איבער דיעזען אונאויפהערליכען שנעע, וועלכער האָט 
זיך געשאָטען פון'ם שווארצען הימעל, זיי זיינען יעצט געשטאנען | 
אויף זייער פּאָסט און האָבען נעווארט אויפ'ן קאַנדוקטאָר'ם 
סיננאל, מיט זייערע אוינען אָנגעשטעלט אין דער ווייט, דורף' 
דעם אָפענעם טויער פון דעם װאָקזאל, אויף די שטיקלאך שנעע,. 
וועלבע זיינט? לייכט און אָהן איין אויפהער געפאלען אין דעף" 
פיינטער פינטטערניש, 
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-וניט 

דער מאַשיניסט האָט אַ בורטשע נעטחון : 

דער טייוועל זאָל מיך נעהמען, צי איך זעה אַפילן דאָס 

טיננאל ליכט ! | | 

--- מען זאָל כּאָטש קאָנען דורכפאָהרען } --- האָט געזאָגט 
דער הייצער, 

רובאָ איז געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע מיט זיין לאַנ- 
טערן. ער איז געקומען צו דער ריכטיגער מינוט צו דער ארבייט. 
צייטענווייז האָבען זיך זיינע מיעדע אויגען צוגעמאכט; אָבער 
ער האָט ניט פארפעהלט צו טהון זיין פליכט. זשאַק האָט ניי 
איהם געפרענט צי ער האָט ניט קיין ידיעות פון'ם צושטאַנד פון'ם 
װעג; רובאָ איז צוגעגאנגען נעהענטער, האָט איהם געדריקט 
די האַנד און געענטפערט, אַז ער האָט נאָך ניט געקראָגען קיין 
דעפּעשע, ‏ און אַז סעווערינע איז אַראָבגעקומען, אייננעהילט 
אין אַ גרויסען מאַנטעל, האָט זי רובאָ אַליין אריינגעפיהרט אין 
אַ װאַגאָן פון'ם ערשטען קלאס און האָט זי דאָרט איינגעארדענט. 
קיין צווייפעל, אַז ער בעמערקט דעם ליעבליכען בליק, װאָס די 
צוויי ליעבהאָבער האָבען זיך געגעבען ; נור ער האָט זיך אפילן 
גיט געגעבע די מיה איהר צו זאָגען, אַז ס'אין ניט ריכטיג צו 
פאָהרען אין אַזא וועטער, און זי װאָלט געדארפט אָבלעגען איהר 
רייזע. 

עס האָבען גענומען קומען פּאַסאַזשירען, איינגעהילטע און 
טראָגענדיג זייער באַנאַזש, און עס האָט זיך אָנגעפאנגען אַ שטו- 
פּעריי אין דיעזער שרעקליכער פּריהמאָרגעדיגער קעלט. דער 
שנעע אויף די שיך האָט אפילו ניםט אָנגעהויבען זיך צו צוגעהן ; 
די טיהרען פון די וואגאָנעס האָבען זיך האסטיג צוגעמאכט; 
יעדער האָט זיך וװואָס שנעלער בעהאלטען; די פּלאטפאָרמע איז 
געװאָרען לעדיג, און איז בעלויכטען געװאָרען נור מיט איינינע 
טונקעל ברענענדע נאז-רעהרלאך, נור דער לאנטערן פון דעם 
לאַקאַָמאָטיוו, וועלכער איז געווען צוגעפעסטינט ביי דער ענדע 
אונטער'ן קוימען, האָט געלויכטען, װווי אַן אונגעהייער גרויסע 
אויג, און האָט פון זיף ארױסגעלאָזען אַן אױפשפּרײיטענדען 
שטואָם זיכט, 
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איצט האָט רובאָ אויפגעהויבען זיין לאנטערן און געגעבען 
דעט סיגנאל, דער אױיבער-קאַנדוקטאָר האָט גענעבען א פייף; 
זשאק האָט געענטפערט, האָט געעפענט דעם רעגולאַטאָר און 
האָט אַ דרעה געטהון דאָס רעדעל. מען איז אַװעק. געגען אַ מינוט 
האָט נאָך רובאָ רוהיג נאָכגעקוקט דעם צוג, וועלכער איז אין דעם 
שטורם אַװעקגעלאַפען. 

--- אויפמערקזאם ! -- האָט זשאק געזאָגט צו פּעקע'ן, --- 
היינט אין ניט קיין קינדערשפּיעל ! 

ער האָט גוט בעמערקט אַז זיין חבר איז שיעור געפאלען 
פון מיעדקייט,. דאָס האָט ער מסתמא נעכטען אונטערגעהוליעט. 

--- אה, קיין געפאהר, קיין געפאהר ! --- האָט דער הייצער 
אַרױיסנגעשאַמעלט. 

אַזױ װווי די ביידע זיינען אַרױס פון אונטער'ן װאָקזאל-דאַך, 
זיינען זיי געקומען נלייך אין שנעע אריין, דער ווינט האָט גע" 
בלאָזען פון מעריב זייט גראדע געגען דעם לאָקאָמאָטיו, און האָט 
שטאַרק נעשמיסען די מאשין,. זשאַק און פּעקע האָבען אונטער 
זייער בעשיצונג, פון אנפאנג ניט שטאַרק געליטען פון דער קעלט, 
ווייל זיי זיינען געווען אָנגעטהון אין גראָבע וואלענע קאָסטימען, 
און זייערע אוינען זיינען געווען בעשיצט מיט ברילען. אָבער 
אין דער פינסטער איז די שיין פון דעם לאנטערן אַזױ װי פער- 
שלונגען געװאָרען אין דער געדיכטער פאַלענדער ווייסקייט. דער 
זועג איז ניט בעלויכטען געװאָרען אויף צוויי אָדער דריי הונ- 
דערט מעטר, ווי געוועהנליך, נור פארקעהרט, מען האָט איהם קוים 
געקאַנט באמערקען אין דיעזען מילך-ווייסען נעבעל, און די גנאר 
נאהענטע זאכען האָבען פאַנטאַפסטיש ארויסגעשוועבט וי אין אַ 
חלום. דער מאַשיניסט איז געװאָרען אַלְץ מעהר אונרוהיג, ווען 
ער האָט זיך איבערצייגט ביים ערשטען פּאָסט-פײערל, אַז זיין 
אַנגסט איז גוט בענרינדעט : אויף דער בעשטימטער שטרעקע 
וועט ער ניט קאַנען דערזעהען די רויטע סיננאלען, וועלכע פער" 
מאכען דעם ווענ. איצט איז ער גענאנגען פאָראויס מיט דער 
גרעסטער פאָרזיכטינגקייט, און דאָך האָט ער ניט געטאָרט פער- 
יקלענערען די שנעלקייט, וויי? דער ווינט איז איהם געווען אַ 








6 די צוויי-פיטיגע חיח 


מואייייי 


שרעקליפע שטמערונג און א פאַננזאמער נאנג װאָלט געווען זעהר 
געפעהרקיך. | 

ביז דער סטאַנציאָן ארטליא אין , ליזט" געגנאנגען מיט א 
גלייכען רוהיגען נאַנג, ‏ די טיעפקייט פון דעם אויסנעפאלענעם 
שנעע האָט נאָך זשאק'ן ניט געאַרט, ווייל ער איז נאָך ניט געווען 
טיעפער וי זעבציג סאנטימעטר, און דער שנעע-ריינינער האטי 
איהם לייכט אָבנעוואָרפען אויף א מעטער,. איצט האָט ער נור 
איין וואונש --- אויפצוהאלטען די שנעלקייט, ווייל ער האָט גע- 
וואוסט, אז די ווינטיגסטע מעלה פון א מאשיניסט, א חוץ!'ניכ* 
טערקייט און ליעבע צו זיין מאַשין, בעשטעהט אין דעם, אַז ער 
זאָל געהן רענעלמעסיג, ניט טרייסלענדיג, און מיט דער שנעל- 
סטער קראפט, װאָס נור מעגליך. זשאַק'ס איינציגער חסרון איז 
טאַקי נראַדע געווען דער, וואָס ער האָט זיך בשום אופן ניט 
געװאָלט אבשטעלען, ניט פאָלנענדיג די סיננאלען, װיי? ער האט. 
געוואוסט, אַז ער וועם אימער קאַנען איינהאלטען , ליזאַ'ן". נים 
זעלטען איז פערנאננען צו ווייט און האָט צושטערט די פערהאל- 
טער, ,די הינעדנעגע? אויף די פיס", װי מען רופט זיי, און זשאַס 
איז דערפאר צוויי מאָל אַװעקגעשיקט נעװאָרען פון זיין שטעלע 
אויף א װאָך, אָבער איצט, אין דער מינוט פון געפאַהר, האָט 
דער נגעדאנק, אז סעוזערינע איז אין צונ, און אַז דאָס לעבען פון 
דיעזען טהייערען וועזען איז ביי איהם אין די הענד, --- אָט דער 
געדאנק האָט פארצעהנפאכט די קראפט פון זיין ווילען, און ערי 
האָט גענומען שטרעבען קיין פּאריז, איבער דיעזע דאָפּעלטע איו- 
זערנע ליניען, איבער אלע שטערונגען, װאָס ער האָט געדאַרפט 
בייקומען. | 

שטעהענדיג אויף דעם אייזערנעם בדיקעל, וועלכער האָט 
פעראיינינט די מאשין מיט'ן קױלװואַנאָן, און ניט קוקענדיג 
אויף דעם שנעע און דאָס שטענדינען טרייסלען, האָט זשאַק זיך 
אַלץ ארויסנגעבוינען רעכטס, אום בעסער צו קאַנען זעהען : דורך 
דעם פענסטער, וועלכער איז געזוען בעשפּריצט מיט וואסעד, האָט 
ער נאָר ניט געקאָנט זעהען, און ער איז געזעסען אונטער דױ 
לאנטערנם און איז דורכגענומען געװאָרען פוֹן אַזא קעלט, אַז 
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איהם האָט זיך געדאַכט, אַז טויזענדער שפּילקעם שטעכען זיין 
קערפּער, אָדען מען שניידט איהם מיט מעסער ; יעדע װיילע 
האָט זיך זשאַק אָבגעקעהרט אום צו כאַפּען דעם אָטהעם; ער 
האָט אַראָבגענומען די ברילען, זיי אבגעװישט, און האָט זיך 
צוריקגעקעהרט גלייך אין שטורם אריין אויף זיין וואֵך -פּאָסט ; 
זיינע אויגען זיינען געווען אָנגעשטעלט צו דער ווייטער שטרעקע, 
מיט דער ערווארטונג צו דערזעהען די רויטע פּייערלאך. ער 
איז אַזױי געווען פערטיעפט מיט דעם געדאַנק, אַז איהם האָבען 
זיך צוויי מאָל פאָרגעשטעלט בלוט-פונקען, וועלכע האָבען גע- 
שוועבט פאר איהם אויף אַ ווייסער דעק, װאָס האָט זיך געטריי- 
סעלט פאר איהם. 

אָבער פּלוצלונג, אין דער פינסטער, האָט זשאַק עפּיס דער" 
פּיהלט, אַז דער הייצער איז ניטאָ אויף זיין פּלאץ, בליז איין 
-כעמפּע? האָט בעלויכטען די אויבערפלעכע פוּן'ם וואסער, אום 
היין שיין זאָל ניט קאָנען דעם מאַשיניסט שטערען צו זעהען די 
-הויך פון'ם װאַסער, אויף דעם ריינעם, בליסטשענדען עמאלענעם 
ציפערבלאט פון דעם מאָנאָמעטר האָט זשאַק בעמערקט, אַז דאס 
ציטערנדע בלויע ווייזער? אין שנעל ארונטער געגאננען. עס אין ‏ 
ניט געװוען גענוג פייער דער הייצער האָט זיך צוגעלענט 
אוים'ן קאסטען און איינגעשפאפען. 

--- פערפלוכטער שכור ! --- האָט זשאק בייז אַ נעשריי גע" 
:טהון, און האָט איהם אַ שטופ געטהון. 

פּעקע האָט זיך אויפנעהויבען און האָט עפעס אונפער- 
-שטענדליכעס אויסנעשטאמעלט, אום זיך צו פערענטפערן. ער 
האָט קוים געקאָנט שטעהן אויף די פיס ; אָבער זיין נעוואהג- 
הייט האָט איהם זאַָפאָרט צונעטריבען צוּם פייער-פּלטץ ; מיטין 
האמער אין דער האַנט האָט ער צוקלאַפּט שטיקער קוילען, און 
פיט דער לאָפּעטע האָט ער זיי אריינגעװארפען אין אויווען צו- 
שארענדיג זיי גראַר איבער'ן נאַנצען פייער ; צום סוף האָט ער 
נִאָך צונעקערט, 

בשעת דאָס טיהרעל פון דעם פייערפּלאַץ אין אויווען אין 
געווען אמען, איז אויף'ן צוג צוריקגעפאלען א רויטער אבשיין 
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פון דעם פלאַם, װוי דער פלאַקערענדער עק פון 6 קאָמעטע, אוּן 
האָט דעם שנעע פאַרפאַרבט אין רויטען, װי אין גרויסע טראָ- 
פּען גין-גאָלד. 

נאָך האַרפלער הויבט זיךְ אָן אַ באַרנ-אַרױף, דריי ליעניס 


! די לענג, ביזן צו סיין-ראָמעין; -- דאָס אין דער שווערסטער 


שטיק װעג איבער דער גאנצער ליניע. און ושאק האָט זעהר 
אויפמערקזאַם מאַנעוורירט; אונטערגאַרטלענדיג זיך פיר די 
גרויסע אנשטרענגונג, װאָס ס'דאַרף דאָ אנװענדען אפילו אין 
שעהנעם װועטער מיט דער האנט אױיף דעם רעדעל, וװואָס רע- 
נוליערט דעם גאנג, האָט ער גום בעטראכט, װי די טעלעגראף 
סלופּעס לויפען צוריק, אים צו קאָנען אָבשאַצען די שנעלקייט 
פון דעם גאנג. : | 

דער צונ איז גענאננען לאננזאמער; ,ליא" האָט נע- 
קרעכצט, דער שנעע-שאַרער האָט אַלֵץ מעהר געסקריפּעט, אן 
עס האָט זיךף געפיה?ט, אַז עס װערט איהם שוערער. ושאס 
האָט מיט'ן שפּיץ שטיוועל ווידער געעפענט דאָס טיהרעל. פּעקע 
האָט עס פערשטאנען. א פטרשלאַמענער האָט ער נאָך מעהר צו- 
פיהרט דאָס פייער, און 0 איז נעװאשרען סעהר פֿארע. דאָס 
רויטע טיהרעל האָט אויף זייערע פיס געוואָרפען א ויאַלעטעווע 
שיין, אָבער ניט וזשאַק און נים פעסע האָט ניט געפיהלט יי 
שטאַרקע היץ איבער דעם שטראָם איין שאלטע לופט, ועלכער 
האָט זיי אַ כאַפּ געטהון, אויף דעט צייכען פון דעם מששיניסט, 
האָט דער הייצער אויפגעהויבען דאָס שטענגעל פון דעם בלאָ- 
זאק, און ס'האָט גענומען בעסער ברענען. דער וייזער פון דעם 
מאַנאַמעטר האָט זיך שנעל אויפגעהויבען צו צעהן אטמאָספע- 
רען דרוק-קראפט: , ליזא" האָט געארבייט סיט אלע כחות. וי 
זי האָט נור געקאַנט. זאַנאַר, איין מאָמענט, זעהענדיג װוי עס 
ווערט ווענינער ואַסער אין קעסעל, האָט זשאַק געמוזט א דרעה 
טהון דעם אינזשעקטאָר, אַבוואָה? דערפון האָט געמוזט קלענער 
ווערן די פּאַרע. אָבער זי איז נלייך ווידער גרעסער געװאָרען, און 
, ליזא? האָט געקרעכצט און געסאָפּעט, וי אַ נעשמיסענער פערר, 
און האָט זיך געריסען און געשלעפּט, אן מ'האָט, דאכט זיך, 
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געקאָנט הערען, װי עס קראכען ביי איהר די גליעדער. און 
זשאַק האָט זי בעהאנדעלט נגראַביאנטקי, וי אַ געעלטערטע 
פרוי און אַ שוואכע, צו וועלבע מ'פיהלט שוין ניט די טמאָליגע 
צערטליבקייט. 

--- זי וועם זיך ניט אַרױפדראפען, די פוילע ואך! -- 
האָט ער געזאָנט, קריצענדיג מיט די צייהן, זשאק האָט ניט נע- 
האט די געוואַהנהייט צו רעדען ביי דער אַרבייט. 

פּעקע, זאָגאַר אַ פערשלאָפענער, האָט אויך אַ קוק געטהון 
מיט פערוואונדערונג. װואָס אין נאָר , ליזא" שולדיג ? אין זי 
דען ניט די גוטע מאַשין, װואָס פאָלנט, װוי תמיד, און מיט אַזש 
לייכטען גאַנג, אַז עס איז א פערגענינען צו זיין מיט. איהר אין 
וועג, און נעמט אין זיך פּאַרע אַזױ פיין, אַז פון פֹּאֵרִיז קיין 
האַוור שפּאָרט זי זיי איין אַ צעהחנטעל קוילען } ווען א לאָקאָמא- 
טיוו האָט אַזױנע באַלאַנס-שרויפען װוי , ליזא", און איו אַזוי זעלײ 
טען ריכטיג געשטעלט און נעסט אָן דאַמפּף-קראַמט אַזוי פיין, 
מעג מען איחר מוחל זיין אַלע איהרע חסרונות, וי א שטייגער' 
מ'איז מוחל א בעל-הבית'טע אַ קאפּריזנע אָבער אַ בריה און א 
שפּאָרערקע. אמת, זי פערברויכט א סךף שמיעראכץ. טא איך 
װאָס ? דאַרף מען זי שמירען, און שוין ! 

זשאַק האָט װידערהאָלט, מיט כעס ; 

--- זי וועט זיך קיין מאָל ניט אַרױפּדראַפּען, ביז מען וועט: 
זי ניט אונטערשמיערען, 

און װואָס ער האָט אין זיין לענען געטהון בלויז צוויי מאָל, 
האָט ער היינט געטהון צום דריטען פֿאָל: ער האָט גענומען 
דעם איי?-קאַן און האָט גענומען שמיערען די מאשין אין גאנג. 
ער איז אַריבערגעקראַָכען די פּאַרענטשע און איז אַרױף אויףץ 
שמאָלען גאַניקע? ביי דער זייט פון דעם דאמפּף-קעסעל, און 
איז געקראָכען ביז'ן עק. דאָס איז אָבער געווען זעהר אַ געמעהר-- 
ליכער ריסק ; די פיס האָבען זיך איהם גענליטשט אויף דעם 
שמאָלען באַנד אייזען, פאַרנעצט פון דעם שנעע; און ס'האָט 
איהם פארשאַטען די אויגען, און דער גװאַלדינער ווינד האָט: 
איהם יערע סעקונדע געקאָנט ארונטעררייסען, װוי א שטויבעלע. 
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ימים דעם מאַן אויף איחר זייט, איז , ליזאַ" קוים אָטהעמענדיגֿ 
געגאנגען איהר וועג, אין דער פינסטערער נאכט, איבער דעם 
;גרויסען ווייסען ליילאך, אין וועלכען זי האָט מיט איהם געװאָר- 
גפען און איהם דאָך געטראָגען. אַז ער האָט זיך דערשלעפּט צום 
-פאַדערשטען שטאַנג, האָט ער זיך איינגעבויגען פאַר'ן אייל- 
גלעזעל פון'ם רעכטען צילינדער און האָט מיט די גרעסטע 
"שוועריגקייט דאָס קוים אַנגעפילט, האַלטענדיג זיך מיט איין 
האַנט פאַר'ן דער שטאַנג. און נאָך דעם האָט ער ערשט געמוזט 
אַרומקריכען, וי אַ פליעג אויף א װאַנט, אום צו צוקומען 
צום לינקען צילינדער, און אַז ער האָט געענדיגט און איז ענדליך 
;צוריקגעקומען אויף זיין פּלאַץ, איז ער געווען אויסגעמאַטערט 
און בלייך, וי איינער, װאָס חאָט פאַר זיך געזעהען דעם טויט. 
--- שמוציגע קליאַטשע ! --- האָט ער געמורמעלט, 
איבערראַשט פון אַזא אונגעוועהנליכען כעס נעגען זייער . 
ליואי, האָט פּעקע זיך ניט געקאַנט איינהאַלטען און האָט נאך 
;אַ סאל איבערגעזאַנט זיין אַלטען וויץ : 
--- איחר וואָלְט דאָס מיר בעסער געהייסען טהון,. איך 
זוייס שוין וי צו שמיערען די דאַמען, 
פּעקע האָט זיך שוין אַ ביסעל אויסגעשלאָפען און איז נע- 
קומען צו זיךף, און ער האָט אויך פון זיין זייט גענומען אַרױם- 
קוקען אויף דער לינקער זייט פון דער ליניע. געוועהנליך האָט 
ער געהאַט אַ גוטע ראיה, אַ בעסערע פון זיין מאַשיניסט. אָבער 
אין דעם שנעעדשטורם איז אלסדינג אויסגעמישט געװאָרען און 
זיי, ואס האָבען נוט געקענט יעדען קילאַמעטר פון דעם ועג, 
האָבען היינט קוים דערקענט ואו זיי זיינען דֹאָ אין דער 
וועלט : דער וועג האָט זיך בעהאלטען אונטער'ן שנעע ; און 
ידי פּלױטען, זאָנאַר די חייזער, זיינען זי אין שנעע אַריין, און 
-ט'איז געװאָרען איין גרויסע גראדע שטרעקע, אֶהן אן עק, אַ וויי- 
סע מדבר, אין וועלכע , ליזא" האָט זיך נעיאָגט ווי א משונענע. 
-און די צוויי מענער האָבען זיך נאָך קיין מאָל ניט אַזױ געפיהלט 
שוי שטאַרק זיי זיינען צוגעבונדען איינער צום אַנדערן אין זייער 
-פרידערליכקייט, וי איצט אויף דער צוווילדעטעב מאַשין, װאָס 
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טראַנט זיך מיט זיי דורך טויזענדער ספנות, און אויף וועלכע זיי 
מיהלען זיך מעהר פערװאָרפען און אָבגעריסען פון דער וועלט, 
לִוי אין א צוגעשלאַטענעם געפעננניס, -- און דערצו נאָך 7 
געוואלדיגע פארצעהרענדע. פעראנטוארטליכקייט פאר די 
מענשליכע לעבענס, װאָס זיי פיהרען מיט זִיף אין צוג. 

ושאַק'ן האָט פעקע'ס וויץ נאָך מעהר צורייצט ; ער האָט 
אָבער א שמייכעל געטהון, איינהאלטענדיג זיין ביטערען כעם. 
געוויס אין דאָס נים געווען די צייט פאר קריגעריי. דער שנעע 
איז געגאַנגען נאָך שטאַרקער, און דער האָריזאָנט איז פארצויגען 
געװאָרען נאָך געדיכטער. , ליזא" איז אלץ געגאנגען באַרג 
ארויף,. פּלוצלונג דערזעהט שוין פּעקע א רויט פייערעל אין דער 
ווייטענס. מיט אַ װאָרט האָט ער געוארענט זיין מאַשיניסט, 
אָבער דאָס פייער? איז גלייך פערשוואונדען : זיינע אוינען האָ- 
בען דאָם , נעזעהען אין חלום", לויט זיין אייגענעם אויסדרוק. 
און זשאק, וועלכער האָט גאָרניט געזעהען, אין געבליבען 
שטעהן מיט אַ קלאַפּענדעס הארץ אין איין אנגסט פון די האַלפן- 
צונאַציאָן פון פּעקע, און ער האָט זיך אליין שוין אויך נים 
געװאָלט טרויען. וואָס איהם האָט זיך בלויז אָבגעדוכט, אז ער 
זעחם יאַ, דורך די פליהענדע ווייסע פעדערען שנעע, איז געווען 
פלויז עפּעט אזא פינסטערע שווארצע מאסע, אונגעהייער גרוים, 
גאַנצע שטיקער נאכט, וועלכע האָבען זיך נגעהאלטען אין איין אָנ- 
רוקען אוים'ן לאַקאַמאַטי,. װאָט איז דאָס? אבנעריסענע פעלזען, 
שטיקער בערג פערשטעלען דעם וועג און ווילען צושמעטערען 
דעם וועג ? און אַ צושראַקענער, ציהט ער דאָס ציננעל פון דעם 
פייפער און פייפט לאַנג, מורא'דיג ; און דער טרויעריגער פיי- 
פען, וי אַ קלאָג, שניידט הורף דעם שטורםװוינט. און דאָ 
דערזעהט פּלוצים זשאק, אז ער האָט געפייפמט ניט אומויסט : 
דער צוג אין דורכגעפלויגען דעם װאַקזאָל אין סיין-ראָמעין ; 
און ער האָט גאָר געמיינט, 8ז ס'אין נאָך גאַנצע צוויי קילאמעטר 
פון דאָרט, 

.יזא" איז דעהוויי? איבערגעקומען דעם שווערען באַרוּ 
אַרויף, און האָט איצט שוין געקאַנט געהן לייכטער, זשאק הא 
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געקאַנט אִבדוכען, פון פיין-דאָמעין ביז באָלבעק איז דער בארג--. 
אַרױף קוים װאָס צו בעמערקען, און אַלץ וועט שוין איצט געוויס 
צוגעהן בשלום, ביז'ן באַרג אַראָפּ. פון דעסטוועגען אַז מען איז 
געקומען אין בעזעוויל?, וואו מען שטעהט דריי מינוט, האָט 
זשאק צוגערופען דעם סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכען ער האָט 
דערזעהען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און האָט פאר איהם אויסנע- 
דריקט זיין מורא פאר דעם שנעע, װאָס בעט זיך אויס דיקער 
און דיקער : ביז רואַן װעט ער זיך גאָר ניט דערשלעפּען ; זאָל 
מען בעסער צוטשעפּען נאָך א לאַקאָמאָטיו און פּערדאָפּלען די 
קראַפט, כל זמן ער שטעהט נאָך דאָ אויף דער סטאַנציע, וואו 
מ'האַלט שטענדיג אָנגעגרייט פאַרטיגע מאשינען. אָבער דער 
פטאנציאָןדמייסטער האָט איהם געענטפערט, אז קיין בעפעה? 
דאַרױף האָט ער ניט, און אויף זיך וויל ער די פעראנטװוארטליב- 
קייט ניט נהמען. װאָס ער קאָן איהם יא טחון איז בלוין איהם 
מיטצונעבען פינף אָדער זעלקס לאָפּעטעס, אָבצושארען דעם שנעע' 
פון די רעלסען, אז מען װועט דאָס דאַרפען, 

פּעקע האָט גענומען די לאָפּעטעס און האָט זיי אַוװעקגע- 
שטעלט אין אַ ווינקעל פון דעם קויל-װאָגען, 

אויף דעם גלייכען וועג אויז , ליזא" ווירקליך געגאַנגען טיט. 
געניגענדע שנעלקייט, און אֶהן גרויסע שוועריגקייט. זי אין אִבּערי 
קענטיג באַלד מיעד געװאָרען. אַלֶע מינוט האָט דער מאשיניסט 
געמוזט מיט'ן פום עפענען דאָס טיהרע?, און דער הייצער האט 
אונטערגעווארפען קוילען. און אין דער פינסטערנישי האָט יעדץ 
וויילע אַ בליאַסק געטהון דער פייערדינער עק פון דער סטמעטש 
איבער דעם מיט תכריכים בעדעקטען שװאַרצען צונ אין דער 
ווייטער וויסטעניש, ס'איז געווען אַ פיערטעל צו אַכט, ס האט 
שוין געזאָלט טאָגען ; אָבער סוים קוים װאָס עס האָט זיך גע- 
מערקט די בלאַסקײט פון הימעל אין דעם ווייסען שטורם װאָם 
האָט אָנגעפּילט די לופט פון איין עק האָריזאַנט ביז'ן צווייטען. 
און די טונקעלע שיין, אין וועלכע סמ'האָט נאָך גאָרניט געקאָנט: 
זעהען, האָט נאָך מעהר בעאונרוחיגט דרי צוויי מענער, וועלכע 
האָבען מיט זייערע טרערענדינע, אֶבווֹטהל מיט בריללען בע" 
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שיצטע אוינען געװאָלט דורכדריננען די ווייטקייט. ניט אַרױסלאַ- 
זענדיג דאָס רעדעל פון דער האנט, האָט זשאק סמיט דער אנ- 
דערער געחאַלטען דאָס ציננעל, האלטענדיג אין איין פיימען 
יעדע וויילע אויס פארזיבטינקייט, מים אַ קלאָגשדיגען טאָן פון 
הילפלאָזינקייט אין אַ מדבר פון שנעע. 


די סטאַנציע באָלנעק און דערנאָך איווטאַ אין מען אַרו- 
בער אֶהן אַ שטערוננג. און דאָך אין מאָטטעװיל? האָט זשאַק 
אויסגעפרענט דעם סטאַנציאָן-מייסטער'סם ארויסהעקפער, װי 
דער װוענ איז ווייטער, אָבער יענער האָט איחם קיין ידיעות ניט 
געקאָנט געבען, קיין צוג אין צו יענער צייט נאָך ניט אַרײנ- 
געקומען ; בלין אַ דעפּעשע מעלדעט אז דער פּאַסאַזשיר-צוג 
פון פּאַריז איז בשלום נעקומען אין רואַן, און , ליזא" איז אַװעס 
ווייטער מיט איהר שווערען גאנג, אן אויסנעמאטערטע, און האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזט די דריי ליענעס ביז באַראַנטען, 


דערווייל איז געװאָרען טאָג, -- אַ זעהר בלאסער טאָג ; 
ס'האָט אויסגעזעהען אַז די בלאַסע שיין קומט נאָר פון דעם 
שנעע אליין, וועלכער איז נאָך אלץ געפאלען, און געדיכטער נאָך, 
גלייך ווי דער הימע? אַלֵיין װאָלט אַראָפּנעפאַלען שטיקערווייז, 
כעדעקענדיג די ערד מיט אַ קאַלטען, נאַסען פױיהמאָרגען, און 
וואָס מעחר ס'האָט געטאָגט, אַלץ שטירמישער איז געװאָרען דער 
ווינט, און דער שנעע האָט זיך געשאַטען, װוי פון אַ זאק, און 
פּעקע האָט יעדע וויילע איהם געמוזט מיט דער לאָפּעטע אראמ- 
שאַרען פון די קוילען אין װאָגען לעבען די װואַסער-פעסער, 
רעכטם און לינקס האָט זיך די נענענד געצוינען, אָבער אַזא 
אונבעקאַנטע, אַז די צוויי מענער האָבען וי געפיהלט, אז דאָס 
חלומ'ט זיי בלויז : פון די ענדלאָזע פעלדער, פון די פעטע גראז 
אַרומגערינגעלט מיט פּלױיטען פון בליהענדע בוימלאַף, פון די 
גאָרטענס סיט ואַקפענדע עפּעל, איז געװאָרען איין ווייסעה 
ים, כמעט גאָר אֶחן כװאַליעס, אַ טויטע, מאַטעװע וויסטעניש, 
וואו יעדע פאָרמע צוקריכט זיך אין דער ווייסקייט, 


דער מאַשיניסט טאָר זיך ניט צוזעצען ; און דער קאַלטעף 
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ווינט שניירט איחם דאָס פּנים, און ער ליידט שרעקליך פון 
סעלט {; ער לאָזט דאָס רעדע? ניט אַרױס פון דער האַנט, 

ענדליך, ווען מען האָט זיך אבנעשטעלט אין באַראַנטען, אין 
דער פטאַנציאָןךמייסטער מ'סיע בעסיער אַליין צוגעקומען צוּ 
דער מאַשין אום צו זאָגען זשאַק'ן אַז מען האָט איהם דעפּעשירט, 
אַז דער שנעע איז זעהר גרויס לעבען קרוא-דע-מאַפראַ. 

--- איך דענק, אַז מען קאָן נאָך דורכגעהן, אָבער ס'וועט 
אָנקומען ניט לייכט. 

דער יונגערמאַן איז אויפנעשפּרונגען : 

--- דער טייוועל זאָל עס נעהמען ! איך האָב דאָך זיי דאָס 
געזאָנגט אין בעזעווי? ! ואס װאָלט זיי געאַרט, ווען זיי װאָלטען 
מיר געגעבען נאָך א לאָקאַמאָטין ?,.. נו, איצט וועלען מיר שוין 
האָבען ! 

דער אויבער- קאָנדוקטאָר אין אויך אַרויסגעקומען פון'ם 
באַנאַזש-װאַגאָן און ער איז אויך געווען בייז, ער איז אויך געווען 
פערפראָרען, און האָט ערקלעהרט, אַז ער האָט ניט געקענט בע- 
מערקען דעם פיננאַל אויף דעם טעלעגראַף-סלופּ. מען דאַרף איינ- 
פאך מאכען די רייזע נור אַנטאַפּענדיג אין דיעזער גאנצער ווייס- 
קייט ! | 

--- דאָך האָב איך אייך געװאָהרענט, --- האָט געענטפערט 
מ'סיע בעסיער, | 

דערווייל האָבען זיך די פּאַסאַזשירען שוין געוואונדערט 
אויף דיעזען לאַנגען אבשטעל אין דער שטילקייט פון דיעזער 
מיט שנעע פערשאַָטענער סטאנציע, וואו ס'האָט זיך ניט געהערט 
ניט קיין שטימע פון אַ בעדיענטען, און ניט קיין קלאַפּ פון אַ 
געעפענטער טיהר. עטליכע פענסטער אין די װאַנאָנעס האָבען 
זיך געעפענט און עס האָבען זיך אַרוױיסנעשטעלט עטליכע קעטּ: 
אַ זעחר דיקע דאמע, מיט צוויי יונגע בלאַנדע מיידלעף, זעהף- 
שעהנע, אהן צווייפעל, איהרע טעכטער, און קענטינ אַלע דריי 
עננלענדערינס ; און דאַן אַ יונגע ברונעטקע, זעהר אַ שעהנע, ' 
וועמען אַ געעלטערטער מאַן האָט אָבגעהאַלטען, אַז זי זאָל ניט 
אַרױסנעהן פון'ם װאַנאָן ; צוויי מענער, איינער אַן אַלטער און 
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דער אנדערער א ינגער, האָבען צווישען זיך גערעדט פון איין 
וואַגאָן אין צווייטען האַלב אַרויסשטעקענדיג זיךף דורך די פענם- 
טער. און ווען זשאַק האָט געגעבען א קוק עוריק, האט ער דער" 
זעהען נור סעווערינעץן, וועלכע האָט זיך אַרױסנעבױגען און 
האָם אונרוהיג געקוקט צו איהם. אך, טייערע ! װױַ אונרוהיג זי 
מוז זיין } און די בענקעניש, װאָס ער האָט געפיהלט זעהענדיב 
זי אַזױ נאַהענט און דאָך אַזױ ווייט אין דיעזען מאָמענט פון 
געפּאַחר ! ער װאָלט אַועקגענעבען זיין גאַנצעס בלוט, אוט ער 
זאָל שוין גיכער אָנקומען קיין פּאַריז און זאָל סעווערינען אַרוטי 
זעצען געזונט און שטאַרק, 

--- גו, פּאָהרט שוין, פאַהרט ! --- האָט געזאָגט דער סטאנץ- 
יאָן-מייסטער, -- מען דאַרף ניט שרעקען דאָס פּובליקום. 

ער אַלֵיין האָט געגעבען דעם סיגנאַק. דער אויבער-קאנדוק" 
טאָר איז אַריין אין זיין װאַגאָן און האָט געגעבען אַ מייף ; און 
,ליזא" האָט זיך ווידער געגעבען א קאָז, ארױסלאָזענדיג א לאַנגען 
קלאַגעדינען געשריי, 

זשאק האָט באלד דערפיהלט, אז דער וועג אין אין גאנ- 
צען פערענדערט. דאָס איז שוין מעהר ניט געווען קיין גלייכע 
געגענד, קיין שנעע-דעק, אויף וועלכען די מאשין האָט זיך גע- 
גליטשט, וי אַ דאַמפּף-שיף, איבערלאָזענדיג נאָך זיך א לאנגען 
פּאַם, די געגענד איז געווען א בערגיגע, בערגלאך און ‏ טהאָלען 
האָבען זיך געצויגען ביז מאַלאַנע, און דער שנעע האָט זיך דאָ 
! אָנגעזאַמעלט ניט רעגעלמעסיג : ערטערווייז אין דער וועג גע- 
ווען ריין, און ערטערווייז איז דער שנעע געלעגען אין גרויסע 
מאַסען און האָט פערשטעלט דעם וועג. דער ווינט האָט אַראָב- 
געבלאָזען דעם שנעע פון די אָנגעשאַטענע בערגלעך און האָט 
מיט איחם אָנגעפילט די גריבער, עס איז איצט געווען אין וועג 
א גאַנצע רייהע מיט שטערענישען. דער אָפענער וועג אין מער- 
שטעלט געווען מיט װאַהרע פעסטוננען. עס איז שוין איצט גע- 
זוען נרויסער טאָג, און די פערוויסטעטע געגענד, און די שמאַ- 
לע טהאָלען, די טיעפע בערגלאַך, בעדעקט מיט שנעע, האָבען 
אויסגעזעהען װוי א פרויעריגער אייז-אַקעאן, וועלכער איז פער" 
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פּראָרען געװאָרען בשעת ער האָט זיך געהאַלטען אין וואַרפען. 

זשאַק האָט נאָך קיין מאָל ניט געפיהלט אַזאַ קעלט. איהם 
האָט זיך אויסגעוויעזען, אַז זיין פּנים האָט זיך בערעקט מיט 
בלוט פון טויזענטער אייז נאָדלען. ער האָט אויפגעהערט צו 
| פיהלען זיינע הענט, וועלכע זיינען פּאַראַליזירט געװאָרען פון 
קעלט, און מיט אַ ציטער האָט ער בעמערקט, אַז זיינע פינגער 
האָבען שוין ניט נעפיהלט דאָס רעדעל אין זיין האַנט. ווען ער 
האָט אויפגעהויבען דעם עלענבויגען אַ ציה צו טהון דאָס שטענ- 
נעל פון פייפער, האָט זיך זיין אָרם קוים אויפגעהויבען, גראדע 
װוי ער װאָלט געווען אָבגעשטאָרבען. ער האָט אַפילו ניט גע- 
קענט וויסען, צי זיינע פיס טראָגען איהם, אין דעם שטענדיגען 
טרייסלען, וועלכער האָט איהם געריסען די געדערים אין בויך. 
צוזאַמען מיט דער קעלט אין אױף איהם אַרױף אַ שטאַרקע 
מיעדקייט, דער שאַרבען פון קאָפּ האָט ביי איהם געפרירט פון 
פראָסט, און ער האָט מורא געהאַט, אַז ער פערליערט דאָס 
בעוואוסטזיין ; ער האָט שוין ניט געוואוסט ביי ויך, אַז ער 
פיהרט דעם צוג, ווייל ער האָט שוין נור מאַשינאַל געדרעהט 
דאָס רעדעל, און װי אַ צומישטער האָט ער געזעהען, װי עס 
האַלט דער ווייזער פון'ם מאַנאָמעטר. אַלע געשיבטעס, װאָס ער 
האָט נעהערט פון האַללוצינאַציעס זיינען איהם איצט דורכגע- 
פלוינען דורכ'ן מוח. ליעגט דאָרט עפּעס ניט קיין בוים פּאָפּערעק 
איבער'ן וועג ? פלאַטערט ניט קיין רויטע פאָהן דאָרט איבער 
יענע בױמלאַד?? און אין דעם רויש פון די רעדער הערט ער 
גאר דאָס קנאַקען פוֹן די סיגנאַל-באָמבעס, װאָס מען לעגט או- 
ימיסטנע אַװועק אויף'ן וועג צו װואָהרענען אַ צוג ? ער האָט דאָס 
ניט געקאָנט זאָנען אויף זיכער { ער האָט אַלץ געדענקט, אַז ער 
װואָלט געדאַרפט אָבשטעלען דעם צוג, אָבער ער האָט דעם קוראַזש 
ניט געהאַט דערצו. עטליכע מינוטען האָט איהם אַזױ געקוועלט 
דיעזער צושטאַנד, אָבער פּלוצלונג האָט ער דערזעהען, אַן דער 
הייצער איז וויעדער איינגעשלאָפען אויפ'ן קאַסטען, אַ פעהגלי- 
ווערטער, װוי ער אַלֵיין, דאָס האָט איהם אַזױ אויפגערעגט, אַז 
ער האָט זיך אַזש דערװאַרעמט. . 
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יי 
?אאמ יט 


-- אַך, דו שוויין איינער ! 

און זשאַק, וועלכער איז געוועהנליך געווען אַזױ טאַלעראַנט 
צו די עברות פון דעם שכור, האָט איהם איצט אַ שטופ גע- 
טחון און איהם אויפגעוועקט, און האָט איהם אַזױ לאַנג גע-. 
שטורכעט ביז ער איז אויפגעשטאַנען. פּעקע, אַ פערשלאפענער, 
האָם אָנגעכאַפּט די לאָפּעטע און געבורטשעט : 

--- גוט, גוט, אָט געהח איך שוין ! 

ווען דער אויווען איז געווען אָנגעפילט, איז די קראַפט גע- 
װואָרען שטאַרקער. און דאָס איז פּונקט געווען נויטיג, ווייל ;לו- 
זא" האָט נאַר װאָס געדאַרפט זיך אַראָבלאָזען אין אַ טהאָל, וואן 
| זי האָט געמוזט דורכשניידען אַ מאַסע פון שנעע מעהר וי אַ 
סמעטר טיעף. זי האָט זיך גערוקט מיט שרעקליכער שוויריגקייט, 
פון וועלכער זי האָט אַזש אין גאַנצען געציטערט, גענען א מי- 
וט איז זי אין גאַנצען געבליבען אֶהן מאַכט, און ס'האָט אוים- 
געזעהען, אַז זי װועםס זיך אבשטעלען, וי א שיף, װאָס איז אַרױף 
אויף אַ זאַמדיגען ברעג. ניט קיין קליינע משא צום שלעפּען איז 
געווען דער טיעפער שנעע, װאָס האָט צונעדעקט די דעכער פון 
די וואַנאָנעס ; די שװאַרצע װאַגאָנעס אונטער זייער ווייסען 
צודעס האָבען זיך געטראָגען איבער'ן ווייסען וועג, און די מאַ- 
שין אליין האָס נור געהאַט ברענעס פון ווייסען מוטער אויף 
איחרע טונקעלע זייטען, וואו די שטיקלאַך שנעע זיינען צולאָזען 
| געװאָרען און האָבען אַראָבגעקאַפּעט אין שטראַמען װאַסער. 
און דאָך, ניט קוקענדיג אויּ דער שרעקליכער משא, האָט זיך 
,ליזא" נאָך אמאָל בעפרייט און איז דורכגעגאַנגען, און ביי אַ 
כדייטען קירעווע אויף'ן זייט באַרג האָט מען נאָך אַלץ געקאַנט 
זעהן יוי דער צוג געהט זיך לייכט, גלייך װוי עס רוקט זיך אַ 
טונקעלע שלאַנג, װאָס האָט פערבלאנדזשעט אין א צויבער- 
לאַנד פון העללע ווייסקייט. 

אָבער אַביקעפ ווייטער געהט דער וועג וירער איבער 
טהאָלען און זשאַק און פּעקע, דערפיהלענדיג דעם שווערען גאַנג 
פון דער מאַשין, האָבען זיך אָנגעטהון די גרעסטע מיהע אוים- 
צושטצחן די קעלט, ניט אבטרעטענדיג פון זייערע פּאָסטענס, 
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אמילו זיי זאָלען דאָ מוזען אויסנעהן. און װויעדער פארליער 
די מאַשין איחר שנעלקייט. זי האָט זִיך אַריינגעהאַקט צווישען 
צוויי בערג שנעע, און האָט זיך פּאַמעלאך אָבנעשטעלט, אִֶהן אַ 
טרייסעל. ס'האָט אויסנעזעהען, אַז זי איז פארקראכען אין אַ 
פּאַסטקע, מיט אַלע איהרע רעדער, ואָס ווערען אלץ מעהר און 
מעהר פארקלעמט, און זי בלייבט אֶהן אַן אָטהעם. זי ריחרט זיך' 
מעחר ניט, אַ פוף ! דער שנעע האָט זי געמאַנגען, א מאַכטלאָזע. 

--- אָט האָסטו דיר ! --- האָט זשאַק געמורמעלט, --- צום. 
טייווע? ! 

נאָף עטליכע פעקונדען איז ער געבליבען ביי זיין פּאָס- 
טען, דאָס רעדעל אין דער האַנט, עפענענדיג די נאַנצע רעהר 
פּאַרע, טאָמער װועט מען דאָך איבערקומען די שטערונג, אָבער 
דערהערענדיג וי , ליזא" קרעכצט און שטיקט זיך אומזיסט, 
האָט ער פערמאַכט דעם רעגלאַטאָר, און ער האָט גענומען 
שילטען פון גרויס בעם. 

דער אױיבער-קאַנדוקטאָר האָט זיך אַרוסגעשטעלט פון דעם: 
טיהרעל פון זיין װואנאָן, און פּעקע, אומקעהרענדיג זיך צו 
איהם, האָט אויסגעשריען : 

--- פערטיג ! מיר האָבען זיך פארהאַקט } 

און דער קאַנדוקטאָר איז האַסטיג אַראָפּגעשפּרונגען אין 
שנעע אַריין ביז די קניע. ער איז צו צו זיי, און די דריי לייטע 
האָבען גענומען זיךף האַלטען אַן עצה. 

--- אונז בלייבט נאָר צו פּרופען אָבשאַרען דעם שנעע, --- 
האָט דער מאַשיניסט געענדיגט זיינע רעד. --- צום גליק האָבען 
מיו די לאַפּעטעס. רופט צו אייער אונטער-קאַנדוקטאָר און סיר 
וועלען זאַלבעפיערט זיך נעהמען אברייניגען די רעדער, 

זיי האָבען אַ מאַך געטהון צום אונטער-קאַנדוקטאָר, װועל" 
ער איז אויך אַרונטערגעשפּרונגען פון זיין וואגאָן, האָט זיך קוים 
צונעדראַפּעט צו זיי, זינקענדינ אין שנעע ביי יעדען טריע. 
אָבער דער אִבשטעל אין מימען גלייכען פעלד, אין דער ווייסער 
וויסטעניש,. און דער גערויש פון אַלערליי קולות, דיסקוטירענדעי 


! וואָס מ'קאָן טהון, און דער אונטער-קאַנדוקטאָר קוים ריהרעפ" 
40 
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דיג איבער'ן שנעע פון עק צוג צום אַנדערן, --- דאָט טלעס האָטו 
זעהר בעאונרוהיגט די רייזענדע. מ'האָט אַראָבגעלאָזט די פענ- 
סטער, מ'האָט גענומען, שרייען, פרענען, און ס'איז געװאָרען 
א גערודער, דערוויי? נאָךְ ניט קיין דייטליכער אָבער א שטיי" 
גענדעל. ' 

--- ואוו זיינען מיר ?,.. פֿאַר װאָל האָט מען זיך אָפּגע- 
שטעלט ?,,. װאָס האָט פּאַסירט ?... אַן אונגליק אפשר {..., מיין 
גאָט ! 

און דער קאָנדוקטאָר האָט געפיהלט, אַז ער דאַרף זיי אַלע- 
מען בערוחיגען. און וי ער וויל נור צונעהן צו די װאַגאַנעס, 
פרעגט איהם אַ דאַמע, די ענגלענדערין, מיט אַ דיקען, רויטען 
פּנים, מיט די שעהנע פּנים'לאך פון איהרע ביידע טעכטער פון 
ביידע זייטען {; -- זי רעדט פראַנצויזיש מיט אַ שטאַרקען אַק= 
צענט : 

--- מ'סיע, ס'איז ניט קיין סכנה ? 

--- ניין, גיין, מאַדאַם, --- האָט ער געענטפערט, --- בלויז 
א ביסעל שנעע, און ווייטער גאָר ניט. באלד פאָהרען מיר וויע-- 
דער. | 
אוֹן דאָס פענסטער הויבט זיך ווידער אויף אין דעם פרעח- 
ליכען פּיסטשענען פון די צוויי יונגע מיידלאך, --- די מוזיס: 
פון ענגלישע זילבען, װאָס זיינען אַ מחיה אויף ראָזאיוע ליפּען. 
זיי האָבען ביידע געלאַכט, וויי? דאָס האָט זיי בלויז אַמוזירט, 

אָבער אַביסע? ווייטער, רופט צוֹ דעם קאָנדוקטאָר דער אֵלּ-. 
טער מאַן, און זיין יונגע פרוי שטעלט אַרױס איהר שעהן בר 
נעטע קעפּיל פון הינטער זיינע פּלייצעם : 

--- פאַר וואָס איזן מען ניט געווען פאַרזיכטיג ? אונער- 
טרעגליך !,,. איך איי? זיך צוריק פון לאַנדאָן, איד מוז היינט אין 
דער פריה זיין אין פּאַריז צוליעב מיינע געשעמטען... און איף. 
װואָהרען אייך, אַז איך האַלט די קאַָמפּאַניע פּעראַנטװאָרטליף 
פאר דעם אבהאלט, | 

--- 6 יע -- האָט דער אייזענבאהן-בעאמטער בלויז גע" 
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יקאָנט װידערהאָלען, --- אין דריי מינוט נעהען מיר וויעדער װוייי 
טעף. 

דער פראָסט איז געווען שרעקליך ; דער שנעע האָט זיף 
אַריינגעריסען אין די װאַגאָנעס ; די פּאַסאַזשירען האָבען אַרין 
;גענומען די קעפּ און האָבּען פערמאַכט די פענסטער. אָבער אין 
די פאַרמאַכטע װאַגאָנעס זיינען אַלע געווען צורודערט : ס'האָט 
זיד נעפיהלט אן אנגסט, א פערשטיקטער מורמע?ל, בלויז צוויי 
יפענסטער זיינען געווען אַרונטערגעלאָזט; אָננעשפּארט אָן זיי 
האָבען צוויי פּאַסאַזשירען, דריי װאַגאָנעס ווייט איינער פון 
זדעם אַנזערן, צווישען זיך נערעדט ; איינער איז געווען אן אַמע- 
יריקאַנער, פון אַ יאהר פיערציג, און אַ יונגער מאַן פון האַוור ; 
:ביידע זיינען געווען זעחר פעראינטערעסירט אין דעם אָפּרייני- 
:גען פון דעם וועג. 

--- ביי אונז אין אַמעריקא, מיין הערר, קריעכען אַלע אַראָפּ 
און מען נעהמט זיך צו די לאָפּאַטעט, 

--- אֶה, דאָס איז גאָר ניט, איך בין שוין צוויי מאָל געווען 
אַזױ פּערבלאָקאַדירט, פאַר אַ יאָהרען אין דער צייט, מיינע גע- 
ישעפטען טרייבען מיך קיין פּאַרי! יעדע וואֶךְ. 

= אוּן מיך יעדע דריי װואָכען. 

-- וי ? פון נױאָרק ? 

--- יאַ, מ'סיע, פון ניודיאָרק. 

זשאַק האָט אָנגעפיהרט די אַרבײט. אַז ער האָט דערזעהען 
יפעווערינע'ן אין דער אָפּענער טיהר ביי דעם ערשטען װאַנאָן --- 
זי פלענט זיך איצט שטענדיג אָבקלייבען א װאנאָן, װאָס נֹאָ 
הענטער צו איהם, -- האָט ער זי געבעטען, זי זאָל זיך אָבהיטען. 
און זי האָט זיך טאַקי צודיקגעצויגען אין װאַגאָן אַריין, כרי ניט 
צו זיין אויף דעם אייז-קאַלטען ווינט, וועלכער האָט געברענט 
דאָס פּנים, און ער, טראַכטענדיג פון איהר, האָט איצט געאַרבײיט 
מיט נאָך גרעסערען חשק. ער האָט אָבער באַלד בעמערקט, אַז 
די אורזאַכע פון דעם אָבשטעל, -- דער באַרג שנעע, -- איז 
ניט אַרום די רעדער, וועלכע האָבען איינענטליך זיף געקאַנט 
דורכשניידען דורך דעם געדיכטסטען שטיק שנעע; שולדיג אין 
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געווען דער בלאַדזאָק, װאָס ליגט צווישען זיי; ער האָט עס צונוים- 
געשאַרט גאַנצע בערג און האָט זיך אין זיי פערהאַקט. א געהאַנק 
אוז איהם אַריין אין קאָב. 

--- ט'דאַרף אָבשרויפען דעם בלאָז-זאַק, 

פון אָנפּאַנג איז דער הױפּט קאַנדוקטאָר געווען גענען דעם. 
דער סאַשיניסט, איבער וועלכען ער האָט צו בעפעהלען, האָט 
אָהן איהם נים געטאָרט ריהרען דעם לאָקאָמאָטיון, אָבער ער 
האָט זיך געלאָזט איבעררעדען. 

--- אויב איהר געהמט די פעראַנטװאַרטליכקײט אויף זיף, 
איז נוט ! 

ס'איז געווען אַ שעהן שטיקע? אַרבייט. זשאַק און פּעקע 
האָבען זיך געמוזט אויסציהען אונטער דער מאשין, זייערע מיס 
פארגראָבען אין שנעע, און האָבען שווער געאַרבײיט א האַלבע 
שעה. צום גליק, האָבען זיי געהאַט אין זייער קאַסטען אינסטרן- 
מענטען, נאָך אַ שרויפען-ציהער. ענדליך, ריזיקירענדיג צוואנציג 
מאָל זיךּ אבצובריהען און דערקוועטשט צו וערען, האָבען זיי 
אָבגעשרױיפּט דעם בלאַזזאַק. אָבער דאָס איז נאָך ניט געווען 
גענוג ; מ'האָט איהם ערשט געדאַרפט אַרױסשלעפּען פון אונטער 
די רעדער. אונגעהייער אַ שווערער, האָט ער זיך נאָך פערהאַקט 
אין די רעדער אזן. אין די צילינדערס. דאָך זאַלבעפערט, האָבען 
זיי איהם אָבגעטשעפּעט און אַועקגעשלעפּט אין א זייט פון 
וועפ. 

--- און איצט, לאָמיר נאָך אַברייניגען די רעלסען, --- האָט 
דער קאַנדוקטאָר געזאָגט, 

אוֹן דאָ איזו שוין אַ שעה, זי דער צוג שטעהט עס אַזױ 
און דער אַנגסט פון די פּאַסאַזשירען איז געװאָרען גרעסער. אלע 
מינוט לאָזט זיך אַראָפּ אַ פענסטער, און ס'הערט זיך אַ קול פאַר 
װואָס פאַהרט מען ניט. ס'איז געװאָרען דער ריכטינער פּחר: 
טרערען, געוויין  ;‏ מענשען פארליערען זיך, 

-- ניין, ניי}, --- רופט זיך זשאק אֶפּ: -- זיי זיינען גע- 
עוג ריין. אַלע אַריין אין די װאַנאַנעם, און ווייטער לאַוט מיך, 

און װוידער איז ער אויף זיין פּאָמטען, מיט פּעקע'ן, און אז 
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ביידע קאַנדוקטאָרען זיינען אַריין אין זייער וװואַגאָן, האָט ער 
אַליין א דרעה געטהון דאָס הענטעל פון דעם קראַן. אַ שטראָם 
זודינע פּאַרע איז אַרױס מיט אַ רויש און האָט צופרעסען דעם 
שנעע אויף די רעלסען. און ער האָט אַ דרעה געטהון דאָס הענ- 
טעל און א לאָז געטהון די מאַשין --- צוריק, לאַנגזאַם האָט ער 
זיך אַזױ צוריקגערוקט, כמעט אויף גאַנצע דריי הונדערט מעטר, 
כדי צו קאָנען זיך בעסער פונאַנדערלויפען. ער האָט געלאָזט א 
פלאַקער טהון דאָס פייער, האָט אונטערגעגעבען מעהר פּאַרע, 
וי ס'איז ערלויבט, און, א יאָג טהוענדיג , ליזאַ'ן", האָט ער זי 
מיט איהר נאַנצער מאַסע און מיט דער מאַסע פון די אַלע ואַ- 
גאָנעס הינטער איהר, אַ לאָז געטהאָן אויף דער װאַנט שנעע, 
װאָס איז איהם געשטאַנען אין וועג... ס'האָט זיך דערהערט א 
,אה !" וי ווען דער האָלצהעקער לאָזט אַראָפּ די האַק, און ,ליד 
זא'ס" שטאַרקע אברים פון אייזען און שְטאָה? האָבען גע- 
קרעכצט. אָבער דורכברעכען זיך אַ וועג האָט זי פארט ניט גע- 
קאַנט, זי איז געבליבען שטעהן, קרעכצענריג און ציטערענדיג פון 
דעם זעץ, נאָך צוויי מאָל האָט זשאַק איבערגע'חזר'ט דאָס איי- 
גענע ; ער איז צוריק אָבגעפאָהרען, און זיך צולאָזט און ווידעף 
אָנגעפאַלען אויף דעם שנעע, דורכצושלאָנען זיך, און יעדעס מאָל 
האָט זיך , ליזאַ" אַרײינגעהאַקט מיט איהר ברוּסט, און אַריג- 
גערוקט מיט די זייטען, אטהעמענדיג וי אַ צורייצסער ריען.. 
ענדליך, האָט זי זיך, דאַכט זיך, אָנגענומען מיט די לעצטע כחות, 
האָט אָנגעשטרענגט איהרע אייזערנע מוסקולען און האָט זיך 
דאָך דורכגעשלאָנען אַ וועג צווישען צוויי ווענם פונאַנדערגע- 
שטופּטען שנעע. , ליזאַ" האָט זיך בעפרייט, און דער שווערער 
צוג נאָך איהר. 

--- דאֶך אַ גוט פעררעלע ! -- האָט פּעקע אַרױסגעמּור- 
מעלמט. 

זשאַק, זיינע אוינען מיט שנעע, האָט אױיסנעמההן די 
ברילען און האָט זיי אויסגעווישט. דאָס האַרץ האָט איהם שטארקי 
געקלאַפֿט; קיין קעלט האָט ער שוין איצט ניט געפיהלט. פּלוצי 
5ונג דערמאַנט ער זיך צֶן אַ טיעפען טהאָל, אַ דריי הוטרערט 
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מעטר מון קרוא-דע-מאפרא ; און דער ווינט בלאָזט פּונקט אַהין, 
און עט האָבען זיך דאָרט געמווט אָנזאַמלען בערג מיט שנעע. 
און זשאַק אין מיט אַמאָל געװאָרען זיכער אַז דאָרט וועט ער 
קריעגען זיין טױט קלאַפּ, דאָרט װועט ער אונטערגעהן. ושאַק 
האָט זיך אַרױסגעבויגען... פון דערווייטענס, בַיים לעצטען קי- 
רעווע פון דעם וועג, האָט זיך בעוויזען דער טהאָל, װוי אַ גראַדע 
ליניע פון אַן אויסנעשניטענעם קאַנאַל פארשאָטען מיט שנעע. 
יס'איז שוין געווען גרויסער טאָנ, און ס'איז געווען אַן ענדלאָזע 
העללע ווייסקייט ; און דער שנעע האָט נאָך אַלץ ניט אויפגע- 
הערם. 

דעהוויי? איז זיך , ליזא" געגאַנגען אֶָהן שטערונגען, דאָך 
ביט אַזוי שנע?. אויס פאָרזיכטיגקייט האָט מען אָנגעצונדען די 
סיננאל-פייערלעך אי פון הינטען, אי פון פֿאָרענט. און דער 
צוייסער לאַנטערן, אונטער'ן קוימען, האָט געלויבכטען אין מיטען 
שאָג, וי דאָט איינציגע אוינ ביי אַ ריעז, און ,ליזאַ. האָט זיב 
געקייקעלט און איז געקומען אַלץ נעהענטער צו דעם טהאָל, איהר 
איינציג אויג ניט פאַרשלאַפען, און זי האָט אָנגעהויבען שווער 
אָטהמען, מיט אַ קורצען אִטהעם, וי אַ דערשראַקענער פערד. 
און זי האָט נענומען ציטערען און זיך צוריקהאלטען, און בלוין 
די מאַכט-האָבענדע האַנט פון דעם מאשיניסט האָט זי געפיהרט 
זוייטער. מיט אַ ריהר פון פוס האָט זשאַק געעפענט דאָס טיהרעפ 
פון'ם אויווען, אז פּעקע זאָל אויפמונטערן דאָס פייער,. און 
איצט שיינט שוין ניט מעהר דער לייכטענדער עק פון אַ קאַָ- 
מעטע אין דער נאַכט, זאָנדערן פעדערען פון שווארצטן, נע- 
דיכטען, ציטערענדען רויך האָבען בעשמוצט דעם נרויסען, 2קאַ- 
סען הימעל. 
ליזט" קומט צו : אָט דאַרף זי זיך שוין אַראָפּלאָזען אונ- 
מען, רעכטם און לינקס זייכען ביידע ברעגען פאַרשאַטען, און 
אונטען איז קיין טראַקט גאָרניס צו דערקענען. פ'האָט אויסגע- 
זעהען וי אַ פארפראָרענער שטראָם, װאָס דער שנעע האָט פטר- 
שאָטען ביז די ברעגעפֿ, און , ליזאַ" האָט זיך אַראָפּנעלאָזט, אין 
;אָפּנעגאשנגען אַ פינפציג מעטר, אַלץ קאַנגזאַמער און לאַנגואַמּער, 
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פארליערענדיג דעם אָטהעם. זי האָט געשטופּט דעם שנעע פאר 
זיך, און האָט איהם געמאַכט נאָך געדיכטער, אַ גאנצע װאנט, 
וועלכע האָט איהר פארשטעלט דעם וועג וי עפּעס בייזע כוואַ- 
ליעס, װאָס וועלען זי איינשלינגען. גענען א מינוט האָט זיך 
אָבגעדוכט, אַז , ליזאַ" פארליערט די כחות, אַז זי ווערט בע" 
זיעגט. אָבער מיט אַ לעצטען שטופ מיט בײַדע זייטען האָט זי 
זיך ווידער בעפרייט און איז דאַן אָבגענאַנגען נאָך א דרייסיג 
מעטר, און שוין ;: -- דער לעצטער גוסס'ען. בערג שנעע זיינען 
איהר אַרױף אויף די רעדער, האָבען פארהאַקט יעדעס פּיצעלע 
פון דעם מעכאַניזם, װי מיט א קעט פון אייז. און , ליזאַ" האָט 
זיך אבנעשטעלט, שוין אויף דער אמת'ן, וי אַ פארנליווערטע. 
פון קעלט. זי האָט אויפנעהערט צו אָטהעמען ; זי איז געװאָרען 
שטילל, טויט. 

--- אט אין עס ! -- האָט זשאַק געזאָגט. -- כ'האָב עס 
ערװואַרט. 

און ער האָט זאָפאָרט געװאָלט אַ רוק טהון די מאשין צו- 
ריק, איבערצו'חזר'ן דעם פריהערדינען מאַנעוור. אָבער דאָס מאָפ 
נעהט עס ניט פוּן אָרט. , ליזאַ?" ריהרט זיך ניט, ניט צוריק און' 
גיט וזייטער ; זי איז פאַרבלאָקאַדירט פון אַלע זייטען, ציגע- 
שמידט צו דער ערד, טויב און טויט. און הינטער איהר, זעהט' 
דער נאַנצער צוג אויך אויס טויט, איינגעטתנקט אין געדיכטען 
שנעע ביז די מיהרלאך. און דער שנעע הערט אַלץ ניט אויף 
און. פאלט און פאַלט אין נהויסע שטיקער, און װזי עפּעס אין 
אַ שיטערע זאַמד מוזען איינזינקען אי דער לאָקאָמאָטיו, אי 
די װאַגאָנעס, וועלכע זיינען שוין ביז דער העלפט אַריינגעזונקען 
אין דער ציטערנדער שטילקייט פון דער וייסער וויסטעניש. 
קיין זאך ריהרט זיך ניט מעהר, בלויז דער שנעע וויקעלט אַלעס 
איין. 

--- נו, שוין ווידער אַ מאָל ? --- פרענט דער אױיבער-קאַנ=י 
דוקטאָר, אַרױסבױינענדיג זיך פון'ם װאַנאָן. 

--- אין דר'ערד ! --- האָט פּעקע בלויז אויסנעשריען. 

און דאָס מאָל איז די לאַנע ווירקליך געווען אַ. קריטישש. 
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דער אונטער-קאַנדוקטאָר איז באלד אַועק צוריק אויסצולע- 
גען אויף'ן וועג די סיגנאַל-באָמבעס, װאָס דאַרפען פארהיטעך 
דעם צוג פון הינטען; און דער מאַשיניסט האָט דערווייל גע- 
פייפט וי א צוווילדעטער, -- דאָס טרויעריגע, האַסטינע פיו" 
פען פון געפאַהר, אָבער דער שנעע האָט אָנגעפּאַקט די לופט. 
און דאָס פייפען איזן פאַרפאַלען געגאנגען, ניט דערנרייכענריג 
אמילו באַראַנטען. װאָס טהוט מען ? זיי זיינען ניט מעהר װ5 
פיער פּערזאָן, און ס'וועט זיי זיין אונמענליף אַראָפּצורײיניגען 
אַזא מאַסע, צו דעם פאָדערט זיך א גאַנצע פּאַרטיע מענשעף. 
ס'איז נויטיג געווען צו געהן נאָך הילף, און דאָס ערגסטע איז, 
ואס די פּאַסאַזשירען האָבען זיך ווידער אַמאָל גענומען שרע- 
קען. 

אַ טיהר האָט זיך געעפענט און די חן'עוודיגע ברונעטין איך 
אַרױיסגעשפּרונגען פון דעם װואַגאָן, װי איינע פון זינען, פירכ- 
טענדיג פֿאַר אַן אונגליק. איהר מאַן, דער בעיאָהרענטער קויפמאַן, 
איז אַרויס. נאָך איהר שרייענדיג ; --- 

--- איך וועל שרייבען צום. מיניסטער אליין ! אַוא ‏ בע" 
האַנדלונן ! 

און די פענסטער אין די װאַנאַנעס האָבען זיך געעפענט 
מיט גערויש ; פרויען האָבען געוויינט ; מענער האָבען געצאָרנט, 
בלויז די צוויי ענגלישע מיידלאך זיינען געווען רוהיג און האָ- 
בען זיך אַמזירט, לאַכענדיג. בשעת דער הױפּט-קאָנדוקטאָר 
האָט זיך בעמיהט אַלעמען צו בערוהינען, האָט איהם די אינגערע 
פון די צוויי געפרעגט, אויף פראנצויזיש מיט א ליײכּטען ענג- 
לישען אַקצענט : 

--- ווֹי, מיין הערר, בלייבען מיר דען דאָ שטעהן ? 

פיעלע מענער זיינען אַרױס פון די װאַגאָנעם, ניט קוּקענ- 
דיג דאַרױף װאָס דער געריכטער שנעע האָט דערגרייכט ביו'} 
נאַרטעל. דער אמעריקאנער איז זיך צונויפגעקומען מיט דעם 
יונגען מאַן פון האַוור, און זיי זיינען ביידע צו צום לאַקאָמאָטיוג, 
זעהען װאָס איז דאָרט אַזױגס. זיי האַבען געשאַקעלט מיט זפ 
קעם, 
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--- פ'וועט מוזען נעהמען אַ שעהנע פיער-פינף שעה, איי- 
דער מיר וועלען זיך אַרױסדראַפּען פון דאַנעט, 

--- אַם וועניגסטען { --- אי דאָס מוז מען דערצו האָבען אַ 
מאַן צואַנציג אַרבײיטער. 

זשאַק'ן איז געלונגען איינצורעדען דעם אױבער-קאַנדוקטאָר 
צו שיקען זיין העלפער קיין באַראַנטען נאָך הילף. ניט פּעקע און 
גיט ער אַליין טאָרען איבערלאָזען די מאַשין, | 

דער אונטער-קאַנדוקטאָר איז אַװעק ; אַז ער איז צו צו יע- 
זנער זייט טהאָל, האָט מען איהם שוין מעהר ניט געקאַנט זעהן. 
ער האָט געדאַרפט אָבשפּאַנען פיער קילאַמעטר, און צוריקקומען 
זועט ער ניט אפשר פאר צוויי שטונדען. און דער אויפנערענטער 
זשאַק האָט אויף איין מינוט פארלאָזט זיין פּאָסטען, און אין 
צוגעלאָפען צום ערשטען װאַגאָן, וואו ער האָט בעמערקט סע" 
זוערינע'ן, וועלכע האָט אויך אַראָפּנעלאָזט דאָס פענסטער. 

--- האָט קיין מורא ניט, --- האָט ער איהר האַסטיג נע- 
זאָגט, --- איחר זייט דאָך ניט קיין שרעקעדיגע, 

און זי האָט איהם דאָסנלײיכען געענטפערט. איהרצענדיג 
:איהם, טאָמער הערט אימעצער. 

--- איך שרעק זיך ניט, בלויז, איך בין געווען אונרוהינ 
:איבער אייך. | 

און זי האָט דאָס אַרױסגערעדט מיט אַזאַ זיסקייט, אַז זיי 
:האָבען זיך ביידע בערוהיגט, און ביידע האָבען זיי א שמייכעל 
געטהון, אָבער ווען זשאַק האָט זיך אומגעקעהרט, איז ער איבער- 
ראַשט געװאָרען ; ער האָט דערזעהען, ביים זייט וועג, פלאָרע'ן 
און מיזאַר'ן מיט נאָך צוויי מענער, וועלכע ער האָט פון אָנ- 
פאַנג ניט דערקענט. זיי האָבען געהערט דאָס פייפעריי פון דעם 
לאַקאַמאָטיוו, און מיזאַר, וועלכער איז ניט געווען ביי דער אַר- 
בייט, איז געקומען צולויפען מיט די צוויי מענער, וועלכע ער 
האָט ביי זיך טראַקטירט מיט אַ גלעזעל ווייסען וויין, --- דעם 
:שטיין-ברעכער קאַביש, וועלכען דער שנעע האָט איבערגעשלאָ" 
גען די אַרבײיט, און דעם װענ-סיננאַליסט אָזיל, וועלכער אין 
דורכגעגאַנגען דעם טונעל און איז געקומען פון מאַלאָנעי זעהן 
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פלאָרע'ן, פון וועלכע ער האָט זיך ניט אָפּגעטשעמעט, ניט ק- 
קענדיג אויף זיין אַמאָליגען שלעכטען ברוך הבא. און פלאָרע 
אַליין, וי אַ גרויסע, ווילדע מויד, אַ שטאַרקע און געוואנטע וי 
64 מאנסביל, איז געקומען מִיט זיי, אויט ניינערינקייט. 

פיר איהר און פיר איהר פאָמער איז דאָס געווען א וויכטינע 
פּאַסירונג, אַן אויסערגעוועהנליכע געשעהעניש, אז דער צוג האָט 
זיך פארהאַקט דאָ, כמעט לעבען זייער טיחר, פינף יְאֲהר שוין 
וי זיי װואָהנען דאָ, און יעדע שעה, סאי ביי טאָג, סאַי ביי 
נאַכט, אין שעהן וועטער און אין שטורם-צייט, פלענען זי 
זעהען פארביילויפענדע צוגען, שנעל װי דער שטורםויגט 
שליין ! און דער זעלבער ווינט טראָגט זיי אָן און טראָנט זיי 
אַוועק, און אי איינמאָל האָט אי איין צונ אמילו ניט פאַרקלע- 
נערט זיין שנעלקייט, --- און זיי האָבען געזעהען, װוי די צוגען 
פליהען אַװעק, וערען פערלאָרען, פערשווינדען, איידער מען 
קוקט זיי נאָף גוט אָן, א גאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פארביי, מאַ- 
סען מענשען יאָגען זיך מיט אַלע כחות, און ווער ווייס זיי ? 
בלויז פון אייניגע געזיכטער פון די פּאַסאַזשירען כאַפּען זיי 
עפּעס אַן אֶנבליק וי אין אַ בליץ, --- געזיכטער, וועלכע זיי 
װועלען שוין קיין מאָל ניט זעהען א צוייטען מאָל, -- אָדער 
אַנדערע געזיכטער, וועלכע זיי פלעגען שוין אַביסעל קענען, ווייפ 
זיי פלעגען זיך דאָ פארבייפליהען אַלע מאָל אין די זעלבע טעג, --- 
;אָבער אָחן נעמען פון די מענשען.. 

און דאָ נאַט איי: ביי זייער טיהר פארהאקט זיך אַ צונ, 
אין אַזאַ שנעע ! גלייך וי די נאַטור װאָלט גענומען און זיך אי- 
בערגעקעהרט, און זיי קאָנען איצט בעטראכטען די אונבעקאנטע 
זועלט, װאָס אַן אונגליקס-פאַלל האָט זיי דאָ צוגעװאָרפען ! און 
זֵיי האָבען געקוקט מיט די פערוואונדעטע אויגען פון די ווילדע, 
שואָס לויפען זיך אָן אויף דעם ברעג, וואָהין דער שטורם האָט 
צוגעשלאַנען פאראונגליקטע אייראָפּעער ים-רייזענדע, 

די אָפענע טיחרען האָבען זיי געוויזען פרויען איינגעהילט 
אין פוטער ; דרויסען זיינען געווען מענער אין װאַרעמע אויבער- 
קדעק, און דערצו נאַך דער בעקוועמעה לוקסוס אין די װאַגאָנעס, 
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װאָס שטעהען אין מיטען דעם ים אייז, --- און פון איבערראַ- 
שונג האָבען זיי זיך אַזש ניט געקאַנט ריהרען, 
| אָבער פּלאָרע האָט דערקענט סעווערינע'ן. זי, װאָס היט: 
אָפּ יעדען מאָל, ווען זשאַק'ס צוג לויפט פארביי, האָט שוין פון 
אייניגע װואָכען בעמערקט דיעזע פרוי אין דעם שנעל-צוג יעדען 
פרייטאנג אין דערפריה; און בעמערקט האָט זי זיך נאָך מעהר דער" 
פאר, װאָס סעווערינע פלעגט אַרוױסשטעלען דעם קאָפּ פון דער 
טיהר, ווען דער צוג פלענט נאָר צוקומען צום שלאַג-בוים, כדי צו' 
כאמּען אַ קוק אויף איהר איינענטהום אין קרואַידע-מאָפראַ. אוךן 
פלאָרע'ן איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען, ווען זי האָט 
זי דערזעהען רעדען מיט דעם מאַשיניסט אין אַ שטילען טאָן. 

-- אֵה, מאַדאַם רובאָ, --- האָט מיזאַר אויסנעשריען, אזֹ 
ער האָט זי באַלד דערקענט, און ער האָט גלייך אויףץ אָרט זיך' 
גענומען אונטערלעקען, --- אַך, ס'א שלעכטער צופאַל !... אָבער 
איהר קאָנט דאָך דאָ ניט פארבלייבען. קומט צו אונז. 

זשאַק האָט איהם אַ דרוק נעטהאָן די האַנט, און האָט איחם' 
אונטערשטיצט,. 

-- ער האָט רעכט,,. ס'קאָן אונז נאָך אויסקומען דאָ צךױ 
שטעהן אַ היכשע צייט, און איהר װועט נאָך דאָ אויסגעהן פון 
קעלט. 

פעווערינע האָט זיך ענטזאַגט : זי איז װאַרם געקליידעט, 
האָט זי ערקלערט. אַ חוץ דעם, שרעקט זי זיך אויך אַ ביסעל 
פאַר דער שטרעקע פון די דריי הונדערט מעטר שנעע. אָבער 
פלאָרע איז צוגעקומען נאהענטער צו זיי. און, ניט אַרױסלאָזענ- 
דיג פון סעווערינע'ן איהרע אָנגעשטעלטעי גרויסע אויגען. האָט: 
זי געזאָגט : 

--- קומט, מאַדאַם, איך על אייך אַריבער טראָגען, 

און איידער סעווערינע האָט נאָך עפּעס געזאָגט, האט זי 
זי שוין גענומען אין איההע שטאַרקע מאַנסבילשע. אֶהמס, און 
האָט זי אויפגעהויבען, װי א קליין קינד. זי האָט זי אַריבערגע- 
| טראָגען איבער'ן ווענ און זי אַראָבגעלאָזט אויף אַן אָנגעטראַטעײ 
נעם אָרט, וואו די פיס זיינען שוין ניט געזונקען אי שנעע אַרייך. 
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אאעשטואוע ר 
יי" 


די ערשטוינטע פּאַסאזשירען האָבען געלאכט, אֶט. דאָס הייסט אַ 
מויד מיט ביינער! מיט איין טוץ אַזױנע, וי זי, דאַרף מען 
אפילו קיין צוויי שעה ניט אָבצורייניגען דעם וועג. 

דערוויי?ל איז פון איין װאַנאָן צום אַנדערן געגאַנגען דעה 
קלאַנג פון מיזאַר'ס ווערטער : -- אַ שטוב, וואו מען קאָן זיף 
אָנװאַרעמען, און אפשר דערצו נאָך קריעגען ברויט און וויין 
ביי דעם וועג-סיגנאַליסט,. און מ'האָט זיך ווענינער געשראָקען, 
אַז מ'האָט פּערשטאַנען, אַז קיין באַלדיגע סכנה אין עס דעהווייפ 
ניט. דערפון איז אָבער די לאַנע ניט געװאָרען וועניגער קלעג- 
ליך ; די חייץ-דעהרען אין די װאַגאָנעס זיינען אָבגעגאַנגען : 
ס'איז שוין ניין אַ זייגער ; מ'וועט מוזען ליידען הונגער און 
דורשט, אויב קיין באַלדינע הילפע קומט ניט אָן. און דאָס קאָן 
זיך נאָך פארציהען : ווער ווייסט, צי משועט דאָ ניט דאַרפען 
נעכטיגען. און עס זיינען געװאָרען צוויי פּאַרטײען : ערשטענס, 
די האָפענונגסלאָזע, וועלכע האָבען ניט געװאָלט אַרויסקריעכען 
פון די װאַגאָנעס, און האָבען זיך דאָרט מיט כעס צולענט אויף 
די בענק און זיך איינגעוויקעלט אין זייערע ווארעמע קאָלדרעס, 
דאָ צו בלייבען ביז'ן טויט אַריין ; און צווייטענס, די פּאַסאַזשי- 
רען, וועלכע האָבען בעסער געװואָלט ריזיקירען אריבערצוגעחן 
דעם שנעע, האָפענדיג, אַז זיי וועלען דערמיט בעסער מאַכען, 
ווינשענדיג מעהר פון אַלעס ניט אָנצוקוקען דעם פון שנעע פער- 
שאָטענעם צוג, וואו מען געהט אויס פון קעלט. און ס'האָט זיף 
פאָרמירט א גרופּע: דער בעיאַהרענטער קויפמאן מיט זיין יונגע. 
פרוי, די ענגלישע דאַמע מיט איהרע צוויי טעכטער, דער יונגער 
מאַן פון האַוור, דער אַמעריקאַנער און צו זיי נאָך א טוץ מענ- 
שען, --- פערטיג אין וועג אריין, 

מיט א שטילען טאָן האָט זשאַק איינגע'טענה'ט מיט סע- 
זוערינע'ן און זיך געשװאָרען, אַז ער װעט צו איהר גלייך קומען 
געוואָהר ווערען, אַז ער װעט זיך נור קאָנען אָפּרייסען. פּלאָרע 
האט פון זיי ניט אַראָפּגעלאַזט איהר פינסטערן בליק, ווען זשאַק 
האָט צו איחר שטיל געזאָגט, וי אן אַלטער פריינד : 

-- אַזױ, הייסט עס, בלייבט עס. דו וועסט אונטערפֿיהרע; 
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די דאַמען און די העררען... מיזאר'ן לאָז איך דאָ פיט אונז. 
מיר וועלען זיך נעהמען צו דער אַרבייט, און וועלען דערווייל 
טהון װאָס מיר וועלען קאָנען. 

און, ווירקליך, קאַביש, אָזי? און מיזאַר האָבען זיך גלייך 
גענומען צו די לאָפּאַטעס און זיינען צו צו פּעקע'ן און דעם אוי- 
בער-קאַנדוקטאָר, וועלכע האָבען זיך שוין גענומען צום שנעע. זיי 
האָבען זיך אָנגעשטרענגט צו בעפרייען דעם לאַקאָמאָטיו, אֶב- 
רייניגענדיג די רעדער, און אָבשאַרענדיג דעם שנעע אָן אַ זייט. 
קיינער האָט ניט אַרױסנערעדט א װאָרט, און אין די קלעמענדע 
טרויעריגקייט פון דעם פערווייסטען פעלד האָט זיך בליז גע- 
הערט זייער אויפנערעגטע ארבייט אין דער שטיל, און אַז די 
עטליכע פּאַסאַזשירען זיינען אַװעק ווייטער, האָבען זיי דאָס לעצ- 
טע מאָל אַ בליק געטהון אויף דעם צוג, װוי ער שטעהט דאָרט 
איינער אַליין, װוי אַ דינע ליניע פון שװואַרצע װאַגאָנעס אונטער 
דעם דיקען, דריקענדען ווייסען דעס. מ'האָט ווידער צוגעמאַכט 
!די טיהרלאד און די פענסטער. און דער שנעע געחט זיך ווייטער 
און לאננזאם, זיכער און אִהן אן אויפהער פערשיט ער דעם צונג. 

פלאָרע האָט װוידער געװאָלט נעהמען סעווערינע'ן אויף 
די הענט. אָבער יענע האָט זיך ניט געלאָזט, וועלענדיג בעסער 
געהן אַליין, װוי אַלע. ס'איז געווען זעהר שווער אַריבערצוגעהן 
די. דריי הונדערט מעטר, און איבערהויפּט אין דעם טהאָלכעל איז 
מען אַריין ביז איבער'ן גאַרטעל, און צוויי מאָל האָט מען גע- 
מוזם קומען די דיקע ענגלישע דאַמע צו הילף, ווייל זי איז שיער 
ניט איינגעזונקען געװאָרען. איהרע טעכטער האָבען געהאַלטען 
אין איין לאַכען, נאָר בעצויבערט ; די יונגע פרוי פון דעם בע" 
יאָהרענטען מאן האָט זיך אויסגעגליטשט און האָט געמוזט נעה- 
מען געאָרמט דעם יוננען מאַן פון חאַווד ; און דערוויי? האָט איהר 
מאַן צוזאַמען מיט'ן אַטּעריקאַנער געשאָלטען פראַנקרייך, 

אַז מ'איז אַרױס פֿוּן דעם טהאָלכעל, איז דער וועג געװאָרען 
אַביסעל לייכטער, אָבער געהן האָט מען איצט געמוזט מיט'ן 
בערגעל, און די קליינע נרופּע האָט זיך פאָרזיכטינ געשלעפּט 
אויף דער סטעזשקע, ואָס דער ווינט האָט אָבנעבלאָזען, און 
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5 יא טיק 


מ'האָט זיך זעהר געהיט פאר די געפעהרליבע, אונדייטליכע ברע- 
געס אונטער דעם שנעע. ענדליך איז מען צונעקומען. פלאָרע 
האָט די רייזענדע בעזעצט אין קיך; זי האָט אָבער ניט געהאט 
גענוג בענקלאַך פיר אַלע ; געוויס אַ צװאַנציג פּערזאָן זיינען גע- 
ווען אין דער שטוב, וועלכע איז צום גליק כאָטש געווען גענוג 
גרוים, און איהר גאַנצער אויפטהו פיר די לייטע אין געװען 
בלויז צו געהן ברענגען ברעטער און פון זיי מיט די בענקלאַף 
װאָס זי האָט געהאַט, מאַכען צוויי בענק. דערנאָך האָט זי אונ- 
טערגעווארפען אַ ביסעל הייצונג אין אויווען, מיט אַ צייכען גע- 
בענדיג צו פארשטעהן, אַז מעהר זאָל מען פון איהר ניט פעף- 
לאַנגען. זי האָט ניט אַרױסגערעדט קיין װאָרט, און האָט בלויז 
געקוקט אויף אַלעמען מיט איהרע גרויסע גרינליכע אוינען, אין 
איהר בייזען און געוואַגטען שטעל פון אַ שטאַרקער ווילדער מויר, 
אַ בלאָנדינקע. בלויז צוויי פּנים'ער זיינען איהר דאָ געווען בע- 
קאנט, ווייל זי האָט זיי שוין מאָנאַטען לאנג אָפּט בעמערקסט 
אין די טיהחרלאך פון די װאַגאָנעס : -- דעם אַמעריקאַנער און 
דעם יונגען סמאַן פון האַװור ; און זי האָט די צוויי פּנים'ער נוט 
בעטראַכט, װוי מען בעטראַכט אַ הוזשענדע פליעגעלע, װאָס האָט 
זיך ענדליך אָבגעשטעלט, און װאָט מען האָט קוים געקענט נאב- 
קוקען בשעת ס'איז געפלוינען. עפּעס זאָנדערבאַר זיינען זיי 
איהר אויסגעקומען; זי האָט זיך זיי גאָר ניט פאָרנעשטעלט אזוי, 
אֶבוואָה?, אַ חוץ זייערע געזיכטסציגע האָט זי פון זיי גאָר ניט 
געקענט. װואָס אַנבעלאַנגט די אַנדערע פּערזאַנען, האָבען זיי 
איחר אויסגעקוקט װווי פון עפּעס אַן אַנדער מין, איינװאָהנער פון 
אַן אונבעקאנטער געגענד, װוי פון הימעל אַראָפּנעפאַלען, מיטברענ- 
גענדיג מיט זידך צו איהר אין איהר קיך אַריין קליידער, מאַנערען, 
אידעען, װאָס זי האָט קיין מאָל ניט ערװאַרט ביי זיך צו זעהן 
די ענגלישע דאַמע האָט דערצעהלט דעם קויפּמאַן'ס יונגע פרוי, 
אז זי פאָהרט קיין אינדיען צוֹ א הויכען בעאמטען, איחר זוהן; 
און דעם קויפמאַן'ס פרוי האָט זיך געוויצעלט דעריבער, װאָס זי 
האָט אַזא שלים מז? צו האָבען אַזא רייזע, ווען ס 'האָט זיף 
איהר איצט, צום ערשטען מאָל, פערגלוסט מיטצופאָהרען מיט'ץ 
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מאן קיין לאָנדאָן, וואוהין ער פאָהרט צוויי מאָל אַ יאָחר. יעדער 
האָט זיך בעקלאָגט, װאָס מען מון דאָ זיין פּערבלאָקאַדירט אין 
דער וויסטעניש ; מ'איז הונגעריג, שלעפעריג, --- וואָס טהוט 
מעט, מיין גאָט ! און פלאָרע האָט דאָס אַלעס צונעהערט און 
זיך ניט געריהרט פון אֶָרט. זי האָט אָבער בעמערקט פעווערי- 
נע'ס בליק, וועלכע איז געזעסען ביים אויווען אויף אַ בענקעפ, 
און פלאָרע האָט זי מיט אַ צייכען א רוף געטהון מיט איהר 
;אַריינצוגעהן אין א צווייטען צימער, דאָ ביי דער האַנט, 
--- מאַמע, --- האָט זי ערקלערט אַריינקומענדיג, --- דאָט 
:אין מאַדאַם רובאָ... דאַרפסט איהר אפשר עפּעס זאָגען ? 
פאַזיע איז געלעגען אין בעט ; דאָס פּנים געל, די פיס אָנ 
:געשװאלען, און אַזױ קראַנק, אַז שוין צוויי װאָכען וי זי קאָן ניט 
יאויפשטעהן ; און אין די אָרימע שטוב, וועלכע איז פון דעם 
אייזערנעם אוייוען געווען אנגעהייצט אזש דערשטיקט צו וע- 
רען, איז נעלעגען די אַלטע פרוי טראַכטענדיג און איבערטראַב- 
יטענדיג, אַז דער מאַן װויל זי פער'סם'ען, און ניט האבענדיג קיין 
ישום מפערלייכטערונג אַ חוץ דאָס קלאַפּען פון די שנעל פליהענ- 
:דע װאַגאָנעס. 
| = -- אֵה, מאַדאַם רובאָ, --- האָט די קראַנקע געמורמעלט.--- 
:גוט ! גוט ! : 
פלאָרע האָט איהר דערצעהלט וועגען דעם באַהן-אונגליק, 
:און װאָס פיר אַ גרויסען עולם זי האָט אַהער געבראַכט אין קיף. 
;אָבּער די קראַנקע זיינען אַזױנע זאַכען מעהר שוין נים אָנגע- 
גאַננען. 
--- גוט, גוט, --- האָט זי װידערהאָלט מיט דער זעלבער 
ימיעדע שטימע. 
דאָך האָט זי זיך עפּיס דערמאַנט; זי האָט קוים אויפגע- 
:הויבען דעם קאָפּ, און האָט געזאגט  +‏ - 
 --- |‏ טֵאָמִיר װוי? די מאַדאַם געהען זעהען דאָס הויז, -- 
װויפטו דאָך, די שליסעל הענגען איבער'ן אַלמער. | 
אָבער דערפון האָט זיך סעווערינע ענטזאַגט, ס'האָט זי 
אַנגעאכפּט א צימער בלויז פון דעם געדאַנק אַריינצוגעהען אין 
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קרוא-דע-מאָפראַ אין אַזאַ שנעע, אין אַזאַ וויסטען טאָג. ניין, 
גיין  {‏ זי האָט דאָרט ניט װאָס צו זעהען  ;‏ זי װעט בעסער פער- 
בלייבען דאָ, און װאַרטען אין דער וואַרם. 

-- טא זעצט אייך צו, מאַדאַם, -- האָט פלאָרע געענט- 
פערט, דאָ איז דאָך בעסער וי אין קיך. און פאַר אַלעמען האָבען 
מיר ניט גענוג ברויט ; אָבער פאַר אייך, אוב איהר ווילט עפּיס 
איבערכאַפּען, װעט זיך נאָך אימער עפּיט געפינען. 

און פלאָרע האָט איהר צוגערוקט אַ בענקע? ; זי האָט זיף 
בענומען זעהר פריינדליך צו איהר און האָט זיך שטאַרק בעמיהט 
ניט אַרױסצוװוייזען איהר געוועהנליכע שארפקייט. אָבער די 
אויגען האָט זי ניט אַראָפּגעלאָזט פון דער יונגער פרוי, גלייף 
זוי זי וואָלט עפּיס געװאָלט לעזען איהרע געדאנקען אום זיך צו 
איבערצייגען אין איין וויכטיגען פּונקט, װאָס האָט זי געמאַ- 
טערט אַ שטיק ציים. און אין איהר פיינקייט צו איהר האָט זיך 
עפּיס געפיהלט א בעדירפניס צוֹ צורוקען זיך װאָס נאָהענטער 
צו פעווערינען, זי אָנצוקוקען, זי אָנצוריהרען, און, ענדליך, צו 
דערגעהען דעם אמת. 

סעווערינע האָט איחר געדאנקט און האָט זיך צוגעזעצט 
לעבען אויוועלע זי האָט ווירקליך בעסער געװאָלט פאַרבליי- . 
בען דאָ אין צימער איינע אליין מיט דער קראנקע, ווייל זי האָט 
געהאַפט, אַז זשאק וועט שוין אָפּרייסען אַ מינוט און װעט קומען 
צו איהר אהער, און אזוי זיינען פארביי צוויי שעה. זי האָט 
מיט דער קראנקער איבערגערעדט אַ פֹּאֲאר ווערטער וועגען דער 
געגענד ; אין דער װאַרמקײיט האָט זי זיך דערפיהלט זעהוי 
מיעד, און זי האָט איינגעדרימעלט, פּלוצים עפענט פלאָרע די 
טיהר פון קיך, וואוהין מ'האָט זי גערופען אַלע וויילע,. און זאָנט 
מים איהר גרוביאַנססען קול : 

--- קומט אַריין : אָט האָסטו זי ! 

דאָס איז געווען זשאק; ער האָט זיך ארויסגעריסען אויף 
א מינוט ; ער אין געקומען מיט אַ גוטע בשורה. דער מאן, 
װואָס מ'האָט געשיקט קיין באַראַנטען, איז צוריקגעקומען מיט אַ 
גאַנצע פּאַרטיע סאָלדאַטען, -- אַ מאַן דרייסיג, -- װאָס 


זייס 
זי 
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אדמיניסטראַציאָן האָט געהאלטען אָננענרייט פיר די געפעהר- 
ליכנסטע פּונקטען, וי מ'האָט געקאָנט ערװואַרטען אזוינע צופעלע. 
און איצט אַרבײיטען זיי אַלע מיט לאָפּאטעס צונראָבענדיג און 
צושארענדיג דעם שנעע. אָבער געדויערען מון עס נאָך לאַננ, 
און ריהרען זיך פון דאַנען װעט טען אפשר קאַנען ערשט ביי 
נאַכט. 

-- אָבער איהר האָט זיך דאָך דאָ ניט שלעכט צוגעפּאסט ; 
האָט זשע געדולד, --- האָט ער געענדיגט זייגע רייר. --- אה, מומע 
פאַזיע, איהר האָט דאָך אודאי ניט בדעה צו לאָזען מאַדאם רובא 
ביי אייך אויסנעהען פון הונגער ? 

פאַזיע, דערזעהענדיג איהר ,גרויסען אינגעלע", װי זי 
פלענט איהם רופען, האָט זיך אָנגעטהון א כח און האָט זיך אווים- 
געזעצט אין בעט, און האָט איהם בעטראכט, הערענדיג זיינע: 
רייד, אן אויפנעמונטערטע, א צופריעדענע ; זי האָט איהם צו- 
גערופען צום בעט. 

-- געוויס, געוויס, -- האָט זי געענטפערט, --- אַך, מיין 
גרויס אינגעלע, ביסט דאָ } דיך האָט עס איבערגעכאפּט דער 
שנעע,,, ‏ און די נאַרישע מויד האָט מיר אַפּילְו ניט געזאָגט. 

זי האָט זיך אומנעקעהרט צו איהר טאָכטער און האָט צו 
איהר געזאָגט : | 

--- זיי דאָך אם וועניגסטען העפליך. געה ארויס צו דױּ 
העררען און דאַמען און ניעב זיך אִפּ מיט זיי ; זאָלען זיי זיף" 
דערנאָך ניט בעקלאָגען אויף אונז אין דער אדמיניסטראַציאָן, אז 
מיר זיינען דאָ װוי ווילרע מענשען. 

פלאָרע איז נעשטאנען צווישען זשאק'ן און סעווערינע'ן. 
געגען אַ מאָמענט, האָט זי זיף געקווענקעלט, איבערטראכטענ" 
דיג, צו איז אפשר ניט גלייכער דאָ צו בלייבען, ניט פאָלגענדיג 
די מאמע, אָבער װאָס וועט זי דאָ זעהען, אז איבער די קראנקע. 
מוטער וועלען זיי, זשאק און סעווערינע, סאַי װוי סאַי זיך ניט 
אַרוסוייזען ? און זי איז אַרױסגענאַנגען, װואַרפענדיג אויף וי 
אַ שאַרפען בליק, אָבער ניט אויסרעדענדיג א װואָרט. 

 ---‏ אזוי,, אזוי,, מוסט פאזיט, -- האט זשטס יטיאנט מים. 
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א טרויערינען טאָן, --- איהר ליגט נאָר ; טאַקי קראנק אויףי 
דער אמת''ן ? 

זי האָט איהם צוגעצוינען צו זיך { האָט איהם זאָנאַר נע- 
צוואונגען צו צוזעצען זיך לעבען איהר אויפ'ן ברעג מאטראץ,,. 
און, מעהר ניט טראכטענדיג פון די יונגע פרוי, וועלכע האָט זיף' 
| פון דעליקאטנעקייט אומיסטנע אבגערוקט אָן אזייט, האָט הי 
קראַנקע גענומען זיך שטי? פאר איהם בעקלאָנען. 

--- אֶה, יא, טאקי אמת קראנְק ! אַ נס, װאָס דו נעפינסט" 
מיך נאָך אַ לעבעדיגע... שרייבען צו דיר אַ בריוועלע האָב איף: 
ניט געװאָלט, --- וועגען אזוינע זאכען שרייבט זיך ניט... איף 
בין שיער ניט געשטאָרבען,.. אָבער ס'איז מיר איצט בעסער, 
און איך דענק מיר טאקי, אז איך ווע? זיך נאָך דאָס מאָל אויס-. 
דרעהען. 

זשאַק האָט זי בעטראכט ; איהר צושטאנד האָט איהם. 
געשראָקען ; ער האָט פאר זיך שוין מעהר ניט נעזעהען דרי אמא- 
ליגע שעהנע און געזונטע פאזיע. 

-- נאָך אַלץ די קאַנוואולסיעס און דער קאָפּ דרעהט זיך פ' 
אה, מיין ארימע מומע פאַזיע ? 

זי האָט איהם נאָך שטאַרקער געדריקט די האנד און האָט; 
נאָך נידריגער אַראָפּגעלאָזט דאָס קול און האָט ווייטער געזאָנט: 

--- שטעל דיר פאָר, אז איך האָב איהם געפּאקט... ווייסטו,, 
איך האָב דאָך שׁוֹין אפילו אויפגעהערט צו טראכטען אין ואַ- 
מערע זאכען ער שטעקט אריין זיין סם. איך האָב ניט נעטרוג"- 
קען און נים געגעסען קיין זאך צו װאָס ער האָט זיך נור צִוּנָפ" 
ריהרט, און דאָך האָב איך יעדען אַבענד געהאט אַ בויך וועה-- 
טאג..., ‏ קענסט דיר פאָרשטעלען, אז ער האָט זיין סם מיר גע-- 
לעגט אין זאלץ אריין, און איך פלענ עס נאָך אזוי פיעל געברוי-- 
כען מיט אלעס, ואס כ'האָב געגעסען אום זיך אָבצוריינינען ! 

זייט דאָס לעבען מיט סעווערינע'ן האָט, וי ס'האָט גע- 
שייגט, אויסגעקורירט זשאק'ן, פלעגט ער אַמאָל דענקען פוז ריע-- 
זען לאַנגזאַמען, ניט אויפהערענדען פערגיפטען, וי מען טראט 
פון א בייזען חלום, צווייפלענדיג. ער האָט דער קראנקעף' 
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פיעט 


:צערטליף אַ דריק געטהון די האנד, וועלענדיג זי בערוהיגען. 

--- איז דאָס דען מענליך?,,. מען דארף זיין גאנץ זיכער, 
:איידער מען קאָן זאָגען אזא זאך., און אויב יאַ אזוי, ציהט זיך 
עס שוין צו לאנג!.,. ניין, דאָס אין גיכער אזא מין קראנקחייט, 
וועלכע רי דאָקטױרים פערשטעהען ניט. 

--- אַ קראַנקהייט } -- האָט עהווידערט פאַזיע מיט אַ שמיי- 
בעל, --- אַ קראַנקייט, װאָס ער האָט מיר איינגעגעבען אין קער" 
פּער אריין, יא... און װאָס אַנבעלאנגט די דאָקטוירים ביזטו 
גערעכט : עס זיינען געקומען צוויי, אָבער זיי האָבען גאָר ניט 
פערשטאַנען, זיי האָבען זיך זאָגאַר נים געאייניגט אין זייער 
:מיינונג. איך װאָלט שוין ניט געװאָלט, אז איינער פון דיעזע 
העררען זאָל זיך אפיל צייגען דאָ..,. הערסט, איך זאָג דיר, ער 
האָט רעם סם אַרײנגעשאָטען אין זאלץ אריין, איך שווער דיר, 
אז כ'האָב עס אליין געזעהען! און אלץ איבער די טויזענד פראנק, 
--- די טויזענד פראַנק, װאָס מיין פאָטער האָט מיר איבערגעלאַ- 
זען, ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ווען ער וועט מיך פערניכטען, 
וועט ער זיי געפינען, אָבער וועגען דעם מעג ער שוין זיין גאַנץ רוד 
חיג : זיי זיינען אין אַזאַ פּלאַץ װאָס קיינער װועט זיי ניט געפינען, 
ניע, ניע ... איך מעג שטאַרבען, אָבער איך בין גאנץ רוהיג, אז 
קיינער װועט זיי ניט האָבען, מיינע טוֹיזענד פראנק. 

--- אויב אזוי, טאנטע פאזיע, װאָלט איך אויף אייער פּלאץ, 
געשיקט נאָך די זשאנדארען, ווען איך זאָל זיין זיכער. 

זי חאָט געמאבט א מינע פון עקעל. 

-- אָ, ניין, קיינע זשאנדארען... דאָס געהט קיינעם ניט 
אָן ; ס'איז נור צווישען מיר און איהם. איך ווייס, אז ער וויל 
מיך אויפפרעסען, און איך װויל זיך ניט לאָזען, נאטירליך איך 
דאַרף זיך פערטהיידיגען, --- ניט װאַחר ? און שוין ניט זיין אזוי 
נאַריש מיט דעם זאלץ... אֶה ? וער װאָלט עס געקאַנט גלוי- 
בען ? אט דער טויגעניכטס, דער קאַרליק, וועלבען מען װאָלט. 
געקענט אין אַ קעשענע בעחאַלטען, װאָלט מיט זיינע צייהנער, וי 
ביי א מויז, געקאָנט פון אזא גרויסער פרוי, וי איך, מאכען אן 
ענדע, ווען מען זאָל איהם נור דערלאָזען ! 
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עס האָט זי אזש אָנגעכאַפּט א ציטער. זי האָט שװעה 
אבגעדיכעט, איידער זי האָט געקאַנט ענדיגען. | 

--- ס'איז גאָר ניט !; מיר איז שוין בעסער ; ס'ועט ניט 
אַוועק קיין צוויי װאָזען, װעל איך שוין זיין צוריק אויף מיינע 
פים,,, אָבער דאן, האָב קיין מורא ניט ; עס װעט איהם שוין 
ניט זיין אזוי לייכט מיך צו פערנארען ! יא, יא, בוואָלט אַ 
געלן געווען צו זעהען ! אויב ער וועט נאָך דעם ווידער געפי- 
-גען אַ מיטעל מיר צו געבען זיין גיפט, מוז איך צו געבען, אן 
ער איז קליגער פון מיר... און דאַן, װאָס קען איך טהוֹן, איף 
װועל מוזען די כפּרה ווערען... אָבער קיין פרעסדע ואָלען נים 
דערווענען זיך אריינצומישען 

זשאק האָט נעדענקט, אז איהר קראנקהייט פילט עס אָן 
איהר מח מיט דיעזע פינסטערע געדאנקען, ער האָט זי געװאלט 
אַביסעל צו שטרייען און האָט אָנגעהויבען שפּאַס צו מאכען, 
אָבער פּלוצלינג האָט די קראנקע גענומען ציטערן אונטער דער 
קאָלדערע, | 

--- אָט איז ער ! -- האָט זי א שעפּטשע געטהון,. איך דער- 
פיהל עס גלייך ווען ער קומט אָן, 

און ווירקליך, אין עטליכע מינוט ארום איז אריינגעקומען 
מיזאַר,. פאזיע אין א טויטע געבליבען. ניט ווילענדיג, האָט 
זי אָנגעפאנגען צו ציטערן, װוי די זאנג, װאָס ווערט געפרעסען 
פון א פליגעלע. אֶבוואָה? זי האָט געהאט א גרויסען וואונש 
זיך זעלבסטשטענדיג צו פערטיידיגען, האָט זיך דאָך פאַר איהם 
דערפיהלט אַ שטיינענדען שרעק, אָבער זי האט עס ניט געװאָלט 
ארויסצייגען. | 
| = ווען מיזאַר איז נאָךּ געווען אין דער טיהר, האָט ער אַ 
װואָרף געטהון אַ שנעלען בליק אויף זיין פרוי און דעם מאשו- 
גיסט, אָבער באַלר האָט ער געמאכט א מינע, אז ער האָט זיי 
גלומר'שט נאָר ניט בעמערסט ; און מיט זיינע מוטנע אויגען, 
און מיט די פערדריקטע ליפּען, און טיט דעם זיסען שמייכעלע 
פו| א שוואך-כאַראַקטערדיגען מענשען, איז ער צו צו סעווערי- 
גע'ן און האָט זיך צו לאָזען פאר איהר מיט ליעבליכקייטען, 


| 





| 
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--- איך האָב געדענקט, אז איהר, מאדאם, װאָלט פיעלייכף 
געװאָלט אויסניצען די געלעגענהייט, און א קוק טהון אוים 
אייער איינענטחום, איך האָב זיך אויף א מינוט אָבנעריסען.. 
אויב אייך איז געפעליג, װעל איך אייך אהין בעגלייטען. 

נור אזוי װוי די יונגע פרוי האָט זיך וויעדער ענטזאגט, האָט 
ער פאָרטגעזעצט מיט א ויינענדיגער שטימע : 

--- איהר, מאַדאַם, האָט זיך געוויס געקענט וואונדערן 
אויף די פרוכטען... זיי זיינען אלע געווען ווערימריג און ס'האָט - 
זיך גאָר ניט געלוינט זיי צו פּאקען.. א חוץ דעם האָט דעה 
װוינד אויך אָנגעמאכט ניט וועניג צרות,.. אך, ס'ט שאַדע װאָס 
איהר, מאדאם, קענט עס ניט פערקוימען ! ס'איז יאַ עפּיס גע- 
סומען אַ מאַן, אָבער ער האָט פערלאַנגט מען זאָל אַלעס אויס" 
פערריכטען... אָבער איך בין אייך פערטיג צו דיענען, און איהר 
מענט זיכער זיין, אז איף בין אייך דאָ אזוי געטריי, ווי איהה 
אליין. ו' 

מיזאר האָט זעהר נערן געװאָלט זי מכבד זיין מיט ברויט 
און מיט באַרנעס, --- באַרנעס פון זיין אייגענעם נאָרטען, ניט 
קיין ווערעמדינע,. סעווערינע איז בעשטאַנען. 

דורכגעהענדינ דורך דער קיך, האָט מיזאר דערצעהלט די ריו= 
זענדע, אז דאָס אוועסריינינען פון'ם וועג געהט וי געהערינ, 
אָבער עס מוז נאָךּ געדויערען א פיער, פינף שטונדען. ס'אין 
געװאָרען מיטאג צייט, און מען האָט דערהערט נייע קלאַנען, 
װײ? אלע זיינען הוננעריג געװאָרען, פלאָרע האָט ערקלעהרט, 
אז איהר װעט ניט קלעקען קיין ברויט פיר אַלע. וויין האָט זי 
יא געהאט {; זי האָט געבראכט פון'ם קעלער צעהן ליטער ויין 
און האָט איחם אוועקנעשטעלט אוים'ן טיש. און איצט האָט 
אויסגעפעהלט נלעזער : פען האָט דערפאַר געמוזט טרינקען 
גרופּעס ווייז ; די עננלישע דאמע מיט איהרע צוויי טעכטעףן . 
דער אַלטער הערר מיט זיין יונגער פרוי, די לעצטע האָט א חוץ 
אלעמען, נעפונען אין דעם יוננען מאַן פון האַװר א גאַנץ גע- 
טרייען, ערפינדליכען בעדיענער, וועלכער האָט שוין גוט געזאָלנם 
פֿיר איחר, ער איז ארויס און איז צוריקגעקומען מיט עפּעל אוןך 
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ברויט, וועלכע ער האָט געפונען אין דעם האָלץ-קאַמערעל, פלאָ- 
דע איז בייז געװאָרען, און האָט געזאָגט, אז דאָס ברויט אין 
פֿאַר איהר קראנקער מוטער. אָבער דער יונגער מאן האָט עס 
שוין געהאָט צושניטען און האָט עס פאָרגעלענגט די דאמען, אָנ 
הויבענדיג פון דער ברונעטקע, וועלכע האָט צו איהם געשמיי- 
כעלט, פאַר דיעזער אויפמערקזאמקייט. איהר מאן איז אלץ גע- 
יווען אָנגע'ברוגז'ט, און האָט אויף זיין פרוי אפיל ניט געקוקט, 
און האָט אלץ, צוזאמען מיט'ן אמעריקאנער, געהאַלטען אין איין 
-בעוואונדערען די קאַמערץ-איינריכטונגען פון ני- יאָרק. נֹאֶךְ 
ניע האָבען רי יונגע ענגעלענדערינען געגעסען עפּעל מיט אזא 
:פערגעניעגען; זייער מוטער האָט אָנגעהויבען צוֹ דרעמלען פון 
מיעדקייט,. אויף דער ערד, לעבען אויווען, זיינען געזעסען צוויי 
דאַמען, אויסגעמאַטערט פון דעם װואַרטען,. די מענער, וועלכע 
זיינען אַרויסגעגאנגען פאר'ן הויז רויכערען און פערוויילען גע" 
גען אַ פיערטע?ל שטונדע, זיינען צוריקנעקומען, פּערפראָרענע. 
דער שלעכטער געמיטה האָט ביי אלעמען ביסלאכווייס אַלץ גע- 
שטיינט, אי איבער דעם שלעכט בעפריעדינטען הוננער, אי אי- 
בער דער מיעדקייט, װאָס אין געקומען פון דער אונבעקװועמליכּ- 
קייט און אונגעדולד, די לאנע פון די רייזענדע איז געווען עהנ- 
יליך צו א לאגער פון ים-רייזענדע, ציוויליזיהטע מענשען, װאָס 
דער ים האָט זיי ארויסגעווארפען אויף אַן אונבעוואָהנטען אינזעל, 

אזוי װי מיזאר האָט יעדעם מאָל, װאָס ער איז ארויס און 
אַדיין, איבערגעלאָזט די טיהר אָמען, האָט טאנטע פאַזיע זיי גע- 
קאָנט זעהען פון איהר קראנקען בעט. אָט דאָס זיינען עס די 
לוימע װאָט זי פלעגט זעהען דורכטליהען וי א שטורם, שוין אַ 
יאָהר צויט, זייט זי קאָן זיך נור צושלעפּען פון'ם בעט צוּם בענ- 
קעל?, זי האָט נור זעלטען געקאַנט ארויקנעהען אין דרוימען, צו 
דעד פלאטטארמע, און אזוי האָט זי דורכנעלעבט איהרע טעג און 
געכט. איינע אליין, צוגעבונדען צו דיעוען פּלאץ, מיט די אוינען 
שטענדיג אין מענסטער, ניט האָבענדיג קיין אנדער געזעלשאפט, 
8 חוץ די שנעל לויפענדע צוגען. 

אימער טלענט זי זיך בעקלאגען אויף דיעזער װויסטער גע- 
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גענד, ווא מען זעהט ניט קיין לעבעדיגע מענשען ; און ראָג 
האָסטו אַ גאַנצע מענגע, װאָס איז ערשיענען ,ווער ווייס פון ווא- 
נען,. און ס'איז, אזש אן הארצװעהטאָג צו גענען אַ קלעהר, אך' 
ניט איינער פון דיעזע אלע מענשען, וועלכע איילען זיך צו זייערע 
געשעפטען, האָט אַפילו קיין פערדאבט ניט, װאָס דאָ קומט פאָר,. 
װואָס פיר אַ פּאַסקודסטװע מען שיט איהר אין זאלץ אריין ! 
פאַזיע האָט ניט געקאָנט פערשטעהען אזאַ רעטעניש, און זי 
האָט זיך אַלץ געשטעלט די פראגע, װוי קאָן גאָט דערלאָזען אזא 
געמיינע ניעדערטרעכטינקייט, און קיינער בעמערקט עס אפילו 
ניט. און דאָך, אזוי פיעל מענשען פליהען דורך פאר זייער הויז,. 
טויזענדער און טויזענדער מענשען, אָבער זיי פליהען טאקי נור 
דורך, און ניט איינער שטעלט זיך אפילו מאָר, אז אין דיעזען 
קליינעם, נידערינען שטיבעלע הרג'ט מען שטיל און געלאַסען.. 
און די מומע פאַזיע האָט בעטראכט די מענשען, װאָס זיינען 
אַרונטער ווי פון דער לבנה, האָט נעקוקט פון איינעם צום צװווי-- 
טען, און האָט זיך געטראכט, אז ווען מענשען זיינען אזוי בע 
שעפטינט, איז נאָר קיין וואונדער נים, װאָס זיי געהען פארביי 
אזוי פיעל? ניעדערטרעבטיגקייטען און זעהען זיי ניט. 

--- איהר דענקט זיך אחין צוריק צו קעהרען 6 -- האָט 
מיזאר געפרענט ביי זשאק'ן. 

--- יאַ, יא, -- האָט זשאַק געענטפערט. --- איך קום גלייף 


נאָך איי: 


מיזאר *יז ארויסגעגאנגען און האָט צוגעמאכט די פיהר. 
פאזיע, האָט אייננעהאלטען דעם יונגען מאן פאר'ן האַנד און 
האָט איהם אויפ'ן אויער א שעפּטשע נגעטהון : 

--- ווען איך וועל די כפּרה ווערען, וועסטו זעהען, װאָס פיר 
אַ זויערע צורה ער װועט מאכען, ווען ער װעט ניט נגעפונען דאָס 
געלד,,,. אֶה, דעם פערוננינען, װאָס איך האָב, אַז איד טראכט 
דערפון ; אם ווענינסטען װועל איך שטאַרבען אַ צופריעדענעיי.. 

-- אָבער, מומע פאזיע, װועט דאָס געלד פּערלארען געהען 
פאר יעדען ? וװעט איהר עס אפילו אייער טאַכטער אויף ניםג 
איבערלאָזען ? | 
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--- פלארע'ן ? ער זאָל עס ביי איהר קאַנען אַוװעקנעהמען : 
אֶה, גיין !,.,. אפיל דיר, מיין גרויס אינגעל, װעל איך עס ניט 
אַוועקגעבען, וויי? דו ביסט אויך צו נאריש : ער װעט דאָך ביר 
דיר פארט עפים ארויסקריעגען,.. קיינעם ניט, -- נור דער עררן,. 
אין וועלכער מיר וועלען זיין צוזאמען ! 

זי איז געװאָרען מיעד ; זשאק האָט זי אַוװעקגעלעגט, האָט 
זי אומאַרמט און בערוחיגט, און האָט איחר פערשפּראַכען זי 
באלד צו בעזוכען, און אזוי װוי זי האָט געשיינט איינצושלאַפען, 
איז ער צוגעגאננען פון הינטען צו סעווערינע'ן, וועלכע איז נאָך 
אַלץ געזעסען לעבען אויווען, ער האט מיט א שמייכעל אוים" 
געהויבען דעם פיננער, וואהרענדיג זי צו זיין פאָרזיכטיג,. די 
יונגע פרוי האָט שווייגענדיג, און מיט א זעהר חן'עוודיגער בע" 
וועגונג, א װאָרף געטחון צוריק דעם קאָמּ און האָט איהם אָנ" 
געשטעלט די לימען,. ער האָט זיך אָנגעבוינען און האָט זיף 
צוגעדריקט און גענעבען אַ לאַנגען שטילען קוש. זייערע 
אוינען האָבען זיך צגעמאכט, און זיי האָבען גע" 
שלוננען איינע דעם אנדערן'ס אָטהעם, אָבער ווען זיי, װוי צוױ" 
שומעלטע האָבען געעפענט די אוינען, האָבען זיי דערזעהען 
פֿלאָרע'ן, שטעהענדיג אין דער טיחר, וועלכע האָט שװייגענריֿ 
געקוקט אויף זיי, 

--- מאַדאַם, איחהר דארמט שוין קיין ברויט ניט ? -- האָט' 
זי געפרענט מיט א פערשטיקטער שטימע. 

סעווערינע איז צומישט געװאָרען און איז געװאָרען בייו, 
און האָט מיט קוים פערשטענדליכע ווערטער ארויסגעבאַלבעט : 

--- גיין, גיין,,, ‏ איך דאנק אייך,.. 

געגען א מינוט האָט זשאק געקוקט אויף פלאָרע'ן מיט 
ברענענדע אויגען. ער האָט זיך געװאקעלט, זיינע ליפּען האָבען 
געציטערט, גלייך וי ער װאָלט געװואָלט רעדען, אָבער באלד הװאָט 
ער, א צובייזערטער און מים אַ דראַָהענדער בעוועגונג, זיך צו" 
ריקגעצוינען און איז אַרויס פון צימער. די טיהר האָט זיך נאָף 
איהט צונעמאכט מיט א קלאם, 

פלארע איז נאָך אַלץ געשטאנען אויסגלייכענדיג איהר (צי? 
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יצע טאַליע, וי אַ קריעגס-פרוי, בעדעקט מיט דעם דיקען פּאַנצער 


שפון בלאַנדע האָאָר, הייסט עס, אז די אַנגסט, װאָס זי האָט יע- 


דען פרייטאג געהאט,. זעהענדיג דיעזע דאמע אין זשאק'ס צוג, 


האָט זי טאקי נים אָבגענארט,. די זיכערהייט, ואָס זי האָט גע- 


זוכם, זיים זי האָט זֵיי ביידע פערררעכטיגט, האָט זי שוין איצט 


אַבטאָלוט געהאט. נאָך קיין מאָל אין זי ניט געליעבט געוען 
פון דעם מאַן, װאָס זי האָט געליעבט. ער האָט בעסער אויסגע- 
קליבען דיעזע מאָגערע פרוי, אָט דיעזען גאָרניט ! און די בי- 
טערקייט, פאַר װאָס זי האָט זיך איהם ניט איבערגעגעבען אין 
יענע נאכט, ווען ער האָט זי אזוי ברוטאל? געװאָלט גובר זיין, 
האָט זיך אין איהר אזוי שמערצליך פאַרשטאַרקט, אז זי האָט זי 


ישיעור ניםט צואוויינט, נאָךף איהר איינפאַכען פערשטאנד אין 


אויסגעקומען, אז זשאק װאָלט זי איצט געקושט, ווען זי זאָל זיך 
איהם געווען איבערגעגעבען פריהער, פאַר דיעזער פרוי. אֶה, 
זוי קריעגט מען איחם איצט איינעם אליין, אום זיך איחם ארוים- 


וואַרפען אויף'ן האלז און אויסשרייען : ,אָט, נעהם מיך ! איך 


;בין געווען נאריש, וויי? כ'האָב ניט געוואוסט !" 

פלאָרע האָט אין איהר מאכטלאזיגקייט געפיהלט א ויל- 
דען צאָרן געגען דיעזען שוואכען, צושראַקענעם וועזען, וועלבע 
איז געזעטען װוי א צומישטע, מיט איהרע שטאַרקע הענד, וי ביי 
אַ קריעגסמאן, װאָלם זי זי דערקוועטשט וי אַ קליין פוינעלע. 
אָבער ווארום טחוט זי עס ניט ?,.. זי האָט ביי זיך אָבער נע- 
שװאָרען צו נעמען ראכע פון איהר געגנערין. זי האָט ווענען 
איהר געוואוסט זאכען, פאר וועלכע מען וװעט זי פאַרשטעקען 
אין געפענגנים, --- אָט דיעזע דאמע, װאָס שפּאצירט זיך איצט 
ארום פריי, וי די אלע אנדערע נפשות, װאָס פערקויפען זיך צו 
רויכע און אוינפלוסרייכע אלטע פענער, 

די אייפערזוכט האָט זי געפּײיניגט, און דער כעס האָט זי 
געװאָרגען מיט די געשווינדע קערפּערליכע בעוועגוננען פון אַ 
שעהנחייט ביי ווילדע פעלקער האָט פלאָרע זיך גענומען אֶבּצו- 


זדאמען דאָס איבערגעבליבענע. ברויט און די באַרנעס. 


--- אויב איחר ווילט עס ניט, װעל איך עס געבען אנדערע. 
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עס האָט געקלונגען דריי א זיינער, און דאן פיער. די 
צייט האָט זיך געצויגען אונערטרעגליף. די מיעדקייט און די 
אויפגערעגטקייט האָט אַלץ געשטיעגען. אט האָבען שוין אִנ" 
געהויבען זיך אַראָבלאָזען די טונקעלע שאטענס פון דער נאכט 
אויף די ענדלאַזע ווייסע פעלדער. די מענער, וועלכע זיינען יע- 
דע צעהן מינום ארויסגעגאנגען זעהען, װוי עס האלט מיט דער 
ארבייט, זיינען צוריקגעקומען, זאָגענדיג, אז די מאשין אין נאָף 
אַלץ ניט בעפרייט, אַפילון די קליינע ענגלענדערינען האַמען גע- 
וויינט פון אויפגערעגטקייט. אין ווינקע? אין די קליינע בר" 
נעטקע איינגעשלאַפען אויף דעם אקסע? ביי'ם יונגען מאן פון 
האַוור. און איהר אלטער מאן האָט עט אפילו ניט בעמערקט צווי" 
שען דער געמיינשאפטליכע דערשלאָגענחייט, וועלכע האָט יעדען 
געמאכט פערגעסען אפילו אָן די געזעלשאפטליבע מאנערען. אין 
קיך איז געװאָרען קאַלט, אַלע האָבען געציטערט, און קיינעם איז 
שין געדאנקען ניט געקומען ארויפצולענען האָלץ אוים'ן פייער, 
ענדליך איז דער אמעריקאנער ארויסגעגאנגען, דענקענדיג, א} 
ס'וועט איהם פיעל בעקוועחמער זיין צו ליענען אויף א קאַנאַפּע 
אין א װאַגאָן, איצט האָט שוין יעדען באנק געטהון ; מען 
װאָלט בעסער געווען געדאַרפט בלייבען אין די ואַגאַנעס --- 
אם וענינסטען װאָלט מען זיך פאַרשפּאָרט צו פּיינינען, ניט 
זויסענדיג, ואס דאָרט קומט פאָר. מען האָט געמוזט איינהאכ- 
טען די ענגלישע דאַמע. ווייל זי האָט אויך געװאָלט אַועקגעהען 
צו זיך אין איהר אבטיילונג און זיך דאָרט לעגען. ווען מען 
האָט אַװועקגעשטעלט א ליכט אויף'ן עק טיש, אום צו בעלויכטען 
די פינסטערע קיך, איז אוה אַלעמען אָנגעפּאַלען א טרויער { 
אַלע זיינען אריינגעפאַלען אין אַ פינסטערע פערצווייפלונג. 

דאָס רייניגען פון דעם וועג האָט ענדליך גענומען קומען צוּ 
אן ענדע. = די ראָטע טאָלדאַטען, וועלכע האָט בעפרייט דעם 
פאַקאַמאָטיו, האָס אָבגעקעהרט דעם ועג פאר איהם, און 
דער משַשיניסט און דער חייצער זיינען שוין געשטאנען אויף די 
יערטער. 

ווען זשאק האָט בעמערקם, אז דער שנעע האָט ענדליף 
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אויפגעהערט צו פאלען, איז ער מונטערער געװאָרען. רער רעלי 
סען-קירעווער, אָזיל, האָט איהם פערזיכערט, אז פון יענער זייט 
-טונע?, פון דער זייט פון מאָלאָנע איז פיעל ווייניגער שנעע אויס- 
געפאַלען,. זשאק האָט ווייטער געפרעגט : 

--- איהר זייט דורכגעגאננען דעם טונע? צודפוס, האָט 
איהר געקאַנט פריי ארייננעהען און ארויסגעהען ?4 

יא, זאָג איך אייך ! איהר וװועט דורכנעהען, איך נא- 
ראנטיר אייך. 

קאַביש, וועלכער האָט געארבייט מיט דער פלייסיגקייט פון א 
גוטמוטהינען ריעז, איז זיך אַװעקגעגאַנגען אָן אַ זייט,. זיין וויל- 
דער, שרעקעדינער אויסזעהען איז נאָך פערגרעסערט געװאָרען, 
זייט ער האָט געהאט צו טהון מיט דעם געריכט. זשאק האָט 
איהם אַ רוף נעטהון. 

--- זייט. אזוי גוט, קאַמראַד, דערלאננט מיר די לאָפּעטעס, 
װואָס שטעהען דאָרטען ביי דער זייט. זיי וועלען אונז נאָך צן- 
נוץ קומען אין א נויט, 

ווען דער שטיינברעכער האָט איהם געטהון די געפעליגקייט, 
האָט איהם זשאק אַ שטאַרקען דריק געטהון די האנד, אום איהם 
צו צייגען, אז ער אכטעט איהם, ניט קוקענדיג אויף קיין זאך, און 
אַז ער שעצט זיין ארבייט, 

--- איחר זיינט אַ בראַווער מאן, קאביש ! 

דיעזע פריינדליכע בענעהמונג האָט קאַביש'ן זעהר שטאַרקץ 
געריהרם, 

--- אַ דאַנק, האָט ער געענטפערט, איינפאַך, קוים איינ- 
האַלטענדיג די טרעהרען. 

מיזאַר,. וועלכער האָט זיך איכערגעבעטען מיט קאַבישן 
נאָכדעם, וי ער האָט אָנגעוויעזען געגען איהם פאר'ן אונטער- 
זוכונג'ס ריכטער, האָט ביי זשאק'ס ווערטער א בויג געטהון מיט'ן 
קאָפּ און האָט מיט זיינע צװאַמענגעדריקטע ליפּען כיטרע א 
שמייכע? געטהון,. ער האָט שוין פון לאנג אויפגעהערט צו אר- 
בייטען, און אריינשטעקענדיג די הענד אין די קעשענעס, האָט 
ער נעקוקט אויף'ן צוג מיט זיינע געלע אוינען, נלייך װי ער האָם 
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געװאַרט צו זעהען צי עס וועלען עפּיס ניט זיין קיין פערלאָרענע 
זאַכען אונטער די רעדעו. 

ענדליך האָט דער אױיבער-קאַנדוקטאָר און אויך זשאק בע" 
שלאָסען, אז מען מעג שוין פּראָבירען פאָהרען, אָבער פּלוצלינג 
האָט פּעקע, וועלכער איז ארויס אויף'ן מיט'ן וע:, א געשריפ 
געטהון : 

--- זעהט נור, איין צילינדער איז צובראָכען. 

זשאַק איז צונענאנגען און האָט זיך אויך אָנגעבויגען,. גום 
בעטראכטענדיג , ליזא'ן" האָט ער זיך איבערצייגט, אן זי אין 
פערוואונדעט. אברייניגענדיג דעם וועג, האָט מען בעמערקט, ‏ 
אז דעמבענע קלעצער, וועלכע די באהן-ארבייטער האָבען אַװעק- 
געלענט אויף דעם בערגעל ביי דער זייט פון באהן, האָבען זיך 
אַראָבגעגליטשט און אין דעם שנעע און אין דעם ווינט האָבען זיי 
זיך צואװואָרפען איבער די רעלסעם ; דאָס אַבשטעלעךזיך איז 
אויך געקומען טאַקי פון דיעזער שטערונג, וויי? די מאשין האָט 
זיך אריינגעהאקט אין איינעם פון די קלעצער,. מ האָט געקענט 
זעהען א קראץ אויף'ן קאַסטען פון'ם צילינדער, אין וועלכען 
דער טרייב-שטאַנג האָט געשיינט צו זיין אביסע? אָבגערוקט. 
אבער דאָס אין ניט געווען זעהר וויכטינ, און דער מאשיניסט 
האָט זיך וי בערוחיגט. פיעלוייכט זיינען דאָרט געווען אינערליכע 
בעשעדינונגען. עם איז ניטאָ קיין דעליקאטערע זאך וי א קאמ- 
פּליצידרטער מעכאניזם מיט באַלאַנס-שרויפען. ס'איז וי אַ לע- 
בעריגע נשמה, מיט אַ קלאַפּענדינע האַרץ... 

זשאַק איז צוריק ארויף אויף'ן בריקעל, האָט געגעבען אַ 
סווישטש, האָט אויפנעעפענט דעם רענוליאַטאָר אום אויסצוטא- 
מען יעדען אבר פון , ליזאַ'ן',. איהר איז געווען שווער זיך צו 
ריהרען פון פּלאַץ, װי א מענש, װאָס איז בעטויבט פון א פאַל, 
און קען ניט פיהלען זיינע גליעדער, שווער סאפּענדיג, האט זי 
זיך ענדליך געריהרט ; איהרע רעדער האָבען זיך עטליכע מאָל 
אַרומגעדרעהט, אָבער זי איז נאָך אלץ געווען װוי א צוטומעלטע, 
אַ שווערע. אָבער זי װועט נאָך זיין א לייט, ,ליזא" װעט נאף 
געהען, װעט נאָך קאָנען ענדינען די רייזע. 
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אָבער זשאק האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, ווייל ער, וועל- 
בער האָט זי אזוי גוט געקאָנט, האָט געפיהלט, אין די הענד אַז 
זי איז עפּיס געװאָרען מאָדנע, אן אנדערע, א געעלטערטע און 
האָט ערגיץ געקראָגען א טױיט-קלאַפּ, אין דיעזען שנעע האָט 
זי עס געקענט קריעגען דעם קלאַפּ אין האַרצען, א טויטליכע 
פערקעלטונג, זי די געזונטע יונגע פרויען, װאָס שטארבען פון 
ברוסט קראנקהייטען, נאַכדעם וי זיי קומען אחיים פון א באָל 
אין א קאַלטען רעגען. 

זשאַק האָט נאָך אַמאָל געגעבען א סווישטש, ווען פעקע האָט 
געעפענט דעם קלאַפּאַן,. ביידע קאָנדוקטאָרען האָבען זיך נע- 
שטעלט אויף זייערע פּאָסטנס. מיזאר, אָזיל און קאַביש האַ- 
בען זיך ארויפנעכאפּט אויף די טרעפּלאך פון דעם פראכט- 
וואנאָן אין אָנפאַנג פון צוג. און פּאַװאָלינקע איז דער צוג 
אַרױס פון דעם אױסגעגראָבענעם טהאָל, צווישען די סאָלדאַטען, 
וועלכע האָבען זיך אויסגעשטעלט פון ביידע זייטען, בעװאַפענט 
מיט זייערע לאָפּעטעס. דאן האָט זיך דער צוג אָבנעשטעלט 
לעבען הויז פון דעם וועג-סיננאליסט, אום צו פערנעמען די איף- 
רינע פּאסאזשירען. 

פלאָרע איז געשטאַנען אין דרויטען. קאביש און אָזי? זיי- 
גען צו איהר צונגעגאננען און האָבען זיך לעבען איהר אַועקנע" 
שטעלט. מיזאָר האָט זיך אין איילעניש געבוקט צו די דאמען 
און העררען, וועלכע זיינען פון זיין חויז ארויסנעקומען, אוֹן האָט 
צונויפגענומען ווייסע סמטבעות,. די בעפרייאונג איז ענדליך גע- 
פומען ! אָבער אָנגעװוארט האָט מען זיך נאנץ לאנג, און די ריי- 
זענדע זיינען געפאַלען פון קעלט, הונגער און מיעדקייט. די 
עננלישע פרוי האָט געפיהרט איהרע צוויי טעכטער, כמעט האלב 
אייננעשלאַפענע {; דער יוננער מאן פון האוור האָט זיך אריינ" 
געזעצט אין דער זעלבער אבטהיילוננ, וואו די שעהנע ברונעטקע, 
וועלכע איז שטארק אבגעשוואכט געװאָרען, און האָט אויך פיעל 
געהאָלפען איהר מאן. מען האָט געקאַנט זאָנען, אן דאָס איז 
געווען אַ צוקלאַפּטע, צוזעהעטע אַרמעע, וועלכע האָט זיך גע- 
שלעפּט אין שמוצינען שנעע, און האָט זאָגאַר פּערלאָרען דעם 
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אינסטינקט פון ריינליכקייט, אויף א מינוט, אין ערשיענען אין 
פענסטער, פון יענער זייט נלאָז, טאנטע פאַזיע, וועלכע איז אויס- 
צייגיעריגקייט ארונטער פון'ם סמאַטראץ און האָט זיך צונע- 
שלעפּט צום פענסטער צו קוקען,. די גרויסע, איינגעפאלענע אוו" 
גען פון דער שווערער קראנקער האָבען געקוקט אויף דיעזען אונּי 
בעקאנטען שולם, אויף דיעזע דורכרייזענדע לייטע, וועמען זי וועט 
שוין קיין פֿאָל מעהר ניט זעהען, וועמען דער שטורם האָט גע" 
צּראַכט און *קוריק אַװעקגעטראָגען, 

פעווע-ינע איז ארויסגעקומען צום לעצטען. זי האָט אוים- 
געדרעהטם דעם קאָפּ און האָט אַ שמייכע? נעטהון צו זשאק'ן, 
וועלכער האָט זיך אַרױסנעבױינען אוֹם איהר נאָכצוקוקען ביו'ן 
וואנאָן אַריין, און פלאָרע, וועלכע האָט אויף זיי געווארט, איז 
וויעדער אמאָל א טויטע געװואָרען ביי דיעזען רוהיגען אויסטויש 
פון צערטליכקייט. זי אין שנע? צוגענאננען צו אָזִיל'ן, וועמען 
זי האָט פון זיך ביז יעצט נעטריבען, נלייך וי זי װאָלט געפיהלט, 
אַז איצט אין איהר האס האָט זי זיך גענויטינט אין א מאן א 
פריינד. 

דער אױבער-קאַנדוקטאָר האָט דערלאנגט דעם סיגנאפֿ, 
ליזא" האָט געענטפערט מיט אַ וויינענדינען פייף, און דאָס מאָפֿ 
האָט זיך זשאק אװועקנעלאָזט אין וועג אריין שוין ביז רואן. 

ס'איז געווען זעקס א זיינער,. די נאכט האָט זיך פון א 
פינסטערען חימע? אַראָפּנעלאָזט אויף דער ווייסע ערד,. בליז 
אַ בלאַסער אָבשיין, א שרעקליכער און טרויעריגער, האָט זִיף 
געזעהען אויף די פעלדער, בעלויכטענדיג די פערוויסטוננ מון 
דעם פֿאַרװאַרפענעם װווינקע?ל, און אין דיעזער בלאַסער בע" 
לויכטונג איז זיך, ביים וועג פון באַהן, געשטאַנען דאָס הויז אין . 
שרוא-דע-מאַפרא, נאָךף טרויערינער און שווארצער אין דעם ווו" 
סען שנעע. און אויף'ן פארמאַכטען טויער איז געווען אנגעשלאײ 
גען די אויפשריפט  :‏ צום פארקויפען !" 

| .8 

אין פּאַריז איז דער צונ ניט אָנגעקומען אויף דער סטאַנצישע 

פּאַר צעהן אוהר פיערציג אויף דעד נאכט, אין רואן האָט מען 
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זיך אָבגעשטעלט אויף צוואנציג מינוט צו געבען די פּאַסאַזשי 
רעז צייט עפּיס איבערצוכאַפּען. פעווערינע האָט זיך בענוצט 
מיט דער געלעגענהייט צו טעלעגראפירען איחר מאן, אז זי װעט 
קאָנען קומען צוריק אין האוור ערשט מיט דעם מאָרגעדיגען שנעל- 
צוג אויף-דער-נאַכט,. דאָס ערשטע מאָל וועלען זיי חיינט קאַנען 
איבערנעכטיגען צוזאמען, אליין אין א צימער, פארמאכט, פריי 
פון יעדע שרעק געשטערט צו ווערען. 

נאָך ביים אַרױספאָהרען פון מאַנט, איז פּעקע'ן איינגע- 
פאַלען אַ נוטער פּלאַן, זיין פרוי, מומע װיקטאָריע, האָט געהאַט 
אַ שלעכטען פאַל און ס'איז שוין איבער אַ ואָך אַן זי ליעגט 
אין שפּיטאָל מיט אַ פוס, ער אַליין ווידער האָט אין פּאַרין אַן ‏ 
אַנדער ארט וואו איבערצונעכטיגען, האָט ער ערקלעהרט מיט אַ 
שמייכעל; קאָן ער דערפאַר מאַדאַם רוֹבאָ פאָרשלאָגען זיין 
היים ;: דאָרט וועט איהר זיין בעקוועמער, װי אין אַ האָטעלן ‏ 
זי װועט זיך קאָנען אויסרוהען ביז מאָרגען אבענד, וי בֿיי זיף? 
אין דערחיים, און זשאַק האָט זאָפאָרט אנערקענט וי פּראַקטיש 
אַזא פאָרשלאַג איז, שוין דערפאר אַליין, װאָס זאָנסט ווייסט 
ער ניט ואָהין אַריינצופיהרען די יונגע פרוי.. 

אַז דער עולם האָט ענדליך גענומען אַרױסקריעכען פון די 
שאַגאַנעס אויף'ן װאָקזאַל, און סעווערינע איז ענדליך צו צום 
ילאָקאַמאָטיוו, האָט זשאַק איהר געראַטען אָנצונעמען דעם פאָר- 
'שלאַג, און האָט איהר דערלאַנגט דעם שליעסעל צו דער טיהר, 
װואָס דער הייצער האָט איהם איבערגעגעבען. אָבער זי האָט זיך 
געקווענקעלט, האָט ניט געװאָלט, האָט זיך זשענירט פון דרעם 
בעדייטונגספולען שמייכעלע פון פּעקע, וועלכער שטויסט זיף 
זיכער אֶן. 

--- ניין, ניין ; כ'האָב אַ קוזינע אין פּאַריז; זי וועם מיה 
אויסבעטען אויף אַ מאַטראַץ אויף דער ערד. 

--- לאָזְט זיך ניט בעטען אַזױ לאַנג! -- האָט פּעקע גע- 
זאָגט מיט זיין טאָן-פון אַ פרייליכען יונג און א גוטען ברודער,--- 
שאיז א בעט, ווייך א מחיח ! און גרוים נענוג פאר פיער. 

זשאַק האָט אויף איהו 8 בליק נעטהון אַזױי הרינגענר, אֵן 
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זי האָט גענומען דעם שליסעל, ער האָט זיך אַרױסגעבוױגען פֿון 
פענסטער און האָט איהר א הויך געטהון אין אויער אריין ; 

--- וואַרט אויף מיר ! 

סעווערינע האָט בלוין געדאַרפט צוגעהן ביז די גאָס 
ד'אַמסטערדאַם און זיך נעמען אין'ם שמאָלען געסעל אַרײן ; 
אָבער פונ'ם שנעע איז געװאָרען אַזױ גליטשינ, אַז סעווערינע 
-האָט געמוזט געהן זעהר פּאַמעלאַך, דאָך האָט זי געהאט דאָס 
גוטע מזל, אַז די טיהר פון דעם הויז איז נאָך געווען אָפען, און 
זי איז זי שטיל אַרױפגענאַנגען די טרעפּ און קיינער האָט 
זי גיט געזעהען, אפילו די הויזיוועכטערין אויך ניט, --- זי אין 
געווען צו פארטיעפט אין אַ' פּאַרטיע דאָמינאָ, װאָס זי האָט 
געשפּיעלט מיט א שכנה. ווען סעווערינע אין אַרױף אױףץ 
פיערטען נאָרן, האָט זי אויפגעעפענט די טיהר און אין אַרינ- 
געגאַנגען און זי צוריק פערמאַכט אַזױ שטיל, אַן געוויס האָט 
קיינער ניט געהערט. אָבער בשעת זי האָט בעדאַרפט פון'ם דרי" 
טען גאָרן אַרופגעהן אויף'ן פיערטען, האָט זי זעהר דייטליך 
נעהערט די דאַווערנס' געזאַנג און געלעבטער : --- געוויס עפּעט 
אַ מוזיקאַלישער אבענד ביי איינע פון די צוויי שוועסטער, וועל- 
בע פלענען זיך איין מאָל אַ. װאָך אַזױ אונטערהאַלטען מיט זייערע 
חבר'טעם, 

און אַז סעווערינע האָט ענדליך פערמאַכט די טיהר, האָט 
זי אין די פינסטערניש פון דעם צימער נאָך אַלץ געהערט פון 
אונטען די לעבעדיגע פרעהליכקייט פון די יונגע חברה. די 
ערשטע מינוט האָט זיך איהר אבגעדוכט, אַז ס'איז פאָלקאָמען 
פינסטער ; און זי האָט אַ ציטער געטהון, ווען דער קוקוק פון'ם 
זייגער האָט אין סיטען דערינען גענומען קלינגען עֲלֶף 
אוהר, מיט די טיעפע טענער פון אַ קלאַנג, וועלכען זי האָט 
באַלד דערקאַנט. אָבער דערנאָך האָבען זיך איהרע אויגען צו- 
געװואָהנט צו דער פינסטערניש ; און די צוויי פענסטער האָבען 
זיך פיר איהר אויסגעשניטען װוי צוויי בלאַסע פיערקאַנטען 
אבשטדאַהלענדיג אויף דער סטעליע דעם שנעע פון דרויסען. און 
זי האָט שוין געוואוסט וואו זי איז דאַ { זי האָט גענומען זוכען 
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שװועבעלאַך, אויף'ן בופעט אין אַ ווינקעלע, וואו זִי האָם זיה 
אַמאָל געזעהען, קויט זי געדענקט. אָבער א ליכט האָט זי ניט אַזױי 
לייכט געפונען ; ענדליך האָט זי אין קעסטע? געפונען א שטי- 
קעל, זי האָט דאָס אָנגעצונדען ; אין שטוב איז געװאָרען ליבטיג, 
און זי האָט זיך ארומגעקוקט, האַסטיג און אנגסטליך, גלייך וי 
זי האָט זיך געװאָלט איבערצייגען, אַז זי איז דאָ ווירקליך איינע' 
אַליין. זי האָט אין צימער דערקאַנט די זאַכען : דעם קיילעכדי" 
גען טִישׁ, ביי וועלכען זי האָט מיט'ן מאַן דאַן גענעסען פריה" 
שטיק ; דאָס בעט מיטן רויטען באַװעלנעם פאָרהאַננ; דאָ 
האָט זי רובא אַנידערגעװאָרפשל מיט איין האַק מוֹן זיין פויסט. 
אַלעס האָט זיך דאָ ניט געענדערט פון יענער צייט אָן. 

לאַנגזאַם האָט סעווערינע אויסגעטהון די הוט. אָבער ביים 
אויסטהון פון אױיבערראָק, האָט זי אַ ציטער געטהון. מ'האָט 
דאָ געקאַנט פערטראָרען ווערען. ביים אויווען, אין א קליין 
שאַכטעל, איז געווען קוילען און צוהאַקטע האָלץ. און נאָך איו 
דער זי האָט זיך אויסנעטהון, אין איהר געקומען אויףן גע- 
דאַנקען, צו מאַכען דעם אויווען ;} דאָס האָט זי אַמוזירט ; און 
זי האָט זיך אַביסעל פערגעסען אָן איהר ערשטען שלעכטען איינ- 
| דרוק, דאָס באלאַבאַסטעוען אין דער נאַכט פון ליעבע, דער גע 
דאַנק, אַז עס װעט זיי ביידען זיין אַזױ װאַרם, האָט אָנגעפילט. 
איהר האַרץ מיט פרייד פון זייער יעצטינען איינפאַל; אַזוױ 
קאַנג האָבען זיי ביידע גע'חלומ'ט פון אַזאַ נאַבט, גאָרניט האָ- 
פענדיג אַז דער חלום וועט מקוים ווערען. אַז עס האָט אָנגעהויבען 
ברענען אין אויווען, האָט זי זיך גענומען צו ווייטערע פאָרבע-- 
רייטונגען ;: זי האָטפ 2אשסנעשטעלט די בענקלאַך, נאָך איהר 
נעשמאק, האָט ארויפנענומען ווייסע ליילעכער און האָט איבער- 
געבעט דאָס בעט: און דאָס איז נאָר ניט געווען אזוי גריננ, 
ווייל דאָס בעט איז טאקי אין דער אמת'ן געווען זעהר ברייט, 
ליידער. האָט זי אין בופעט ניט געפונען װאָס צו עסען אָדער 
צו טרינקען ; מסתמא האָט דאָס פּעקע אין די דריי טעג, וואָס 
ער האָט דאָ געבאַלאַבאַטעװעט, אַזױ אַלעס אויסגערייניגט ביז'ד 
לעצטען ביתען,. און מיט'ן ליכט איז אויך דאָס זעלבע, וי 
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געמונען אַ קאניצעל, אָבער אז מ'נעחט זיך לעגען, דזגרף מען קיין 
לינט ניט. | 

סעווערינע האָט זיך שוין גוט דערװואַרימט, און איז געווא" 
רען מונט ;דער ; זי האָט זיך אבגעשטעלט אין מיטען שטוב, און 
האָט זיך אַרומנעקוקט צי פעהלט ניט עפּעס. 

ענדליך האָט זי זיך פערוואונדערט, װאָס זשאַק אין נאָףן 
אַלץ ניטאָ, פּלוצים אַ פייף ; זי איז צו צו אַ פענסטער. דאָס אין 
ארויסגעגאננען דער צוג עלף אוחר צוואנצינ, דירעקט. קיין האַוור. 
אונטען האָט די גרויסע שטרעקע צווישען די סטאַנציע און דעם 
באַטיניאָלער טונעל, אויסגעזעהען וי איין ווייס ליילאַך, אויף 
וועלכען עס האָבען זיך געלאָזט מערקען בלוין די שװואַרצע רעל- 
טעס, צושפּרײיט װוי די לאַנגע פיננער פון אַ פאָכער, די לֹאַ- 
קאַמאַטיווען און די אָנגעגרייטע װאַגאָנעס האָבען אויסגעזעהען 
זי ווייסע קערפּערלאך, װאָס דרימלען אונטער א צודעק פון 
הערמעלין-פעל, און צווישען דעם שנעעווייסען גלעזערנעם דאַף 
פון וואָקזאָ? און די מיט שפּיצעלאַך בעפּוצטע שטאַנגען פון 
דעם בריק , דע-? אייראָפּ" האָבען זיך גלייך אנטקעגען, אין דעף' 
גאַכט, געלאָזט זעהען די הייזער פון דער נאַס דע ראָם, --- שמני 
צוגע און געללע אין דעם ים ווייסקייט, 

דער דירעקטער צוג קיין האַוור איז אַרױסנעקראָכען, אַ 
שװאַרצער און אַ לאַננער, מיט זיין פאָדערשטען לאמפּ, װאָט 
האָט דורכנעלעכערט די פינסטערניש וי א לעבעדיגע פלאַם. 
און פעווערינע האָט איהם נאָכגעקוקט ביז אונטער'ן בריק; דפ 
דריי דויטע פייערלאך אויף'ן לעצטען װאַנאָן האָבען װוי פאף" 
בלוטינט דעם שנעע. 

אַז זי האָט זיך אומנטקעהרט צוריק צו דער שטוב, האָט 
זי א ציטער נגעטחון : איז זי דאָ ווירקליך איינע אליין? אי 
מעצענט הייסער אָטהעם האָט איהר, דאכט זיך, א בריה גע" 
טהון אויף האלדנאקען; אימעצענס נגראָביאַנסקע האַנט האָט, 
דורך איהרע קליידער, איהר אנגעריהרט דאָס לייב., און די 
דערשראַקענע אוינען איהרע האָבען ווידער בעקוקט דאָס צימעו). 
גיין ; ס'איז קיינער גיטאָ.-. | 
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וואו פארברענגט עס איצט זשאַק ? װאָס זאַמט ער זיך אַזױי?: 
ינאָך צעחן מינוט זיינען פאַרביי. עפּעס האָט אַ רויש געטהאָן ; 
עפּעט סראַצט מען וי האָלץ מיט די נענע? ; זי האָט זיך בעאונ- 
;רוחיגט ; זי האָט אָבער באַלד פארשטאנען און איז צו צו דער 
יטיהר עפענען. ס'איז ער, מיט אַ פלאַש מאַלאַגע און אַ זיעסע 
.גֶעבעקם. | | 

סעווערינע האָט זיך פונאַנדערנעלאבט ; מיט אַ לאַסטשענ- 
ידע בעוועגונג פון דער האַנט, האָט זי איהם אַרומגענומען פאר'ן 
יחאַלז, 

-- אַח, ס'אַ קיעבינקער דו ביסט ! האָסט דאָס אין זינען 
געהאט ! 

אָבער זשאַק האָט איחר האַסטיג געהיימען שוויינען. 

--- ששא ! ש-ש-ש-שא ! : 

ואון זי איז זאָפּאָרט געװאָרען שטילער, מורא האָבענדיג, 
אַז די הויז-וועכטערין איז איהם נאָכגעגאַנגען. ניין; ער האָם 
געהאט אַ גוט מזל ; פּונקט ווען ער האָט שוין געװאָלט אָנקלינ- 
:גען, האָט זיך די טיהר געעפענט, און אַ דאַמע מיט איהר טאָבכטעף . 
זיינען אַרױסגעקומען, --- פון די דאָווערנס, מסתמא ; און ער האָט 
/געקאַנט אַרויפגעהן, און קיינער האָט ניט געזעהן. און בלויז שוין 
דאָ, אויף דעם פיערטען שטאָק, האָט ער אין אַ האַלב אָפענע 
טיהר בעמערקט די צייטונגס-הענדלערקע ענדיגען װאַשען נרעט 
און אַ קליינעם װאַש-טאָם, 

-- אָנער לאָמיר נוף ניט מאַכען קיין רעש, ווילסטו 4 לאָמיר 
;רערען שטיפֿ, ‏ - 

דאַרױף האָט זי געענטפערט בפויז דערמיט װאָס זי האָט 
יאיהם ארומגענומען און איהם ליידענשאפטליך נעדריקט צו זיךף 
און איהם בעדעקט דאָס געזיכט מיט שטילע קושען, איהר איז 
גראָד געפעלען זיך צו שפּיעלען אין סעקרעטען און ניט צו טאָרען 
דעדען און בלויז מענען זיך שושקענען זעהר שטיל, 

-- יא, יא ; ועסט זעהן; מ'וועט פון אונז הערען ניט 
מעהר װוי פון צוויי קליינע מייזעלאַך. | 

| זי האָט געגרייט צום טיש מיט די מעגליכסטע פאָרזים- / 
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טיגקייט ; צוויי טעלער, צוויי גלעזער, צוויי מעסער, יעדער וויי- 
לע אָבשטעלענדיג זיך ביים קלענסטען קלאַפּ, און קוים איינהאַל- 
טענדיג זיך פון געלעכטער. 

און איהם האָט דאָס אויך אַמזירט צו זעהן, וי זי אין 
אַזױ בעשעפטינט. 

--- איך האָב גערעכענט, אַז דו האָסט זיך אויסגעהונגערט, 
--- האָט ער געזאָגט, 

--- איך שטאַרב אַקערשט ניט, אין רואַן האָבען מיר דאָך 
קוים װאָס איבערגעכאַפּט, | 

--- ווייסטו נאָר, איך װועל? געהן ברענגען א היהנדעלע, 

--- אֶה, ניין ; טאַמער וועסטו דערנאָך ניט קאָנען זיך אומ- 
קעהרען ! גיין, ניין ; געבעקס וועט זיין גענוג, 

און זיי האָבען זיך געזעצט צום טיש איינער לעבען אנדערן, 
כמעט אויף איין בענקעל, און חאָבען זיך גענומען עסען די גע- 
בעקס, שטיפענדיג זווי פאַרליעבטע. זי האָט זיך בעקלאָגט אַז 
עס דורשט זי אַ טרונק, און האָט איינס נאָך דאָס אַנדערע אויס- 
געטרונקען צוויי גלעזער מאַלאַגע, --- און דערפון איז איהר דאָס 
פַּנים געװאָרען שוין אין גאַנצען פערפלאַמט, דאָס אויוועלע האָט 
זיך דערוויי? צופלאַקערט, און הינטער זייערע פּלייצעס האָבען 
זיי דערפיחלט וי אַ הייסען שטראָם לופט, 

ער האָט איהר געקוסט אין האַלז, אָבעה צו הויך, האָט זי 
איחם געװואָהרענט : 

--- שישאַ ! ש-ש-ש-שא ! 

זי האָט איהם מיט אַ צייכען געהייסען זיך צוהערען, און 
אין דער שטילקייט האָבען זיי ביידע געהערט פון אונטען, פון 
די דאָווערנס, קומט ווידער אַרױף עפּעס אַ פארשטיקטער סלאַ- / 
פּעריי, וי צוגעמאָסטען צום גערויש פון מוזיק ; דאָס געהען זי 
מסתמא זיך שטעלען טאַנצען. אין קאָרידאָרי? האָט די צייטונגם- 
הענדלערקע אױסגעגאָסען אין רינשטאָק שמוציגע וואַסער פון 
איהר וואַש-טאָפּ. דערנאָך האָט זי פערמאַכט די טיהר : אונטען 
האָט מען באַלד אויפנעהערט צו טאַנצען ; און בלויז פון דרוי- 
טען, אונטער די פענסטער, האָט זיך נעהערט דער פארהילטער 
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גערויש פון דעם צונ, װאָס לאַזט זיך ערשט געהן איבער'ן שנעע, 
און עס הוכט זיך, אַז ער וויינט, מיט זיין קלאגעדיג פייפען. 

--- דאָס אִיז דער צוג קיין אָטעיל, --- האָט עה געזאָגט, --- 
צעהן מינוט פאר צוועלף. 

און מיט א ?אַסטשענדע שטימע, שטי?, וי אַ הויך, האָט 
ער זי געפֿרעגט : | 

--- מיין פויגעלע װויל שלאָפען ? 

זי האָט איהם ניט געענטפערט, אין איהר יעצטינען פיע" 
בערשען צושטאַנד פון גליק, האָט זי זיך דערמאַנט אָן איהר 
פארנאנגענהייט ; גענען איהר אייגענעם ווילען זיינען איהה 
אין געדאַנק געקראַכען די שטונדען, װאָס זי האָט איבערגעלעבט 
דאָ מיט איהר מאַן, איז דען ניט דאָס שטיקעל געבעקס, װאָס 
זי עסען איצט, בלויז די פאָרטזעטצונג פון דעם פריהשטיק פון 

מאָל, --- דער זעלבער טיש, דער זעלבער רויש, און די זאַכען 
אי דעם צימער בעאונרוהינגען זי אויף נאָך מעהר, עראינערוג" 
גען גרייפען זי אָן, און זי פיהלט איצט שטאַרקער װוי אַלע מאָל 
די שאַרפסטע בעדירפניס זיך מודה צו זיין פאר איהר געליעב- 
טען, אין גאַנצען זיך איבערצוגעבען אין זיינע הענם. און גע 
סיהלט האָט זי דאָס, וי אַ מין פיזישען וואונש, וועלכען זי 
האָט שוין ניט געקאַנט אונטערשיידען פון איהר קערפּערליכען 
בעגעהר ; --- און ס'חאָט זיך. איהר אויסגעדוכט, אז זי וועם זיין 
זיינע פיעל מעהר און װעט ערשט פאָלקאָמען געניעסען דעם 
תענוג צו זיין זיינע, ווען זי װעט איחם אַלעס אויסדערצעהלען 
אויף'ן אויער, האַלזענדיג. איחם. די פאַקטען פון יעמאָלט װאַכען 
אויף, און איהר מאַן איז דאָ, און זי זעהט, דאַכט זיך, װי ער 
שטרעקט אויס זיין קורצען, האָאָריגען אֶרם איבער איהר שול- 
טער צו נעמען דאָס מעסער,.. זי האָט זיך אַזש אומגעקוקט. 

--- ווילסט שלאַפען, פיינעלע ? --- האָט זשאַק װױידערהאָלט. 

זי האָט אַ ציטער נעטהון, דערפיהלענדיג וי זיינע ליפּען 
דריקען זיך צו איהר מויל, נלייך וי ער װאָלט דערמיט נאָך אַי / 
מאָל געװאָלט פאַרהאַלטען איהר מודה זיין זיך. און, װי אַ שטומע, 
האָט זי זיך אויפגעהויבען, האָט פון זיך האַסטיג אַרונטערגע- 
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װאָרפען די קפיידער און זיך אריינגעכאַפּט אונטער'ן קאָלדרע, 
זאָגאַר ניט אויפהויבענדיג איהרע זאַכען, װאָס זיינען געבליע" 
כען לינען אויף די פּאָדלאָנע. און ער האָט זיך אויך נים גע- 
סימערט וועגען די זאַכען ; אויף'ן טיש איז געבליבען דאָס גע- 
שיער ; און דאס קאניצעל ליבט האָט שוין במעט אויסגעברענט, 
און די שיין חאָט שוין גענומען גוסס'ן. און אַז ער האָט זיך אויך 
אויסנעטחון און זיך געלעגט, האָבען זיי זיך האַסטיג אַרומגע- 
כאַפּט, און זיי חאָבען קוים געקאָנט איבערכאַפּען דעם אָטהעם 
אין די ליידענשאַפטליכקייט פון זייער אומארמונג. אונטער רי 
טענער פון דער מוזיק פון די אונטערשטע קװאַרטיר, האָט זיף 
אין די טויט-שטילקייט פון זייער צימער ניט געהערט אי איין 
קול, אי איין קלאַנג, גאָר-נים -- בלויז אַ ציטער, אַ מין טיעפע 
קאַנוואולסיע פון ווילדע בעהוישטקייט, כמעט פון בעזינונגסלאָ- 
זיגקייט. 


זשאק דערקענט שוין אין סעווערינע'ן ניט מעהר די פרוי 
פון דער ערשטער צייט פון זייער ליעבע, --- די שטילע, פּאַסיווע 
קעווערינע, מיט איהרע קלאָרע, ‏ בלויע אויגען ; זי ווערם איצט 
ליידענשאפטליכער מיט יעדען טאָג, אונטער דעם טונקעלען פּאַנ- 
ציר פון איהרע שװואַרצע האאר. און ער האָט געשפּירט, װי אין 
זיינע אָרמס װאַכט זי ביס?אכווייז אויף פון די פריהעריגע קאַלט- 
קייט פון איהר מיידעלשע אונשולד, פון וועלכע עס האָבען זי 
-גיט געקענט אַרױסרײסען ניט די עובר-בטל'שע מאַכטלאָזיגקײיט 
פון גראַנמאָרען און ניט די גראָביאַנסקע הייראַטס-ליעבע פון רו= 
באָ. בעשאַפען פיר פיעבע, האָט זי יעמאָלט בלוין געפאָלגט { 
אָבער היינט ליעבט זי, און גיט זיך אָב מיט'ן נאַנצען האַרצען, 
און איז איהם פייערליך דאַנקבאַר פאר דעם גליק. און אין סע- 
ווערינע'ן איז ערװועקט געװאָרען די טיעפסטע ליידענשאַפט צו 
דעם פאַן, וועלכען זי פארגעטערט אין די ערװאַכונג פון איהרע 
:געפיהלע, און פון גרויס גליק, װאָס ער איז ענדליך איהרער, אונ- 
געשטערט, און זי האַלט איהם אין איהרע אָרמס און דריקט 
איהם צו זיך, צו איחר האַרץ, האָט עס איחר אַזש אַזױ פאַר" 
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קלעמט די צייהנער, אַז עס האָט זיך פון איהר אפילו קיין אָטהעם. 
נים געהערט. | | | ו' 
| אַז זיי האָבען ענדליך געעפענם די אויגען, האָם עה זיף 
| דער ערשטער פערוואונדערט : 

--- זעה ! דאָס ליכט איז אױיסגענאַנגען. 

סעווערינע האָט געמאַבט אַ לייכטע בעוועגונג, וי איינער 
זאָגט, ,ס אַאַרט מיך ניט". און קוים איינהאַלטענדיג זיך פוך 
נעלעכטער, האָט זי געזאָגט : 

--- כ'בין אַ חבמה, אה ? 

-- אֶה, יא ; קיינער האָט ניט געהערט... וי אמת'ע צַוויּ' 
מייזעלאך. | 

אַז זיי האָבען זיך וויעדער אַנידערנעלעגט, האָט פעווערינע 
איהם וויעדער אַרומנגענומען, זיך צו איהם צוגעטוליעט, בעהאַל- 
טענדיג איחר נאָז ביי איחם אויפ'ן האַלז, און מיט אַ לייכטען 
זיפץ האָט זי אַרױסגעאָטהעמט ; 

--- מיין גאָט ! וי גליקליך מיר זיינען ! 

זיי האָבען מעהר ניט גערעדט, דאָס צימער האָט אויסגע" 
זעהען שװאַרץ ; מ'האָט קוים געמערקט די צוויי בלאַסע פיער- 
קאַנטען פון די פענסטער ; און אויף דער סטעליע האָט זיך נאָר 
ניט. נעמערקט, אַ חוץ איין רויטער אָבשיין פון דעם אויוועלע, --- 
וי אַ רונדער פלעק און אַ בלוטינער. און אויף דעם פלעק האָבען 
זיי ביידע געקוקט מיט גרויסע אָפענע אויגען.. 

די מוזיק האָט אויפגעהערט. מ'האָט געקלאַפּט מיט די 
טיהרען, און ביסלאַכװײז איז דאָס נאַנצע הויז געווען איינגעוויד 
קעלט אין די שווערע שטילקייט פון שלאָף. אונטען, אויף דער 
סטאַנציע, איז אָנגעקומען דער צוג פון קאַאַן, און די דרעת- 
צירקלען האָבען געקלאַפּט, און זייער גערויש האָט קוים דעה" 
גרייכט אַרױף אין דער הויך, עפּעס װוי פארשטיקט און פון 
זוייטען. | 

און אומאַרמענדיג זשאַק'ן, האָט זיך סעווערינע באַלד וויע- 
דער צוהיצט, און מיט איהר בעגעהר האָט זיך אין איהר אויך 
װידער אויפנעכאפּט די בעדירפנים איהם אױיסצוזאָגען. װאָכעג 
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לאַנג װוי דאָס פּלאנט זי.,. דער הויטער פלעק אויף דער סטעליע 
ווערט גרעסער, צוגיעסט זיך, וי אַ פלעק פון בלוט. איהרע אוי- 
גען זיינען װוי צואווילדעט געװאָרען, --- אָט דוכט זיך איהר, אַז 
זאַכען ארום בעט נעמען רעדען און זאָגען אויס אלצדינג אויף' 
אַ קול. און זי פיהלט, וי די זוערטער קומען איהר אַליין אויף 
דער צונג אַרױף, און א נערוועזע כװאַליע צוניסט זיך איהר 
איבער'ן גאַנצען לייב. אַך, זי גוט װאָלט דאָס געווען איהם צו 
דערצעהלען אלעס, מיט איהם זיך צו פערשמעלצען ווי איין 
הארץ ! 

--- ווייסטו, ליעבינקער... 

זשאַק, וועלכער האָט זיך אויך ניט געקענט אבדייסען פון 
דעם בלוטיגען פלעק, האָט גוט פערשטאַנען, װאָס זי װוי? איהם 
זאָגען. ער האָט אָבער קענען זיךיגעזעהען, --- אין איהר דעליקאַ- 
טען וועזען, װאָס טוליעט זיך אַזױ צו איהם, --- אַ מין אויפשטיי- 
גענדע פערפלייצונג פון דעם עפּעס, --- פון דעם גוואלדיגען, פינ- 
סטערען עפּעס, פון וועלכען זיי האָבען ביידע געטראכט, אָבער + 
קיין מאָל ניט דערמאַנט אַ װאָרט, בין היינט, האָט זשאַק זי 
געצוואונגען צו שווייגען, אויס מודא פאַר דעם שוידער, ואָס 
וועקט אויף זיין חולאת, ציטערענדיג, אַן זייער לעבען זאָל 
חתלילה ניט צושטערט ועדען, ווען זיי זאָלען נור אַ רעד טהון פון 
בלוט. אָבער היינט איז ער געבליבען אָהן כח אפילו אויפצו- 
הויבען דעם קאָפּ און איהר צו פערמאַכען דאָס מוי?ל מיט אַ 
קוש, --- אזוי האָט איהם זי פאַרפלייצט אַ זיסע מאכטלאָזינג- 
קייט אין דעם װאַרעמען בעט, אין די ווייכע אָרעמס פון זיין 
געליעבטע. יעצם, האָט ער געגלויבט. װועט סעווערינע איהם שוין 
אַלעס אויסדערצעהלען. און ער האָט דערפיהלט אַ פערלייכטע- 
הונג אין זיין אונרוהיגען װאַרטען, ווען זי האָט זיך עפּעס גענומען 
דרעהען, קווענקלען, זיך צוריקהאַקטען, און האָט צו איהם ענדליף. 
געזאגט : 

--- ווייסטו, ליעבינקער, מיין מאַן שטויסט זיך אֶן, אַז איף' 
לעב מוט דיר, ' 

אין דער לעצטער סעקונדע, געגען אוהר ווילען, אגשטאט זִיף 
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מודה צו זיין, איז איהר אין מויל אַריין געקומען די עראינערונג 
פון דעם נעכטינען אבענד אין האַווֹר. | 

--- אֶה! דענקסטו אַזױ? -- האָט ער אויסגעמורמעלט, 
מערוואונדערט, --- ער איז צו מיר אַזױ פיין, היינט אין דער פריה 
-נאָך, האָט ער מיר געדריקט די האַנט, 

--- איך פערזיכער דיר, אַז ער ווייס אַלעס. איצט אין דער 
מינוט טראַכט ער זיך, אַז סיר זיינען דאָ צוזאַמען און ליעבען 
זיך אַזױי ! איך האָב בעווייזע. 

זי איזן אַנשוויגען געװאָרען,. און האָט איהם נאָך סעהר 
צוגעדריקט צו זיך מיט א קראַפט, אין וועלכע איהר ליעבע האָפֿ 
זיך פארשארפט מיט האַס. זי האָט זיך פארטראַכט; זי האָט א 
ישוידער געטהון : 

-- אֶה, וי איך האָס איהם ! וי איך האָס איהם ! 

זשאַק האָט זיך פארוואונדערט. ער האָט געגען רובאִ'ן ניט 
:געהאַט קיין פיינדשאַפט. רובאָ איז דאָך פיר זיי אַזױ בעקוועם, 

--- האַסט איהם ? פאַר װאָס עפּעס ? --- האָט ער געפרעגט, 
---- ער שטערט דאָך אונז א האאר אויך ניט. 

סעווערינע האָט גאָרניט געענטפערט ; זי האָט בלויז איבער- 
יגע'הזר'ט : --- איך האַס איהם !... זאָגאַר איהם צו פיהלען נע- 
-בען סיר איז פאר מיר אַ פּיינינונג. אַךּ, ווען איך זאָל נור קאַנען 
יפון איהם פּטור ווערען, און צו זיין מיט דיר אַליין ! 

געריהרט פון אזא אויסדרוק פון פייערליכע צערטליכקייט, 
האָט ער, פון זיין זייט, זי אַ ציה געטהון צו זיךּ און זי געדריקט 
-צו זיין ברוסט, --- זיין סעווערינע, זיינע אין גאַנצען, פון קאָפּ 
ביז די פים. און אומגעארעמט אין זיינע הענט, מיט איהרע לי- 
פּען כמעט איינגעזויפט אונטער זיין האלז, האָט זי װיעדער 
א מאָל שטיל אַרוסגעמורמעלט : | 

--- אָבער, מיין ליעבינקער, דו ווייסט נאָך ניט... 

אַך, ווידער די אױסזאָגונג, די שרעקליכע, די אונפערמייה 
פיכע... און דאָס מאָל האָט זשאַק קלאָר דערפיהלט, אַז קיין שום 
זאַך אין דער וועלט װעט זי שוין איצט ניט אָבהאַלטען, וויי? 
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איצט איז דאָס אָנגעקומען צוזאמען מיט איחהר כמעט וילדען 
בענעהר צו זיין זיינע מיט לייב און לעבען. 

אין הויז האָט זיך מעהר גאָרניט געהערט, אפילו ניט דער 
קלענסטער שאָרך ; זאָנאַר די צייטונגט-הענדלערקע האָט זיך 
שוין. בערוהיגט אין אַ טיעפען שלאָף. און פון דרויסען איז פּאריז 
געווען וי איינגעהיעלט אין שנעע און שטילקייט ; קיינע רעדער 
פון קאַרעטעס האָבען מעהר ניט גערוישט ; און מיט'ן לעצטען 
צוג קיין האַוור, וועלכער איז אָפּגעגאַנגען צװאַנציג מינוט נֹאָך 
האלבע נאַכט, איז, דאַכט זיף, פון דער סטאנציע אױיסגענאַנגען 
דער לעצטער פונק פון לעבען. 

אין אויוועלע האָט דאָס פייער שוין מעהר ניט געקנאַקט { 
ס'האָט זיך בלויז נאָך געגליהט אין די קוילען און האָט אויף דער 
סטעליע געוואָרפען דעם רויטען פלעק, וועלכער קוקט זיי אוים 
זוי דאָס אויג פון דעם ניט-גוטען. אין שטוב איז געװאָרען אַזױ 
הייס, אַז איבער'ן בעט הענגט, דאַכט זיךף, אַ. דערשטיקענדע, 
שווערע פינספטערניס, און די פערליעבטע ווערען כמעט דערשטיקט 
טולענדיג זיך איינער צום אַנדערן. 

--- ליעבינקער, דו ווייסט נאָך נים.. 

און זשאק, שוין מעהר ניט בכח זיך איינצוהאלטען, האָט 
אַרויסגערעדט : | 

-- יא, יא ; איך ווייס. 

--- ניין  {‏ דו שטויסט זיך אפשר אַן ; אָבער וויסען קּאָנסטו 
גיט. 

--- איך ווייס ;ער האָט דאָס געטהון צוליעב דער ירושה. 

זי האָט זיך א ריהר געטחון און האָט וי א לאַך געטהון, גע- 
גען איהר איינענעם ווילען. 

--- פּונקט געטראָפען, -- די ירושה ! 

און שטיל, אזוי שטיל, אז אַ פלינעלע מון דער נאכט װאָלט 
אויף די שויכען פון די פענסטער גערוישט פיעל העכער, האָט 
סעווערינע דשרצעהלט זשאק'ן פון איהרע קינדער יאָהרען בוי 
גראַנמאָרענ'ען  ;‏ פון אָנפאַנג האָט זי איינענטליך געװאָלט פאר- 
ישווייגען ווענען איהרע פערהעלטניסע מיט דעם אלטען, געװאָלט 
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זאָגען אַ ליעגען, אָבער דערנאָך, אָנגעגריפען פון א וואונש צו 
זיין אָפּענהערציג, האָט זי דערצעהלט אלעס, געניעסענדיג דער- 
פון א פערגרינגערונג, כמעט אַ פאַרגעניענען. און אונגעשטערט 
גיעסט זיך וי אַ װאַסער איהר ערצעהלונג אין דער שטיל. 

--- שטעל דיר פאָר, אז דאָ, אין דעם צימער, דעם פערגאננע- 
נעם פעברואר, --- גערענקסט, די געשיכטע מיט סוב-פּרעפעקט... 
מיר האָבען אָבגעגעסען פריהשטיק, גאַנץ רוחיג, דאָרט ביים טיש, 
זואו איך מיר דיר האָבען היינט געגעסען. געוויס, האָט ער פון 
גאָרניט געוואוסט. װאָס זאָל איך איהם געהען דערצעהלען אזוינע 
זאַכען ,.. און פּלוצלונג, רעדענדיג פון א רינגעל, אַ פּרעזענט 
פון א מאָל, א גאָרניט, האָט ער זיך אָנגעשטויסען, איך וויים 
אליין ניט װוי אזוי... אך, מיין טחייערער ; ניין, ניין ; דו 
קאַנסט דיר גאָרניט פאָרשטעלען וי ער האָט מיך בעהאנדעלט !... 

און זי האָט אַ ציטער געטהון, ער האָט דערפיהלט וי איהרע 
קליינע הענטעלאך האָבען זיד שטאַרקער איינגעגראָבען אין זיין 
הוילען לייב. 

--- מיט אַ זעץ פון זיין פויסט האָט ער מיך אַ שליידער נע- 
טהון צו דר'ערד... און ער האָט מיך געשלעפּט פאַר די האֶאָר... 
און ער האָט אויפגעהויבען דעם פוס, מיר צו דערלאנגען אין פּנים 
אריין... אָבער, מיין גאָט ! כװואָלט איהם שוין מוחל געווען 
דאָס שלאָגען... אָבער די פראַגען, װאָס ער האָט מיך געפרעגם... 
װואָס ער האָט מיך געצוואונגען איהם צו דערצעהלען ! זעהסט 
דאָך, וי אָפענהערציג איך בין מיט דיר, און דערצעהל דיר אזוינע 
זאַכען, אָבוואָהל מיך צווינגט גאָרניט דערצו, --- ניין, אפשר ? 
נון, וועל איך, דאכט זיך, קיין מאָל ניט װאַגען פאַר דיר איבער- 
צורעדען די שמוצינע פראַנען, אויף וועלכע ער האָט מיך גע- 
צוואונגען איהם צו ענטפערען. אלא ניש װאָלט ער מיך דער" 
הרג'עט. דאָס איז שוין זיכער... געוויס, האָט ער מיך ליעב 
געהאַט, און איהם האָט דאָס שרעקליך געקרענקט דערפון גע- 
וואָהר צו זוערען... איך ניעב זאָגאַר צו, אַז עס װאָלט עהרליכער 
געווען פון מיר, ווען איך װאָלט איהם געװאָהרנט נאָך פאַר דער 
חתונה. אָבעה מען דאַרף דאָך פאַרשטעהן ! מיט'ן אַלטען האָט 
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דאָך פּאַסירט ווער ווייס ווען, און ס'איז שוין פאַרנעסען געווא- 
דען,. און בלויז ווירקליך א ווילדער קאָן אזוי זיין משונע איי- 
פערזיבטיג..,. אָט, זאָג דו מיר, מיין ליעבינקער, וועסטו מיך דען 
איצט וועניגער ליעבען, וויי? הו ווייסט דאָס אַלעס, אֶח 9 

זשאַק האָט זיך אַ ריחר ניט געטהאָן ; ער איז געלענען, נעי 
טראַכט אין די ארמס פון דער פרוי, וועלכע האָט איהם שטארק 
אַרומגענומען דעם האַלז, די זייטען, איהם אַרומגערינגעלט, װױ 
אַ לעבעדיגע שלאַנג, ער איז געווען שטאַרק איבערראשט ; אזא 
געשיכטע האָט זיך איהם גאָר ניט געחלום'ט, זוי דאָס ווערט אזוי 
פערפּלאָנטערט }.,. די צואה אליין איז דאָך איבערגענוג צו ער- 
קלעהרען דעם מאָרד ! און יעדענפאלס אין זשאק'ן בעסער גע" 
פעלען, װאָס דאָס פַּאֲאָר פאָלק האָט כאָטש ניט געהרג'עט צו ליעם 
געלם ; און זיי זיינען, אלזאָ, ניט אזוי פערעכטליך, וי זיין גע" 
וויסען פלעגט איהם דאָס אָפט דערמאָנען זאָגאַר בשעת סעווע- 
רינע האָט איהם נעקושט, 

ס'איז געװאָרען שטיל. זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאפט- 
ליך געהאַלדזט, און ער האָט אויף זיך דערפיהלט איחר קיילעב- 
דיגען, פולען, שטייפען האַלז, 

--- אך, ביזטו, הייסט עס, טאקי געווען דעם אלטען'ס פין- 
באָווניצע ! וי דו ווילסט זיך, אָבער ס'איז דאָך עפּיס ניט אזוי, 

זי האָט זיך צונעטולעט צו איהם און קושענדיג איהם אין 
די ליפּען, האָט זי געמורמעלט ; 

--- איך ליעב אָבער נור דיך, --- אַ חוץ דיר האָב איך נאָך 
קיינעם ניט געליעבט,,. אך, די אנדערע, --- ווען דו זאָלסט נור 
וויסען ! מיט זיי, גלויב מיר, האָב איך אַפילו ניט פאַרשטאַנען 
װאָס די ליעבע קאָן זיין... און דו, מיין טהייערער, דו מאַכסט 
מיך גליקליך ! - 

זי האָט איהם געברענט מיט איהרע לאסקעס, האָט זיך איהם 
אָבגעגעבען, האָט איהם בעגערט, האָט איהם געזוכט מיט איהרע 
בלאַנדזשענדע הענד. און זשאַק, וועלכער האָט געברענט ניט ווע- 
ניגער װוי זי, האָט זי געמוזט פּשוט איינהאַלטען, אום איחר זיך 
ניט אונטערצוגעבען גלייך אויף דער מינוט. 
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--- ניין, ניין ; ציה אויף ; באלד,. נו, און דעם אלטען ? 

סעווערינע האָט אַ ציטער געטחון אין יעדען אבר איהרען און 
האָט שטי? זיך מודה געווען. - 

-- יא  ;‏ מיר האָבען איהם ערמאָרדעט, 

און דער ציטער פון בעגעהר איז אין איהר צולאָזט געװאָרען 
אין דעם ציטער פון טויט-שרעק, װאָס האָט זי איצט אָנגעכאפּט. 
ס'האָט אויסגעזעהען נלייך וי אין די טיעפעניש פמון איהר בע- 
געהר ווערט געבאָרען אַ שרעקליכער פיידען, קענען איין מינוט 
איז זי געבליעבען ליעגען כמעט אִהן אָטהעם, --- אזוי האָט זיף 
איהר פאַרדרעהט דער קאָפּ, אָבער באַלד האָט זי ווידער בע" 
האַלטען דאָס פּנים ביי איהר געליעבטען אויף'ן האלז, און גע- 
נומען ווייטעה דערצעהלען מיט דעם זעלבען לייכטען שעפּט- 
שענען, 

--- ער האָט מיך נעצוואוננען צו שרייבען אַ צעטעלע צום 
הויפּט-ריכטער, ער זאָל ארױיספאָהרען מיט דעם שנעל צוג אין 
דער זעלבער צייט מיט אונז, און ער זאָל זיך פאַר קיינעם ניט 
ווייזען ביז רואַן... איך בין געווען אויסער זיך און האָב, שוי- 
דערענדיג געטראכט אין מיין ווינקעל וועגען דעם אוננליק, וועל- 
כען מיר נעמען אליין אויף זיך,. און קענען מיר איז אין ואַגאָן 
געזעמען א פרוי אין שװואַרצען, און זי האָט ניט גערעדט א װאָרט 
און איך האָב זיך פאַר איהר געשראָקען, איך האָב זי זאָגאַר ריכ- 
טיג ניט אָנגעקוקט ; איד האָב זיך אָבער פאָרגעשטעלט, אַן זי 
זעהט קלאהר אונזערע געדאנקען און ווייסט, װואָס מיר האָבען 
אין זינען צו טחון,.. און אזוי זיינען פאַרביי די צוויי שטונדען 
פוֹן פּאריז ביז רואַן,. קיין וואָרט האָב איך נים אַרױסגערעדט, 
כ'האָב זיך א ריחר ניט געטחון, האָב צוגעמאכט די אוינען מ'זאָל 
מיינען, אַז איך שלאָף, און לעבען מיר --- ער ; אויך אזוי אֶהן 
אַ שום בעווענונג װוי איך, און איך האָב זיך געשראָקען : -- 
כ'האם געוואוסט די שרעקליכע נעדאנקען, וואָס ער טראכט איצט 
איבער אין זיין קאָפּ, און דאָך האָב איך ניט געוואוסט װאָס איו- 
גענטליך ער האָט בעשלאָסען צו טהון... אף, ס'א רייזע דאָס 
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איז געווען ! אַזאַ שטורם פון שרעקליכע געדאנקען אין אַזֹאַ 
דויש פון פייפעריי, קלאַפּערײ און קנאקעריי פון די רעדער ! 

זשאק האָט זיך מיט די ליפּען צוגעבויגען צו איהרע גע- 
דיכטע שמעקעדינע האָאָר און, אליין דאָס ניט בעמערקענדינ, 
האָט ער זי יעדע וויילע הייס געקושט. 

-- אָבער איהר זייט דאָך ניט געווען אין איין װאַנאָן ; וי 
אזוידזשע האָט איחר איהם געקאַנט הרג'ענען ? 

--- הער אויס, וועסט באלד פאַרשטעהען... מיין מאַן האָט 
עס געהאט דעם פּלאַן, דער אמת איז אָבער, אז אויב ס'איז אונז 
געלונגען, איז דאָס בלויז דורך א ריינעם צופאל.. אין רואַן 
שטעהט דער צוג צעהן מינוט. מיר זיינען ארויסגעגאנגען פון 
װואַנאָן  ;‏ ער האָט מיך געצוואונגען צו צושפּאַצירען מיט איחם 
ביז דעם הויפּט-ריכטער'ס קופּע, גלייך װוי סיר װאָלטען זיך בלויז 
געװואָלט אויסנלייכען די נליעדער, ביים קופּע האָט ער זיך גע- 
מאַכט וי זעהר פארוואונדערט, ואָס ער זעהט איהם דאָ, אין 
דער אָפענער טיחר, נלייך וי ער האָט גאָרניט געוואוסט, אז ער 
מאָהרט מיט אונז אין דעם זעלבען צוג,.. אויף דער פּלאטפאָרמע 
חאָט מען זיך נעשטופּט, א גרויסער עולם האָט זיך געריסען אין 
די װואַגאַנעס פון'ם צווייטען קלאָס, ווייל אויף מאָרגען האָט נע- 
זאָלט זיין א גרויסער פייער טאָג אין האַוור. אַז מ'האָט שוין 
גענומען טאַרמאַכען די טיערלאך פון די װאַגאָנעס, האָט מ'סיע 
גראַנמאָרען אליין אונז איינגעלאדען צו זיך אין קופּע. איך האָב 
דעם מוטה ניט נעהאט, האָב גענומען זוכען א תירוץ : -- אונ" 
זער באַנאַזש ; אָבער ער האָט אונז צונערעדט, פארזיכערענדיב 
אונז, אז ס'איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבען פאַר גנבה, און אז 
מיר וועלען זיך קאַָנען צוריק אריינגעהען אין אונזער קופע אין 
באַראַנטען, וואו ער דאַרף אראָפּקריכען, איין מינוט האָט מיין 
מאַן, בעאונרוהיגט, כלומר'שט געװאָלט א לויף טהון ברעננען 
אונזער באַנאַזש, אָבער דאָ דערלאנגט דער קאַנדוקטאָר אַ פייף, 
און ער האָט זיך בעשלאָסען ; האָט מיך אַרײיננעשטופּט אין קומע, 
אַליין פארמאכט די טיהר און דערנאָך דאָס פענסטער, וי האָט 
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ניט. ס'איז געווען אַ מאַסע מענשען ; די װאָקזאלס-בעאמטע 
האָבען פאַרלאָרען די קעפּ, און דער פּוע? יוצא איז געווען, אן 
מ'חאָט וי איין עדות ניט געפינען, װאָס האָט עפּיס ריכטיג גע- 
-זעהען, דער צוג איז דערוויי? לאננזאם ארויס פון דער סטאנ" . 
:צִיע. | 
| גענען אייניגע סעקונדען האָט זי געשוויגען, אָפּפרישענדיג 
דאָס בילד אין איחר זכרון. זי האָט ניט בעמערקט, אַז אַלֶע 
יאברים זיינען ביי איהר געװאָרען וי מאכטלאָז, און ס'האָט זִיך 
אוהר נעטרייסעלט א לינקער פוס, און האָט וי צום טאקט איהם 
:צוגעקלאפּט אין די קניע. 
--- אך, די ערשטע מינוט אין די קופע... כ'האָב די ערד 
אונטער זיך ניט געפיהלט ! איך בין געווען, וי אַ דערשלאָגע- 
נע, און האָב פון אָנפאנג געטראכט בלויז פון אונזער באגאוש : 
---- וי קריענט מען איהם ארויס ? און צו װעט ער אונז ניט 
:מסר'ען, אז מיר זאָלען איהם דאָרט איבערלאָזען. און מיר אין 
;אַלעס אויסגעקומען אזוי נאריש, אונמענליך, אז עס אין בלויי 
;א מאָרד אין חלום, װאָס נור אַ קינד קאָן זיך אויסטראכטען, װאָס 
מ'דאַרף פּשוט זיין משונע צו וועלען דאָס אויספיהרען. מ'כאַפּט 
דאָך אונז נלייך ; מאָרגען זיינען מיר אונטער ארעסט... און 
אַזױ האָב איך זיך אלץ געװאָלט בערוהיגען, זיך איינרעדען, אז 
ימיין מאַן ועט זיך נאָך כבערעכענען, אַז דאָס וװעט 
ניט געשעהען, עס קען ניט געשעהען. אָבער ניין. 
איך בריך ר אַ קוק טהון, וי ער שמועסט עס 
דאָרטען מיט דעם הוױיפּט-ריכטער, און איך זעה שוין, אז ער איז 
יענטשלאָסען און איז בייז וי א חיה. דאָך, אויסגעזעהען האָט 
ער רוהיג און געלאסען, און האָט זאָנאַר גערעדט מיט מונטער- 
:סייט, מיט זיין געוועהנליכען אויסדרוק אויף'ן פּנים ; און בלויז 
און זיין קלאָהרען בליק, װאָס ער האָט צו סיר מאָמענטענוייז 
געװאָרפען, האָב איך איינגעזעהען די שטייפקייט פון זיין ווילען, 
ער וועט איהם ערמאַרדען א קילאָמעטער ווייטער, אפשר צװוי 
זוייטער, און גראַדע אויף דעם פּונקט וואו ער האָט ביי זיך אֶב- 
געמאכט, און וואו איך ווייס אָבער ניט : -- דאָס איז שוין זי- 
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כער ; דאָס זעה איך אין זיינע רוהיגע בליקען, װאָס ער ווארפט 
אויף איהם, -- איחם, װאָס וועט באַלד אויף דער ועלט ניט 
זיין, איף האָב גאָרניט געואָגט ; איך האָב בלין געציטערט 
מיט אן אינערליכע אנגסט, וועלכע איך האָב זיך בעמיהט ניט 
אַרויסצוחווייזען, מאַכענדיג זיך שמייכלען, ווען מ'האָט צו מיר 
געקוקט. פאַר ואָס-זשע האָב איך זיך ניט בעזינען דאָס ניט צו 
דערלאָזען ? ערשט שפּעטער, ווען איך האָב זיך בעמיהט זיך 
אָבצוגעבען א רעכנונג, האָב איך זיך אַליין פארוואונדערט, ואס 
איך בין ניט צו צו דער טיהר און גענומען שרייען, אָדער װאָס 
איך האָב ניט אַ ציה געטהון דעם סיגנאל שנור, אָבער דאן, אין 
יענער מינוט האָב איף זיך געפיהלט וי פּאַראַליזירט, װוי א מענש, 
װואָס בלייבט גאר אָהן כחות. אָהן שום ספק, בין איך דענסטמאָל 
געווען זיכער, אז מיין מאן איז גערעכט, און, אז איך דערצעהל 
דייר שוין אַלעס, מיין טהייערער, טא וועל איך זיך שוין מודה זיין 
אין דעם אויך : געגען מיין אייגענעם ווילען בִין איך מיט לייב און 
לעבען געווען מיט מיין מאן געגען יענעם, וויי? ביירע האָבען 
דאָך מיך געהאט, --- פאַרשטעחסטו --- און מיין מאן איז א יונ- 
גער מענש, אָבער יענער, אֶךְּ, זיין ליעבשאפט !,,. און ווייסטו 
גאָר ; -- דעם אמת געזאָנט, קאָן מען דען דאָס ערקלערען ? א 
מענש טחוט אִפּ א מאָל אזוינס, װאָס ער האָט זיך קיין מאָל ניט 
געגלויבט, אז ער וועט דאָס טהון, אַז איך דערמאָן זיך נור אז איך 
חאָב קיין מאָל ניט געקאַנט שעכטען אַ הינדעלע! אך! יענע 
שרעקליכע שטירמישע נאכט ! אד ! דער פינסטערער פּחד, 
װאָס האָט מיך פאַרכאַפּט ביז די טיעפעניש פון מיין נשמה. 


און דאָס דעליקאטע בעשעפעניש, װאָס זשאק האלט איצט 
אין זיינע ארמס, קומט איהם איצט אויס אזוי אונדורכדרינגבאר, 
אזוי ענדלאָז טיעף, װוי די פינסטערע טיעפעניש, פון וועלכע זי 
רעדט ! און ער האָט זי געדריקט און געדריקט צו זיך, --- אָבער: 
איין האַרצען האָט ער איהר ניט געקאָנט אריינדרינגען. און: 
ס'האָט איהם אָנגעכאפּט אַ פיעבער, הערענדיג פון דעם מאַרד,. 
פון וועלכע זי האָט איהם געמורמעלט אין זיינע אָרמס. | 
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--- זאַנדזשע מיר, האָסטו אויך געהאָלפען טויטען דעם 
אַלטען 4 

--- איך בין מיר געזעסען אין אַ ווינקעל, --- האָט זי וויי= 
טער דערצעחלט, ניט ענטפערענדיג דירעקט, --- מיין מאן אי 
געווען צווישען מיר און דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער איז גע- 
זעסען אין צווייטען ווינקעל, זיי האָבען גערעדט פון די קומעג- 
דע וואַהלען... עטליכע מאָל האָב איך געזעהען מיין מאַן בויגט 
זיך אָן, װואַרפט אַ בליק דורך'ן פענסטען אין דרויסען, אום צו 
זעהען, וואו מור זיינען, גלייך װוי ער איז אוננעדולדיג... און 
יעדעס מאָלֿ װאָס איך האָב איהם נאַכגעקוקט, האָב איך מיר אוי 
אָבגעגעבען אַ רעכענונג פון דעם וועג, װאָט מיר זיינען אָבגע- 
לאָמען,. די נאכט איז געווען א טונקעלע, די שװאַרצע מאסען 
בוימער זיינען ווילד געפלויגען צוריק. און די אונאויפהערענדע 
קלאַפּערײי פון די רעדער, װאָס איך האָב נאָך קיין מאָל דאָם- 
נלייבען ניט געהערט, --- עפּיס א מין שרעקליכער טומעל פון 
קולות, בייזע און קרעכצענדע, װוי דשר טרויעריגער געבעט פון 
חיות, װאָס מען פיהרט צום טויט !,.. און דער צוג פֿליִהט מיט 
דער נרעסטער שנעלקייט,.. פּלוצים, פייערלאך ; דער צוג 
פליהט פארביי א סטאנציע, און פון די געביידעס רופט זיך אִמּ 
דאָס ווידער-קו? פון דעם גאַנג,. דאָס אין מאראָם, בלויז צוויי 
מיט א האַלבע ליענע פון רואַן, עס בלייבט נור מאַלאָנעי, און 
דערנאָך באַראַנטען, וואו װועט עס אלזאָ, געשעהען ? מוז מען עס 
װאַרטען ביז דער לעצטער מינום ? איך האָב שוין מעהר קיין 
מאָס ניט געחאט ניט פון צייט, ניט פון שטרעקע, איך האָב זיך 
אָבגעלאָזט, זי דער פאלענדער שטיין, װאָס עס טראָגט איהם 
ערגיץ אין דער פינסטערניש מיט אַ פאַרטױבענדען רויש... פּלו- 
צים, פליהען מיר איבער די סטאנציע מאַלאַנעי, און אין אן אוי- 
גענבליק זעה איד אלעס ! אין טונעל װועט עס געשעהן, איין קי" 
פֿאָמעטר ווייטער.,. איך האָב זיך אומגעקעהרט צו מיין מאן, 
אונזערע ביקען האָבען זיך בעגעגענט : -- יא, אין טונעל.. 
צוויי מינוט נאָך... און דער צוג לויפט ווייטער, די צוייג-סטאַנ- 
ציע קיין דיעפּ פליהט פארביי ; איך בעמערק דעט וועג-סיגנאַ- 
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ליסט אויף זיין פּאָסטען,. פאַראַן דאָ בערנלאך {; און מיר דוכט 
זיך אז איך זעח אויף ויי מענשען, מיט אויפגעהויבענע הענד, 
און זיי בעשולדיגען אונז, דער מאשיניסט הויבט אָן פייפען : 
; דער טונעל פאנגט זיך אָן... און אז דער צוג איז אחין ארוון, .--- 
אֶח ! סא גערויש אונטער די נידריגע ארקעס { הו ווייסט דאָך 
דער רויש פון דעם קלאַפּענדען אייזען, װוי עפּיס א געװאַלדינער 
האַמער איבער די קאַוואַדלע, און מיר, אין מיין שרעק, האָבען 
זיי זיך אויסנעדוכט וי א דונער קלאַפּט. 

ביי סעווערינע'ן האָט געקלאפּט א צאָהן אָן אַ צאָהן ; זי 
האָט אויפגעהערט דערצעהלען ; און דערנאָך איבערבייטענדיג 
דעם טאָן כמעט אויף אַ געלעכטער, האָט זי געזאָגט ; 

--- איז דאָס ניט נאַריש, הא ?4 אז איצט נעהט מיר נאָך 
דורך א קעלט, מיין טהייערער, אזש ביז אין די ביינער. און דאָף 
איז מיר דאָ אזוי ווארם יט דיר, און איך בין אזוי צופריעדען!.., - 
און דערצו נאָךד, איז שוין ניטאָ װאָס מורא צו האָבען ; די אונ- 
טערזוכונג איז שוין געענדינט, און אין די הויכע פענסטער וויפּ 
מען נאָך ווענינער, וי מיר, אז די געשיכטע זאָל אַריינגעבראכט 
ווערען אין דער עפענטליכקייט,.. אֶה ! איך פערשטעה דאָם 
שוין נאָר גוט און איך מעג זיין רוחיג, 

און איצט האָט זי זיך טאקי צולאכט און האָט געואָנט : 

--- אָט דו, אַ שטיינער ; קאָנסט זיך באמת בעריהמען, אזּ 
דו האָסט אונז גוט אָנגעשראָקען !... דערצעה? מיר טאקי, --- 
דאָס האָט מיך די גאנצע צייט אינטערעסירם ; אָבער דעם אמתן 
װאָס האָסטו אייגענטליך געזעהען ? 

--- איך האָב דאָך אַלעס דערצעהלט אויף'ן פערהער, -- 
ניט מעהר : א מאן שניידט איבער דעם האלו אן אנדערען... און 
איהר האָט זיך צו מיר געהאלטען עפּיס מאָדנע, אז איך האָב זיף 
ענדליך אָנגעשטויסען. איין מאָמענט זאָגאַר האָט זיך מיר אֶב- 
געדוכט, אז איך דערקען דיין מאן... און ערשט נאָר שפּעטער 
בין איך ביי זיך געװאָרען פאָלקאָמען זיכער... 

זי האָט איהם פרעחליך איבערגעשלאַנען די רייר, 

--- יא, אין סקווער דאָרט, יענעם טאָג ווען איך האָב דיף 
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לטקקקטל5 
געזאָגט, אז ניט, --- דערמאָנט זיךף 4 דאָס ערשטע מאָל וואס 
מיר זיינען צוזאמען נגעווען אין פּאַריז..,. זאנדערבאר ! איף 
האָב דיר געזאָגט, אַז ניט, און ביי זיך בין איך געווען זיכער, אז 
דו האָסט פאַרשטאַנען, אַז יאָ. און ס'קומט אויס גלייך וי איך 
װואָלט דיר אלעס דערצעהלט, אַ יאָ?... אֶה, ליעבינקער, כ'האָב 
אָפט געטראכט דערפון און מיר דוכט זיך, אז יענעם טאָג האָב 
איך דיך ליעב געקראָגען. | 

און זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאפטליך אומנעארמט און 
זיף געדריקט גלייך ווי זיי װאָלטען געװאָלט ווערען איינס, או 
זי האָט ווייטער דערצעהלט, | 

--- מיר זיינען אונטער'ן טונע?, -- און דער צוג לויפט 
זיך,.. ס'איז זעהר א גרויסער טונעל,. דריי מינוט געהט דאָרט 
דער צוג. און ביי מיר איז דאָס נעווען װוי אַ שעה... דער הויפּט- 
ריכטער חאָט געשווינען איבער דעם פערטויבענדען רויש פון 
דעם באחן,. און מיין מאן איז אין דער לעצטער מינוט, דאכט 
זיך, געװאָרען אָבהענטיג ; ער האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט. - 
איך האָב בלויז בעמערקט, אין די וואונקענדע שיין פון דעם 
לאָמפּ, אַז די אויערען זיינען ביי איהם רויט געװאָרען... אָי 
ווארט ער ? ביז מיר וועלען ווידער זיין אויף'ן פרייען פעלד ? 
מיר האָט דאָס דאַן אויסנעזעהען אזוי אונפערמיידליך, און אזוי 
איז דאָס מיר געגאננען אין לעבען, אז איך האָב געהאט בלין 
איין וואונש : פּטור צו ווערען און זיך אויפצוהערען פּלאַנען 
אין ווארטעניש. װאָס הרג'עט ער איהם ניט, װוי באלד מ'דארף 9 
איך װאָלט אליין גענומען דאָס מעסער און אן ענד : --- אזוי בין 
איך געווען אויסער זיך פון מורא און ליירען... מיין מאן האָט 
אויף מיר א בליק נעטחון,. ער האָט דאָס, געוויס, אָן מנר גע- 
מערקט. פּלוצים ניט ער זיך אַ װאָרף אויף דעם הויפּט-ריכטעף 
און כאפּט איהם אָן ביי די אקסעל, בשעת יענער האָט זיך אומ" 
געקערט מיט'ן פּנים צו דער טיחר, דער אַלטער האָט זיך דער" 
שראָקען, האָט זיך אינסטינקטיוו א ריס נעטהון און האָט אויס- 
געצוינען די האנד צום סיגנאל-שנור, װאָס איז געהאָנגען פּונקט 
איבער זיין קאָפּ, אָבער ער האָט דעם שנור נֹאֶךְ ניט אָנגעריהרט, . 
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האָט ער שוין געקראָנען אַזא זעץ, אז עס האָט איהם א שליידער 
געטחון צו דער קאנאפּע און ס האָט איהם װוי איינגעבוינען אין 
צווייען, זיין מויל, אָפען פון שרעק און איבערראשונג, האָט 
ארויסגעלאָזט אונדייטליכע געשרייען, װאָס האָבען זיך פאַרלאָרען 
אין דעם רויש פון באהן ; אָבער איך האָב דייטליך נעהערט 
מיין מאן, מיט'ן קוויטש פון אַ בייזער שלאַנג, װידערהאָלען דאָס 
װואָרט : חזיר ! חזיר ! חזיר (., 


אָבער דער געהויש ווערט קפענער ; דער צוג געהט ארויס 
פון טונעל ; עס בעווייזען זיף די כלאַסע פעלדער ; די שוואר- 
צע בוימער לויפען צוריק... און איך -- איך בין נעזעסען אין 
מיין ווינקעל, במעט פון זינען, איינגראָבענדיג זיך װואָס מעהר 
אין די קאנאפּע, װוי כ'האָב נור געקאַנט. וי לאנג האָבען זיי 
זיך געראַנגעלט ? קוים אייניגע סעקונדען, און מיר האָט זִיף 
געדוכט, אז ס'וועט גאָר קיין מאָל קיין ענד ניט נעמען, אז אלץע 
פּאַסאַזשירען הערען שוין די געשרייען, אז די בוימער זעהען ‏ 
אַלעס,., / מיין מאן האָט געהאלטען דאָס אָפענע מעסער, אָבער 
דערלאנגען האָט ער איהם ניט געקאָנט, ווייל דער װאַגאָן האָט 
שטאַרק געטרייסעלט און דער אלטער האָט געשטויסען מיט די 
פיס. מיין מאן איז שיער אליין ניט אניעדערגעפאלען אויף די 
קניע. און דער צוג פליהט דעחוייל, און עס טראָגט אונז מיט 
די גרעסטע שנעלקייט, און די מאשין פייפט, צוקומענדיג צום 
שלאַגדבוים ביי קרואַ-דע-מאפרא... 


און דאָ האָב איך זיך ארויפנעװואָרפען אויף די פיס פון דעם 
אַלטען, װוי ער ראַננעלט זִיךְ נאָך, וי אזוי דאָס איז נעשעהען, 
קאָן איך זיך עד היום ניט דערמאָנען, אָבער איך בין איהם אני- 
דערגעפאַלען אויף די פיס װוי עפּיס א משא און האָב איהם צו- 
געהריקט די פים מיט מיין גאנצער װואָג, אז ער זאָל זיך ניט קאַ- 
עען ריהרען,.. געזעהען חאָב איך נאָרניט ; איך האָב אלעס גע- 
פיחלט : דעם זעץ פון דעם מעסער אין גאָרגעל, די דויערענדע 
קאַנוואולסיעס, דאָס ווארפען זיך פון דעם קערפּער און דערנאָך 
דער שויט אין דריי שלוכצען, װוי דאָס קרעכצען פון אן אלטען 
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זייגער... אך, דאָס ציטערען, דאָס גוסס'ען, --- איך פיה? עס נאָך 
- איצט אין מיינע אברים ! 
| = זשאַק, פארצעהרט פון נייגעריגקייט, האָט זי געװאָלט אונ- 
טערברעכען כדי זי עפּים צו פרעגען. אָבער איצט האָט זי זיך 
געאיילט צו ענדיגען. יה | : 

--- ניין, ציה אויף.,, אז איך האָב זיך אויפגעהויבען, זיי- 
גען מיר פאַרבייגעפלויגען קהוא-דע-מאָפראַ מיט די גרעסטע 
שנעלקייט, איך האָב קלאָהר געזעהען די פאַרמאַכטע פאָדערשטע 
טיהר פון דעם הויז און דערנאָך אויך דעם פּאָסטען ביים שלאנ- 
בוים. נאָךְ אַ פיערטעל קילאָמעטר, --- אם העכסטען, נאָך פינף 
מינוט, --- און מיר קומען אָן אין באַראַנטען,.. דער טויטער 
קערפּער ליענט איינגעקאַרטשעט אויף דער קאנאפּע, דאָס בלוט 
גיסט זיך װוי א געדיכטער שטראָם, און מיין מאן שטעהט, א צו- 
מישטער, און קוקט, און שאַקעלט זיך אין דעם טרייסלען פון 
צוג, און װישט דאָס מעסער מיט'ן טיכעלע. ס'איז שוין אזי 
אוועק א מינוט, ווען מיר האָבען זיך נאָך א ריהר ניט געטהון זיך 
צו ראטעווען,,. אַז מיר זאָלען נאָך ווייטער אזוי בלייבען דאָ 
מיט דעם געשטאָכענעם, אין די קופע, וועם מען אונז נאָך פּאַ- 
קען אפשר די מינוט װוי דער צוג שטעלט זיך אִפּ אין באראנטען... 
אָבער מיין מאן בעהאַלט דאָס מעסער אין קעשענע ; ער קומט, 
דאכט זיך צו זיך,.. כ'האָב געזעהען, וי ער בעזוכט דעם טוו- 
טען, נעמט צו זיין זייגערעל, דאָם געלד, אַלעס װאָס ער קאָן 
נור געפינען.. און עפענענדיג די טיהר, נעהמט ער זיך אָן מיט 
כח און ווי? ארויסשטופּען דעם קערפּער אויף די רעלסען, ניט 
אָנריהרענדיג זיך מיט די הענד, כדי זיי ניט צו פאַרשמיערען 
| אין בלוט. -- העלף מיר דאָך !- העלף מיר איהם ארויסשטופּען! 
-- אָבער איך ריחר זיך. אַמילו גיט ; איך ווייס פון מיינע הענד 
און פיס ניט. --- צום טייווע? ! העלף דאָך ארױיסשטופּען ! -- 
- דאָס ערשטע איז ארויס דער קאָפּ און האָט זיך אראָפּגעהאַנגען 
- בּיז'ן טרעפּעל פון װאַנאָן ; אָבער דער קערפּער האָט זיך איינ- 
געדרעהט און האָט ניט געקאָנט דורך,.. און דער צוג לויפט... 
אָבער נאָך איין לעצטע אָנשטרענגונג, און דער טויטער קערפּער 
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האָט זיך אַ װויעג געטחון און איז ארויסגעפאלען צו די רוישענדע 
דעדער, --- אה ! דער חזיר, איצט איז שוין א סוף !" -- און 
ער האָט נאָך צוזאַמען געלענט די רייזע קאַלדרע, און זי אויה 
אַרוסגעווארפען... 
אין קופע זיינען איצט געווען בפויז מיר אליין ; מיר שטעהען 
און װאַנען זיך ניט צו צוזעצען אויה דער קאַנאַפּע מיט'ן טייף 
בלוט.. און די טיהר איז אָפען און קלאפּט... איך בין געווען 
צומישט, בעהוישט, און האָב פון אָנטאַנג גאָרניט פאַרשטאַנען, ווען 
איך האָב דערזעהען מיין מאן לאָזט זיך אויך ארונטער און ווערט 
אויך פערשוואונדען, ער בעווייזט זיך אָבער וויעדער. 
| = -- קום, --- זאָנט ער, --- שנע?, מיט מיר, אוב דו װוילסט 
גיט מען זאָל אונז אבהאקען די קעפּ ! 
אָבער איך ריהר זיך גיט. ער ווערט אונגעדולריג. 
--- קום דאָך, צום טייווע? ! קום צוריק אין אונזער וואגאן; 
ער איז לעריג. 
לעדיג ? אונזער וואנאָן לעדיג, אהין איז ער עס געגאנ- 
גען { און די דאמע אין שווארצען, יענע װאָס האָט ניט גע- 
רעדט א װאָרט, װאָס האָט ויך װי בעהאלטען, --- איז ער דען 
ווירקליך זיכער, אז זי זיצט ניט ערגיץ אין א ווינקעל 3.. 
--- געהסטו ? אַדער איך שליידער דיר ארונטער אויף די 
רעלסען, וי יענעם !... 
און ער איז צוריק אריין אין קופע, צודווילדעט, משוגע { 
ער װועט סיך אַראָפּװואַרפען... און איך שטעה שוין אין דרויסען, 
אויף'ן טרלפעל פון וואגאָן, מיט ביידע הענד איינגעשלאַסען ארום 
דעם מעשענעם הענטע?,. ער איז ארויס נאָך מיר, און האָט זאָרג- 
פעלטיג פארמאכט די טיהר. 
--- געה, געה ! 
אַבער איך האָב ניט געוואגט ; ס'האָט מיר געשווינדעלט אין 
די אוינען פון דעם שנעלען גאנג פון צוג, און דער ווינט, װי עפּים 
אַ שטורם, האָט מיר געשמיסען אין פּנים. די האֲאָר האָבען זיך 
מיר צולאָזט, און אָט אָט וועלען מיינע אנגעצויגענע פינגער אִמַּ- 
כֿאָזען דאָס הענטעל, { 
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| --- נעה, געה ! דער טייװעל. 
און ער האָט מיך געשטופּט, און איך האָב נעמוזט געהען, 

אָנהאלטענדיג זיך מיט איין האנט, אָנכאַפּענדיג זיך מיט דער' 
| צווייטער, דריקענדיג זיך צו די װאַגאָנעס, און מיינע קליידלאק 
צופליהען זיך און שלאָנען מיך איבער די פים,.. 

פון ווייטענם, וואו דער וועג פארקירעוועט זיך, מערקט זיף' 
שוין די שיין אויף דער סטאנציע באַראַנטען, דעה לאָקאַמאָטיוה 
נעמט שוין מייפען. 

--- געה, געה ! צום טייוועל ! 

אך, דער נערויש, וי אין גיהנם, דאָס פירכטערליכע טרייס-- 
ען, און איך מוז געהען ! נלייך וי א שטורם-ווינט האָט מיך 
אויפנעכאפּט און טראָנט מיך װוי א שטרויעלע און וועט מיך צו- 
שמעטערען אָן יענער װאַנט; און די פעלדער איילען זיף 
אונטער מיינע פּלייצעס, און די בוימען יאָגען מיר נאָך אין א 
ווילדען גאללאָפּ, זיי קעהרען זיך אום, הויקערען זיך איין, און 
לאָזען אַרױס אַ האַסטינען געוויין, פאַרביילויפענדיג. ביים עק. 
װואַנאָן, זואו איך האָב געדארפט אַריבער שפּאַנען צום טרעפּעל פון. 
צווייטען װאַנאָן, און אָנכאַפּען דאָס אַנדערע הענטעל, בין איף 
געבליעבען שטעהען : --- איך האָב קיין מוטה ניט געהאט 1 -=- 
שוין צו פיעל פידר מיר. 

--- געה, דער טייוועל} ‏ . 

און ער איז צו צו סיר ; ער האָט מיך אַ שמופּ געטהון,.. איךי' 

האָב פארמאכט די אויגען... און בין געגאננען ווייטער. װי 
אזוי ? איך ווייס ניט, דער אינסטינקט האָט מיך געפיהרט, וי 
אַ חיה, װאָס האַלט זיך אָן מיט די נעגעל, זי זאָל נים אַראָפּפאַלען. 
וי האָבען עס אונז מענשען ניט דערזעהען ? מיר האָבען אזוי 
פארבייגעקלעטערט דריי וואנאָנעס ; איינער פון די דריי, פֿון 
צזוייטען קלאס, איז בוכשטעבליך געווען אָנגעפּאקט,. איך גע- 
דענק גום, א נאנצע רייהע קעפּ, בעלויכטען פון דעם לאָמפּ ; איך 
מיין, אױך װאָלט זיי דערקענט, ווען איך זאָל זיי ווען עס איז בע" 
גענענען : -- עפּיס איינער א דיקער, מיט הויטע באקענבארדען, 
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און ספּעציעל צוויי יונגע מיידלאך, וועלכע האָבען זיך אָנגעבוֹי- 
גען און האָבען געלאבט, 

-- געה, געה ! צום טייוועל, געה ! 

און ווייטער ווייס איך ניט, די ליכט פון דעד סטאנציע 
באַראַנטען האָבען זיך. אונטערנערוקט, דער לאָקאָמאָטיון פייפט... 
איך געדענק, אַז מען שלעפּט מיך, מען טראָגט מיך, מ'הויבם 
מיך אויף פאר די האָר,,, מיין מאַן האָט מיך, דאַכט זיך א כאַפּ 
געטחון פאר דער האנד, האָט איבער מיין אקסעל אַ עפען געטהון 
די טיהר און האָט מיך אריינגעװארפען אין וװאַנאָן אריין... 
ם'האָט מיך געשטיקט, כ'האָב שיער ניט נע'חלש'ט, ווען דער צוב. 
האָט זיך אָבגעשטעלט. און איך האָב נעהערט, אַלֵיין ניט ריה" 
רענדינ זיך, װי ער רעדט איבער עטליכע וערטער מיט דעם 
סטאַנציאָן-מייסטער פון באַראַנטען,. און אַז מיר זיינען ענדליף 
ארויס פון דער סטאַנציע, איז ער אויך אֶהן כחות אַנידער גע- 
פאלען אויף דער קאַנאַפּע אין קופּע. ביז האַװור האָבען מיר אַ 
מוי? ניט נגעעפענט... אָה, איך האס איהם, איך האָס איהם, פער" 
שטעה דאָך, פיר די אלע שוידערליכקייטען, װאָס ער האָט מיף 
געצוואונגען איבערצוליידען ! אָבער דיך, מיין ליעבינקער, דיף 
ליעב איך : דו טהיילסט מיר צו אַזױ פיע? גליק ! 

נאָך די געוואלדינע אנשטרענגונג בשעת דער לאנגער ער- 
צעהלונג, איז סעווערינע'ס לעצטער אויסרוף געווען אן אמת'ער 
אויסדרוק פון איהר דורשט נאָך גליק, ספּעציעל אין דעם שרעק 
פון איהרע עראינערונגען. אָבער זשאַל, צוקאָכט און אויפנערענט. 
זי זי, האָט זי נאָך צוריקנגעהאַלטען, 

--- ניין, ניין  {‏ ציה אויף... און דו האָסט איהם צונשרריקט 
די פיס און דו האָסט געפיהלט, וי ער געהט אויס ? | 

עפיס אונבעקאנטעס האָט זיך גענומען ריהרען אין זשאַק'ם 
נשמה ; אַ כוואליע ווילדקייט האָט זיך אין איהם אויפנעהויב:! 
און האָט זיך צונאָסען אין זיין מח, װווי א רויטער חלנם,. איה 
האם אַנגעכאַפּט די נייניערינקיים צו מארדען, 

--- און דערנאָך האָס מעסער ? האָסט געפיהלט װאָס דאָט 
מעפער איז איהם ארוין אין האלן? 
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-- יאן אַ טעמפּער זעץ. 

-- אַזױ? אַ טעמפּער זעץ... ניט קיין שנים... ביסטז 
זיכער? 

--- גיין, ניין  {‏ ניט מעהר װוי א זעץ. 

--- אצ דערנאך װאָס ? = קאַנוואולסיעם, אַה ? 

-- יא{ דריי מאָל איז עס אוהם דורכגעגאנגען פון איין 
עק קערפּער בין זי אנדערען {; איך האָב עס אַזש געפיהלט אין 
זיינע מים,. | | 

--- די לעצטע קאַנוואולסיעס, א ? דאָס האָט איהם שוין 
אוװעקגעלייגט ? | 

-- יאן די ערשטע אין געווען זעהר אַ שטאַרקע; די 
איכעריגע צוויו שוין שוואכער. 

--- און ער איז אויסגעגאננען ‏ און דו? װאָס האָסטו 
געפיהלט, זעהענדיג, װוי ער געהט אַזױי אויס אונטער דיר, פון 
ש שמאָך מיט אַ מעסעך ? 

-- איך  ?‏ אֶח, איך ווייס ניט. 

--- דו ווייסט ניט ?4 צו װאָס זאָגען א לינען ? זאָג מיו דעם 
אמת, זאָג מיר, ניט פארבאָרגען, װאָס האָסטו געפיהלט.. 
ימורים ? 

|-- ניין; ‏ ניין; ניט דאָס. 

--- װואָס דען ?= טערגעניגען ? 

--- טערגעניגען, אך, גיין ; / קיין מערגעניגען : ניט, 

--- וואָס דען, מיין ליעבע? כשעט דיך, דערצעה? מיר 
אַלעס... אַז דו זאלסט נור וויסען... דערצעה? מיר, װאָס פיהלט 
2 

-- מיין ואָט, קאָן מען דען דאָס איבערגעבען.... מ'פיהלט 

א שרעק,... ס'פאַרטראָגט דיך ערגיץ ווייט, --- אֶה, אַזױ ווייט, 

וויי8 ! כ'האָב אין מיין גאנצען לעבען ניט איבערנעלעבט אַזוי 
פיעל וי אין דער איינער מינוט. 

פארקלעמענדיג די צייהנער, און אונפערשטענדליף עפּיס אוף- 
טערברומענדיג, האָט ער ארומנגעכאַטט סעווערינע'ן, און זי איהם, 
זיי האָבען זיך געהטלוט אַזש דערשטיקט צו ווערען, זובענדיג פי- 
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עבע זאָגאַר ביז'ן טויט אַריין,---זוכענדיג מיט אַ מין שמערצליכער 
בעסטיאַליטעט, וי יעגע חיות, ואָס נעמען זיך אַמאָל ארויס 
די געדערים ביים פּאאָרען זיך, ס'האָט זיך בלויז געהערט זייער 
הייזעריגער אטהעם, און ניט מעהר. איף דער סטעליע איז 
שוין מעהר ניט געווען דער בלוטיגער אִבשיין  ;‏ און דער אויווען 
איז אויסגעגאנגען, און אין שטוב אין געװאָרען קאלט צוליעב 
דעם שטאַרקען פּראָסט פון דרויסען. קיין שאָרך האָט זיך ניט 
געהערט פון די גאסען בעדעקט מיט שנעע. איין מאָמענט האָט 
זיך נאָך געהערט דאָס כראָפּען פון דער שכנה, די צייטונגס-הענד- 
לערקע, און דאָס גאנצע הויז איז איינגעזונקען אין די שווארצע 
טיעפעניש פון שלאָף, 

זשאק, וועלכער האָט סעווערינע'ן געהאלטען אין זיינע 
אָרמס, האָט מיט אַמאָל דערפיה?ט, אַז דער שלאָף האָט זי אַ כאָפ 
נגעטהון, און זי פאלט ווֹי אַ דער'/הרג'עטע. די רייזע, דאָס לאנגע 
ווארטען ביי מיזאר'ן, און דערנאָך די פיעבערשע נאַכט זייערע, --- 
דאָס אלעס האָט זי דערשלאָגען. זי האָט עפּיס ארויסנעפלאפעלט 
א קינדערשען , גוט נאַכט !" און זי שלאַפט שוין, אטהמענדיג 
דותיג. ‏ דער קוקו אויף דעם זייגער האָט גענומען שלאָגען דריי, 

און קעגען א שטונדע נאָך האָט זשאַק זי געהאלטען אויף 
זיין לינקען אָרם, וועלכער איזן איהם ביסלעכווייז װוי פארנפו- 
ווערט געווארען. ער האָט קיין אויג ניט געקאַנט צומאַכען ; אן 
אונזיכטבאַרע האַנד האָט איהם, וי אויף צו להכעים געצויגען צו 
עפענען די אוינען און קוקען אין די פינסטערניש. איצט האָט 
ער שוין גאָרגיט געקענט מערקען אין דעם צימער, איינגעטונקט 
אין דער נאכט; ‏ אַלעס איז געווען פארצויגען מיט די זעלבע 
שווארצקייט .= דער אויווען, דאָס מעבעל, די ווענט. און ער האָט 
זיך געמוזט איבערקערען אום צו קענען זעהען די צוויי בלייכע 
פיער-קאַנטען פון די פענסטער, אונבעוועגליכע און אונדייטליבע, 
ווי עפּעס אין אַ חלום, נים קוקענדיג אויה זיין אונגעהייערע 
ביעדקייט, האָט זיך ביו איחם דער קאָפּ צוארבייט זעהר שטאַרל, 
דרעהענדיג זיך אלץ אהום די זעלביגע רייהע געדאַנקען, און יע- 
דעס מאָל, װאָס ער מאכט אומיסטנע צו די אויגען און ווערט, 
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דאכט זיך, אנשלאַפען, קומען ווידער די זעלבע נעסט, און עם 
פאנגען זיך אָן די זעלביגע פאָרשטעלונגען, און רופען ארויס דו- 
זעלבינגע געפיהלע,. און זעהען זעהט ער, בשעת ער קוסט עס מיט 
זיינע ברייט-אפענע אויגען אין דער פינסטערניש, בלויז די סצענע 
| פון דעם מאָרד, מיט יעדעס פּיצעלע, מיט יעדע איינצעלחייט. 
און דאָס בילד, --- דאָס זעלביגע, פארטומלענדע, איינדרוקספולע, 
--- דאָס וויל ניט אוועק פון איהם. דאָס מעסער רוקט זיך 
אריין אין נאָרגעל מיט אַ טיעפען זעץ ; דער טויטער האָט דריי 
קאַנוואולסיעס איבער'ן גאנצען קערפּער; די נשמה געהט איהם 
אויס אין די שטראַמען ווארימע בלוט , רויטע בלוט, און אָט --- 
דוכט זיך זשאק'ן, -- רינט איהם דאָס דאָזינע בלוט איבער דרי 
הענט. צוואנציג מאָל, דרייסיג מאָל --- אַלץ דאָס זעלבע : דאָס 
מעסער אריין, דער קערפּער ווארפט זיך.... שרעקליך! אוננע- 
הייער ! זשאַק פיהלט, עס שטיקט איהם; ער װערט אויסער 
זיך; אין דער פינסטערניש הויבט ער זאָגאר אָן צו זעהען ! אֶה ! 
צו דערלאנגען אַזאַ זעץ מיט אַ מעסער, צו בעפרידיגען זיין אלטען 
בעגעהר, צו וויסען װאָס מען פיהלט דערביי, דורכצומאכען אַזא 
מינוט, ווען מען פיהלט מעהר, וי אין אלע, דעם גאנצען לעבען... 

ט'האָט איהם געשטיקט אַלץ מעהר; און ער האָט אַ טראכט 
געטהון, אַז ער קען ניט אַנשלאָפען ווערען, ווייל סעווערינע ליגם - 
איהם אויף דער האנד, פּאַמעלאך האָט ער זיך בעפרייט, האָט 
זי. אַװעקגעלײיגט לעבען זיך א שלאָפענדע. ס'איז איהם געווא- 
רען עטװאָס לייכטער, און ער האָט געמיינט, אַז איצט װועט ער 
שוין איינשלאַפען, אָבער ניט קוקענדיג אויף זיין ווילען, האָבען 
איהם אונזיכטבארע פינגער אויפנעריסען די אוינען ; און אין דע 
פינסטער ווערט וויעדער אַװועקגעשטעלט דער מאָרד מיט'ן בלוט, 
און דאָס מעסער אין גאָרגע?, און דער טויטער ווארפט זיך,. און 
עס ניעסט זיך א רויטער רעגען אין דער פינסטערניש, און עס 
עפענט זיך די גרויסע וואונד אין גאָרגעל --- אַן אונגעהייערע אָד 
זוי פון אַ חאַק... | 

גענוג. זשאק ראַנגעלט זיך שוין ניט מעהר ; ער לענט זיךף 
אַװעקס, מיט פּנים אַרױף, און קוקט אויף דעם פאר'עסשנ'טעו 


:: 
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חלום אויף דער וואָהר. ער שפּיערט אין זיך, וו זיין מאַרך ארבייט 
װוי משוגע, און דער קאָפּ געהט ביי איהם אויף אלע שרויפען, פּונסט 
זִוֹי אַמאָל, אין זיינע יונגע יאָהרען,. און ער האָט דאָך שוין גע- 
מיינט, אַז ער האָט זיך אויסגעהיילט ; דער וואונש צו חרג'ענען 
איז אין איהם שוין געווען טויט מאָנאַטען לאַנג, זייט ער קען 
סעווערינע"ן ; און דאַ האָסטו דיר. ער האָט דאָס נאָך קיין 
מאָל ניט געפיהלט אַזױ שטאַרק, װוי היינט פון איהר בעשרייבונג 
פון דעם מאָרד, װאָס זי האָט איהם דאָ אין דער שטי? אויסדער- 
צעחלט, ליגענדיג ביי זיין זייט, ארומנעמענדיג איחם און צודרי- 
קענדיג זיך צו איהם. | 

זשאַק האָט זיך פון איהר אָבגערוקט, כדי זיך אין איהר ניט 
אָנצוריהרען, ווייפ דאָס האָט איהם געבריהט וי מיט פייער. אַן 
אונערטרענליכע היץ האָט איהם אַ ברען געטחון אין דער פּלייצע, 
גלייך װוי דער מאַטראַץ אונטער איהם װאָלט מיט אַמאָל געװאָרען 
אַ הייץדאויווען. מוראשקעס, פייערדיגע נאָדלען האָבען איהם 
געבויערט דעם האַלז-און-נאַקען  {;‏ געגען אַ מינוט האָט ער ארוים- 
גענומען די הענד פון אונטער די קאָלדרע ; זיינען זיי אָבער באַפֿד 
געװאָרען וי אייז, און ער האָט אָנגעהויבען ציטערען. ער האָט 
זיך געשראָקען פאר זיינע אייגענע הענד; ער האָט זיי צוריק 
אריינגענומען אונטער דרי קאָלדרע און זיי זיך צוערשט פארלענט 
אויפ'ן בויך, און דערנאָך האָט ער זיי ארונטער גערוקט אונטער 
זיך, און זיי דאָרט געהאלטען וי געפאנגענע, און זיי ניט ארוים- 
געלאָזט, נלייך וי ער האָט עפּיס מורא געהאט, אַז זיי זאָלען איהם 
דאָ עפּיס ניט אָבטהון אַזא טהאַט, װאָס איצט ווי? ער עס ניט 
און װועט עס דאָך אַמאָל פאָרט טהון. 

יעדען מאָל, װאָס דער. קוקוק האָט געשלאָגען , האָט זשאק גע- 
צעהלט ; פיער אַ זיינער, פינף אַ זייגער, זעקס א זיינער! עה 
האָט געגארט, ס'זאָל שוין ווערען טאָג, אין דער האָפנונג אז די 
ליכטינקייט וועם פאריאָגען די בייזע חלומות. ער האָט זיך אויף 
איבערגעקעהרט צו דעם פענסטער, און זיך איינגעקוקט אין די 
שויבען. אָבער געזעהען האָט ער דאָרט נאָך אלץ גאָרניט, אַ חוץ 
דעם בלאסען אבשיין פון דעם שנעע. אַ פיערטעל צו פינף האָט 
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ער געהערט אֶנקומען דעם דירעקטען צוג פון האַוור, וועלכער האָט 
זִיך פערשפּעטיגט ניט מעהר װי אויף פיערציג מינוט, -- אַ בע- 
ווייז, אַז דער וועג ווערט צוריק פריי. און ערשט נאָך זיעבען 
אַ זיינגער, האָט זשאַק אָנגעהויבען בעמערקען, אַז זעהר לאַנגזאַם 
נעמט זיך בעווייזען אויף די שויבען אַ ווייסקייט, בלאַס װי מילך. 
ענדליך איז די שטוב געװאָרען פערווייסט פון יענער אונקלאָהרער 
שיין, אין וועלכע עס דוכט זיך אפּ, אַז דאָס מעבעל שווימט ארום. 
ס'חאָט זיך גענומען בעווייזען דער אויווען, דער אלמער, דער בוד" 
מעט... ' 

אָבער די אוינען קאָן ער נאָך אֵלְץ ניט צומאכען; פאר" 
קעחרט, איצט האָבען זיי גאָר אַ בעדירפניסם צו זעהען. און 
נאָך איידער ס'איז אין גאנצען ליכטיג געװאָרען, דערפיחלט ער, 
--- גיכער וי ער דערזעהט, --- אויפ'ן טיש דאָס מעסער, מיט 
וועלכען ער האָט די פריהערדינע נאַבט געשניטען דאָס גע* 
בעקס. און מעהר װוי דאָס מעסער האָט ער ניט געזעהען, --- אַ 
סליין מעסערע?, פארשארפט ביים שפּיץ. און דער אויפשטע- 
הענדער טאָג, די נאנצע ווייסע שיין דורך די צוויי פענסטער, 
האָט בעלויכטען בלויז דאָס איינע שמאָלע קליננעל. און די 
מורא פאר זיינע הענד האָט איהם געצוואונגען זיי נאָך ווייטער 
צז האַלטען צוגעדריקט אונטער זיך; ער האָט אָבער נגעפיהלט, 
אַז זיי ווילען ניט איינרוהען אונטער איהם, אַז זיי רעװאָלטירען, 
זיינען שטאַרקער פאר זיין ווילען. זיינען זיי דען שוין ניט מעהר. 
זיינע הענד ? זיינען זיי דען די הענד פון אימיצען אַנדערש, און 
זיינען איהם בלויז אָנגעקומען בירושה פון זיינע אור-אור-ע?- 
טערען, פון דער צייט, ווען דער מענש פלעגט נאָך מיט די הענד 
דערשטיקען חיות אין װאַלד ? 

אבי ניט אנצוקוקען דאָס מעסער, האָט זיך זשאַק אומגע- 
קעהרט מיט'ן פּנים צו סעווערינעץ. זי איז זיך געשלאַפען זעהר 
רוהינ, אטהמענדיג וי אַ קינד, אין איהר אונגעהייערער מיעדקייט. 
איהרע געדיכטע שווארצע האר האָבען זיך פונאַנדערגעלאָזט און 
האָכען בעדעקט דאָס קישען וי מיט אַ שווארצע כוואליע, װאָס 
האָט איהר געגרייכט ביז די אקטעל; זי האָט פארריסען דעם 
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קאָפּ, און ס'האָט זיך דורך איהרע לאַקאָנעט האָאָר ארויסגעזעהען 
איהר האַלז, אַזאַ דעליקאטנער, ווייס וי מילך, קוים װואָס רויט- 
ליף. זשאק האָט זי אָנגעקוקט, גלייף װוי ער האָט זי ניט דער- 
סענט. און דאָך האָט ער זי פערגעטערט ; אומעטום האָט ער 
פאר זיינע אויגען געזעהען איהר בילד, און ער בענגט נאָך איהר, 
אָפּטמאָל זאָגאר, ווען ער פיהרט דעם צוג ; און אויף אַזױ פיעפ 
זאגאר, אַן ער איז אזש אַמאָל איבערגעפלויגען א סטאנציע, ניט 
קוקענדיג אויף די. סיגנאלען, און האָט זיך ערשט דערנאָך אויפגץ- 
כאַפּט וי פון שלאָף. אָבער איצט האָט דאָס ווייסע העלזעלע 
איחרס איהם מיט אמאָל גענומען אין גאַנצען געפאַנגען, וי מיט 
אַ בעצויבערונג, אַ פּלעצליכע, אַן אונווידערשטענדליכע, און מיט 
שרעק אין זיין הארצען האָט ער אין זיך דערפיהלט די שטייגענדע 
בעדירפניס צו געמען דאָס מעסער פון'ם טיש און דאָס אריינ- 
שטעכען ביז'ן הענטעל אין דעם קייב פון דער פרוי. ער הערט 
שוין דעם טעמפּען זעץ פון דעם סלינגעפ אין איחר האַלז, און 
איהר קערפּער ציטערט דריי מאָל, און עס רינט אַ רויטער שטראָם, 
און דער טויט ציחט זי אויס. ער האָט זיך געראַנגעלט מיט 
זיך, זיך געװאָלט אַברײיסען פון דער קליפּה ; אָבער מיט יעדער 
סעקונדע פערלירט ער זיין ווילענס-קראפט ; די שרעקליכע 
אידעע נעמט איהם איין, בערוישט איהם ביז אַזא גראד, ווען 
- דער מענש טהוט װאָס דער אינסטינקט הייסט. זשאַק אין 
געװאָרען א צומישטער ; זיינע הענד, די רעװאָלטירענדע, זוי- 
גען בייגעקומען זיין אָנשטרענגונג זיי צו בעהאלטען ; זיי רייסען 
נִיך אַרויס פון אונטער איהם ; זיי ווערען פריי און ער זעהט 
קלאָהר, אַז איצט איז ער שוין ניט דער האַרר איבער זיינע איי- 
געגע הענד, און אַז זיי וועלען זיך ברוטא? צופרידען שטעלען, 
אויב ער וועם נאָך ווייטער אַזוי קוקען אויף סעווערינע'ן.... און 
מיט זיין לעצטען ביסעל כחות שטרענגט ער זיך אָן ארויסצו- 
ווארפען זיך פון בעט, און פאלט צו דער ערד, וי א בעזויפענער. 
ער ווילֿ זיך אויפהויבען און מאלט שיער ניט צוריק: די פים 
האָבען זיך איהם פארפּלאַנטערט אין די קליידלאך אויף דער 
פּאָדלאָגע. ער געהט וי פאר'שכור'ט, מיט ציטערענדע הענד 
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זוכט ער זיינע זאכען, מיט דעם איינצעלנעם זאָנדערבארען נע- 
דאנק זיךף שנע?ל אֶנצוטהון, צו כאפּען דאָס מעסער, ארויסלויפען 
אין גאס און דערשטעכען אַן אַנדער פרוי. ‏ איצט פּלאנט איהם 
זיין ליידענשאפט שוין צו שטאַרק {; ער מוז הרג'ענען א נקבה. 
ער קען ניט נגעפינען די הויזען ; ער האָט זיי דריי מאָל געהאל- 
טען אין די הענד, אליין ניט וויסענדיג ; און אָנצוטהון די שיף 
איז איהם געווען א שווערע ארבייט, און אֶבוואָה? ס'איז שוין . 
דערוויי?ל געװאָרען נוט טאָג, האָט איהם דאָס צימער דאָך אויס- 
געזעהען פול מיט רויטען רויך, -- אַ פריהמאָרגען פון אַן אייז- 
קאלטען-טומאן, װאָס וויקעלט אלעס איין ; ער האָט געציטערט 
פון פיבער ; האָט זיך ענדליף אָנגעטחון, געכאפּט דאָס מעסער, 
זיך דאָס אריינגערוקט אין ארבעל; ער װעט זיכער אימיצען 
הרנ'ענען, די ערשטע נקבה, װאָס קומט איהם אַנטקעגען אין 
נאָס; פּלוצים אַ שאָרך פון אַ קלייד, אַ לאנגער זיפץ, װאָס 
הערט זיך פון בעט... ער בליינט שטעחן אַ צוגעשמידטער צום 
טיש און ווערט בלאַס. 

דאָס האָט זיך סעווערינע אויפגעכאַפּט. 

--- װװאָס איז דאָס, ליעבינקער ? געהסט שוין אַװעק ? 

ער װאָט איהר ניט געענטפערט; ער האָט אויף איהר 
ניט געקוקט, האָפענדיג אז זי װעט צוריק איינשלאַפען ווערען. 

--- וואוהין געהסטו דען, ליעבער ? 

--- גאָרניט, -- האָט ער געבאַלבעט, -- איך דארף עפּיס 
ביי מיין ארבייט,... שלאָף, איך קום גלייך צוריק. 

די מיעדקייט האָט איחר וויעדער פּערשלאָסען די אוינען, 
און זי האָט נאָך גערעדט, וי פון שלאָף, צומישטע ווערטער. 

--- אָה, װויל איך שלאָפען, וויל איך שלאָפען.... נעם מיף 
ארום, ליעבינקער. 

אָבער ער האָט זיך נים געריחרט פון אָרט, ווייל ער האָט 
געוואוסט, אַז אויב ער זאָל זיך אומקעהרען צוריק צום בעט, מיט'ז 
מעסער אין דער האַנד, --- ער זאָל אויף איהר זאָגאר בלויז ווידער 
אַ קוק טחון, -- אזא שעהנינקע, אַזאַ דעליקשטע, מיט איהר 
הוילען האַלז און אין אונאָרדנונג, --- װועט איהם זיין אָנגע" 
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שטרענגטע ווילענס-קראַפט פארלאָזען... און ניט קוקענדיג אויף 
איהם אַליין, וועלען זיך אויפהויבען זיינע הענד, און ער וועט 
אוהר דאָס מעסער אריינשטעכען אין נאָרגעל, 

--- מיין טהייערער, קום נעם מיך ארום.... 

און דאָס קול אין איהר אויסגעגאננען , און זי איז ווידער 
איינגעשלאַפען, זעהר שטיל, מיט אַ לאַסקע אויף איהרע ליפען, 
און ער, א צוטומעלטער, האָט געעפנט די טיחר און איז ארויס- 
געלאַפען. 

ס'איז געווען אַכט אַ זיינער, ווען זשאק איז ארויסם אויף 
דעם טראַטואַר אין דער גאס ד'אמסטערדאם. דעם שנעע האָט 
מען נאָך ניט אבגעקעהרט, און מ'האָט קוים געהערט דאָס נעחן 
פון די ווענינע מענשען אין גאס, 

זשאַק האָט באַלד דערזעהען אַן אַלטע פרוי ; זי האָט זִיך 
אָבער גלייך גענומען מיט דער לאָנדאָנער גאס; ער איןז איהר 
ניט נאָכגעגאנגען. אייניגע מענער האָבען זיך אויף איהם אָנ- 
געשטויסען ; ער האָט זיך געלאָזט געהן צום פּלאץ די-האַוור, 
דריקענדיג אין דער האנד דאָס מעסער, מיט דעם אָפענעם קלונ- 
געל אין אַרבעל. אַ מיידעלע פון אַ יאָהר פיערצעהן איז אַרוים- 
געקומען פון אַ הויז איבער'ן וועג ; און זשאַק איז גלייך אריבער" 
גענאנגען צו איחר; זי איז אָבער באלד אריין אין אַ בעקעריי, 
ניט ווייט פון דאָרט. אָבער ער איז געווען אזוי אונגעדולדיג, 
אַז ער האָט ניט געווארט, און איז אַועק מיט דער זעלבער נאם 
זוכען ווייטער. 

זייט ער איז אַרױס פון שטוב איז ער שוין ניט געווען ער, 
זאָנדערן אן אנדערער, --- דער יענינער, וועמען ער פלעגט אזוי 
אָפט פיהלען אין זיך, עפּיס אַן אונבעקאנטער, ערגיץ פון ווייטע 
מקומות, יואָס ארבייט אין איהם און ווערט פארצעהרט פון אַ 
מין גע'ירש'ענטען דורשט צו מאָרד. ער האָט שוין ניט איין 
מאָל גע'הרג.עט, און װוי? הרג'ענען נאָךְ. און די וועלט ארום 
איהם, זשאַק'ן, זעהט ער שוין בלויז װוי אין א חלום, ווייל אלצ- 
דינג זעהט ער בלויז דורך די ברילען פון זיין חולאת. זיין גע- 
וועהנליכער לעבען פון אלע טעג אין וי אַבגעשאפט געװאָרען, 





אטוי | 


589 | = די צוויידפיסיגע חיה 


און ער געהט אַרום זוי איינער אין שלאָף, ניט געדענקענדיג די 
פערגאנגענהייט, ניט פערשטעהענדיג װאָס קען וערען, בלויז 
געיאָגט פון זיין קליפּה. זיין קערפּער האָט געשטעלט פיס, אָבער 
ער איז דאביי ניט געווען... 
צוויי פרויען האָבען איהם איבערגעיאָנט און זיך אָן איהם 
| פארבייגעהענדיג אָנגעריהרט ; און ער האָט גענומען געהן גיבער 
נאָך זיי. ער האָט זיי אָנגעיאָגט, אָבער עפּיס אַ מאַן האָט 
זיי אבנעשטעלט, און אלע דריי האָבען געלאכט און גערעדט. און 
אַזױ װוי דער מאן האָט איהם איבערגעשלאָגען, האָט ער זיך 
געלאָזט נאָכגעהן אַן אַנדער פרוי, וועלכע איןז פּונקט אין דער 
מינוט פארביי געגאנגען, -- א דאַרע, אַ טונקעלע, אַן אַרימע, 
אין אַן אַלטען שאַל. זי איז געגאַנגען מיט קליינע טריט, מסתמא 
צו אַ שווערע, שלעכטע אַרבײט, מיט קליינע שכירות, לויט דעם 
װוי זי האָט זיך ניט געאיילט, און דאָס פּנים אין ביי איהר 
געווען אַזױ טרויעריג. זשאַק האָט זיך שוין אויך ניט געאיילט ; 
ער געהט איהר נאָך, און טראכט נור וואוהין עס װועט זיין אם 
בעסטען איהר צו דערלאנגען דעם קלאפּ. די פרוי האָט זיך, אֶהן 
: צַווייפעל, געמערקט, אַז דער מאן געהט איהר נאָך; און איהרע 
אויגען האָבען זיך אומנעקעחרט צו איהם מיט אַן אונבעשרייב- 
ליכע טרויערינקייט, װוי פאהוואונדערט, װאָס אימיצער קאַן גאָר 
צו איהר עפּיס בעדארפען;. זי האָט איהם שוין אזוי צוגע- 
פיהרט ביז 'ן מיטען גאס די-האַװור; זי האָט זיך אין דער צייט 
אומגעקוקט צוויי מאָל, שטערענדיג איהם יעדעס מאָל אריינצו- 
זעצען איהר אין האַלז דאָס מעסער, װאָס ער האָט שוין געהאַט 
יארויסגערוקט פון ארבעל. איהרע אויגען זיינען געווען פול 
מיט פיידען, פו? מיט געבעט אֶט באלד, וי זי װועט נור אראָב- 
געהן פון טראָטואר, וועט ער זי שטעכען... 
| פּלוצים דרעהט ער זיך אום, און זט זיך אַועק נאָך אַן 
| אַנדער פרוי, וועלכע איז איהם אייגענטליך אָנגעקומען ענם- 
| קעגען, און דאָס --- אֶהן אַן אורזאכע, גאָר אֶהן זיין ווילען, פּטום 
-דערפאר נור װאָס עס איז אויסגעקוטען אַזױ, אַז די. פרוי איז 


| אין דער מינוט פאַרבײיגעגאַנגען. 8 
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און נאכגעהענדיג איהר, איז זשאק צוגעקומען ביז | װאָק- 
זאל. די פרוי, גאַר אַ לעבעדיגע, איז געגאנגען מיט האסטינע, 
קלינגענדע טריט ; און זי איז געווען בעצויבערענד חנ'עוודינ, אַ 
יאָהר צװאַנציג, גיט מעהר, אַ פולינקע, אַ בלאָנדינקע, מיט צוויי 
שעהנע פרעהליכע אוינען, װאָס האָבען געשמייכעלט צום לע- 
בען, זי האָט אפילו ניט בעמערקט, אַז א מאַן געהט איהר נאָך; 
זי האָט זיך געמוזט איילען, ווייל זי איז האַסטיג ארויפגעלאַטען 
די טרעפּ צום װאָקזאַל פיר האַוור, איז אַריין אין אַ גרויסען זאאַל, 
איז כמעט קויפענדיג צו צום פענסטערי? פון דער גארטעל-בארן, 
װאָס נעמט אַרום די שטאָדט, און אַזױ װוי זי האָט פאר זיך גע- 
נומען אַ בילעט פון ערשטען קלאָס קיין אִטעיל, האָט זיך זשאק 
אויך געקויפט איינעם, און איז איהר באלד נאַכגענאנגען דורכ'ן 
װאַרט-זאַל ביז דער פּלאַטפאָרמע, און איז אריין אין דעם זעל- 
בען וואנאָן, װאָס זי, און זיך געזעצט לעבען איהר. דער צוג 
האָט זיך גלייך געריהרט, 

-- כ'האָב נאָך צייט, -- האָט ער זיך געטראכט, --- איף 
װועל זי דער'הרג'ענען אין אַ טונעל. 

אָבער ענטקענען זיי איז געזעסען אַן עלטערע פרוי, --- די 
איינצעלנע פּארשוין אין ואגאָן אַ חוץ זיי, --- און זי האָט 
גלייךף דערקאָנט די יוננע פרוי. 

--- ווי, איהר נאָר ? וואוהין פאָהרט איהר אַזוי פריה 4 

די יונגע פרוי האָט אַרױסגעזעצט מיט אַ נעלעכטער; 

און געמאכט אַ בעווענונג פון קאָמישע האָפנונגסלאָזיגקייט, 

--- היינט געה ריכט זיך, אַז אימעצער מוז מיך דאָך בע" 
געגענען ! איך האָף, אַז איהר װועט ניט אױסזאָנען.... מאָרנען איז 
מיין מאן'ס געבורטסטאָנ; און נלייך וי ער אין נור אַרויס 
פון שטוב צו.געהן וועגען געשעפט, האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט; 
בין אַװעק קיין אטעי? צום גערטנער, ביי וועמען מיין מאן האָט 
געזעהען אַזאַ בלום, װאָס איז איהם זעהר שטאַרק געפעלען... 
וויל איך איהם מאַכען אַ סיװורפּריז, פערשטעהט איהר, 

די אלטע פרוי האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ מיט גליפ- 
ווינשענדע ליעבליכקייט. 
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--- און וי אזוי איז דאָס קינדעלע ? 

--- מיין מיידעלע ? --- אַ גאָלד, כ'האָב דאָך זי שוין ענט- 
וואוינט --- חיינט פּונקט אַכט טאָג, מענט איהד זיך פערנינען 
צו זעהען װוי זי פלעמט עס איהר סופּעלע... מיר זיינען אלע 
אַזױ געזונט אַזש -- א סקאַנדאַל, 

די יונגע פרוי האָט זיך צולאכט, ארויסווייזענדינ איהרע 
ווייסע צייהן הינטער איהרע בלוט-רויטע ליפּען, און זשאַק איז 
געזעסען נעבען איהר, ביי דער רעכטער זייט, מיט'ן מעסער אין 
האַנד, צונעדריקט צו זיך, קלערענדיג וי לייכט דאָס װועט איהם 
זיין איהר צו דערלאננען דעם טויט-קלאפּ. ער װעט נור דאר" 
פען אויפהויבען דעם אֶרם און זיך עטװאָס אַ קירעווע טהון; 
ס'איז איהם פונקט צו דער האַנד,. אָבער אין באַטיניאָלער ט"י 
נעל, איז איהם אריין אין קאָפּ די בענדער פון איהר הוט, 

--- דער קניפּ ביים שלייף, --- האָט ער זיך געטראכט, -- 
קאָן מיר נאָך שטערען. 

די צוויי פרויען האָבען דעהחוייל פרעחליך צווישען וזיף 
גערעדט. : | 
--- פ'הייסט וליקליך; אֶה, איך זאָל אייך נור כעהמען 
דערצעהלען ! ס'אין װי אן אמת'ער חלום.... ערשט פאר צוויי 
יאָהרען בין איך נאָך געווען אַ נאָרניט, איהר ווייסט דאָך; -- 
ביי דער מומע האָבען מיר ניט געלעקט קיין האָניג, און דערצו 
נאָך אָהן א פּרוטה נדן.... און אַז ער פלעגט קומען, פלעג איך אַזש 
ציטערז, --- אַזױ בין איך אין איהם געווען פארליעבט. ער איז 
אָבער געווען אַזא רייכער און אַזאַ שעהנער.... און איצט אין 
ער מיינער, מיין מאַן, און מיר האָבען אַ קינדעלע.... כ'זאָג דאָך 
אייך : --- שוין צו גוט ! | 

און זשאַק, בעטראכטענדיג גוט דעם שלייף פון די בענדער, 
בעמערקט ביי איהר אוים'ן האַלז, אויף אַ סאַמעטענעם בענדעל 
8 נרויסען נאַלדענעם מעדאַליאָן, און ער רעכענט זיך: 

--- איך ווע זי אָנכאַפּען מיט דער לינקער האנד און װועל 
איהר דעם קאָפּ אַ בויג טחון צוריק, און דעם מעדאַליאָן אָברוקען 
אָן א זייט, אַזױ אַז דער גאָרגעל וװועם ענטבלויזט ווערען. 
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דער צוג שטעלט זיך אִפּ אלע מינוט, און געהט נלייך װיי- 
טער, ‏ מ'איז שוין אריבערגעפאהרען די קורצע טונעלען פן 
קורטע? און פון ניוליע. 

--- אט באַלך ; -- אזון סעקונדע אין אויך נענוג. 

די עלטערע דאמע פרעגט ; 

--- איהר זייט דאָך זומער געמאָהרען זיך באָדען אין ים 9 

-- יא, אין ברעטאן. זעקס װאַכען געווען, ערניץ אין אַ 
פארגעטען ווינקעלע -- א גן--עדן, און דערנאָך האָבען מיר 
נאָך גאנץ סעפּטעמבער פארבראכט ביים שווער אין פּלאטו: -- 
ער האָט דאָרטען א פערמעגענם מיט וועלדער. 

--- און אויף ווינטער האָט איהר, דאכט זיך, בדעה נע- 
האט צו פאַהרען אין די דרום-פּראַווינצען ? 

-- יא{ ארום דעם 18טען וועלען מיר זיין אין קאַנן... 
שוין גענומען א הויז. אַ גערטענדעל א מחיח, און דער-ים נלייך 
ענטקעגען. סיר האָבען אחין ארויסגעשיקט א מענשען, ער 
זאָל אלעט צוריכטען איודער מיר קומען,... מיר ליידען מלילה ניט 
פון קיין קעלט, ניט איך און ניט מיין מאן, אָבער די זון -- 
פּ'איז אַזא פערגעניגען ,,. און אין מערץ קומען מיר צוריק, איבער 
א יאֲהר וועלען מיר פערבלייבען אין פּאריז און איבער צוויי 
*אָהר, אַז אונזעה מיידעלע וועט שוין ווערען א גרויסע מאַמועפ, 
וועלען מיר זיך פאָרנעמען א לוסט-רייזע. זי איך דערצעה? 
אייך 1 -- דורכאַנאַנד יום טוב ! 

די יונגע פרוי איז געווען אַזױ פול? מים גליק, אַז וועלענדי: 
עפּעל מעהר אויסדריקען איהר פרייד, האָט זי זיך אומגעקוקט צו 
זשאק'ן, --- אַן אונבעקאנטען מענשען, --- און האָט צו איהם אַ 
שמייכעל געטהון, און דער שלייף האָט זיך דערפון אָבגערוקט 
אֵן אַ זייט, און דער מעדאַליאָן אויך, און ס האָט זיך בעוויזען 
איהר הויל העלזעל, אַ רויטינקס, מיט א חן-גריבעלע, אין אַ שא- 
:טען פון נאָלר, 

בּיי זשאַק'ן האָבען די פיננער נאָך העפטינער אָנגענרימען 
דאָס הענטעל פון דעם מעסער, און ער האָט ביי זיך ענדליף 
בעשלאָסען גאָר ענטשיעדען: -- 
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--- אָט אַהערצו, גלייך אין האלז, וועט ער עס אריינשטעכעג.. 
יא; אָט באַלד, אין טונעל, פאר פּאסכי, 

אָבער אויף דער כטאַנציע אין טראַקאַדעראַ אין אַ באַהן אַנֿײ 
געשטעלטער אריין אין וואגאָן, און דערקענענדיג זשאק'ן, האם 
ער זיך נענומען מיט איהם שמועסען פון דער אַרבײט, און דער- 
צעהלט אַז מ'האָט גע'גננ'עט קוילען און די שולדיגע זיינען א 
מאַשיניסט מיט'ן הייצער. 

און פון דעם מאָמענט אָן געדענקט שוין זשאַק ניט װאָס 
ווייטער איז געווען, ער האָט זיך קיין מאָל שוין ניט געקענט 
דערמאַנען די פאקטען פּינקטליך, עפּעס האָט מען ווייטער נע=- 
פאבט, און מ'איז געווען אַזױ גליקליך, אַז ער איז, דאכט ויף,. 
אַליין דערמיט געווען דורכנעדרונקען און װוי אייננגעשלעפערט, 
איז ער פארפאָהרען ביז אָטעי? מיט די צוויי פרויען? אפשף 
יא; אָבער ער געדענקט ניט, ווען זיי זיינען ארויס פון וואנאָן.. 
ער אַליין װויעדער איז אָננעקומען אויפ'ן ברעג פון דער סעין., 
אַליין ניט וויסענדיג וי אַזױ,. װאָס ער געדענקט גאנץ דייטליך, 
איז בלויז אַז ער האָט אַריינגעשליידערט אין טייך אריין ראָם 
מעסער, װאָס ער האָט געהאלטען אין דער האַנד אין ארבעל. און 
ווייטער געדענקט ער ניט; ער איז געווען װי אַ צומישטער, 
נלייך װוי ער װאָלט געווען ניט ער נור אַן אַנדערער, און דער 
דאָזיגער אַנדערער האָט זיך אָבגעטהון פון איהם צוזאמען מיט'ן 
מעסער, נאָך דעם האָט ער מסתמא אבגעמארשירט אין פיעלע. 
גאַסען, שטונרען-לאַנג גענאַנגען, וואוהין די פיס האָבען איהם 
נעטראָנען,. מענשען און הייזער געדענקט ער עפּיס וי אין אַ 
מומאן,. עה איז אויך זיכער, אַז ער האָט געמוזנ: ערגיץ ארייג- 
געהן אין א גרויסען זאַאַל מיט אַ גרויסען עולם עפּיס אָפּעסען, 
וויי? ער געדענקט זעהר דייטליך די ווייסע טעלער ; ער געדענקט+ 
אויך עפיס אַ רויטע אויפשריפט אויף אַ פארמאכטע קראָם. אוך 
--- ניט מעהר; אלעס איז בלויז שווארצע פינסטערניש, תהום, 
אָהן צייט, אֶהן פּלאץ, וואו ער איז נעווען בלויז אַ שטיק אייד 
אפשער הונדערטער יאָהרען לאנג, 

אַז זשאַק אין געקומען צו זיך, איז ער געווען אין זיין 
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קליין צימערעל אין דער נאס קארדינע, אויסגעצויגען אויפ'ן 
;בעט, אין די קליידער, דער אינסטינסט האָט איהם געבראכט 
:צופיהרען אַהיים, זי אַ קראנקער חונט שלעפּט זיך צו זיין קאַ 
מערע?,. אָבער װוי אַזױ ער איז ארויפגענאנגען די טרעם, און 
ווען ער איז אַנשלאָפען געװאָרען, --- דאָס געדענקט ער ניט,. ער 
האָט זיך אויפגעכאפּט פון אַ טיעפען שלאָף און האָט זיך דעה- 
שראָקען, וי א מענש, װאָס קומט צו זיך נאָכ'ן חלש'ען, אמשר איז 
ער דאָ אָבנעשלאָפען דריי שעה און אפשר דריי טעג. - און מיט 
אַמאָל האָט ער צוריק געקראַגען דעם וכרון ; די נאכט מיט סע" 
ווערינ'ען, איחר מודה-זיין זיך אין מאָרד, און זיין אוועקלויפען 
װוי אַ ווילדע חיה עפּיס צן פארצוקען. נאָכדעם אין ער שוין 
ניט מעהר ער, און אַז ער איז איצט דאָך געקומען צו זיף, דער" 
מאָנט ער זיך װוי אין אַ חלום אן אלעם דעם, װאָס האָט פאסירט 
| ;אָהן זיין איינענעם ווילען, 

פּלוצים דערמאַנט ער זיך, אַז פעווערינע ווארט אויף איהם { 
-מיט אַ שפרונג איז ער אויף די פיס, ער גיט א קוק אויף זיין 
זייגערל, זעחט ער, ס'איז שוין פיער,. לאָוט ער זיף אוועק צורימ 
/אויף דעם אמסטערדאמער פקווער,. ער אין ועהר רוחיג, אין 
קאָפּ איז ביי איהם לעדיג, וי נאָכ'ן לאזען זיך אַן אָדער, 

ביז מימאג צויט, איז סעווערינע שטאַרק געשלאַמען; דער- 
;נאָד האָט זי זיך אױיפגעכאַפּט, און האָט זיך פערוואונדערט, װאָס 
זשאק איז נאָך ניט דאָ,. זי האָט וויעדער צופיהחרט דאָט אויוועלע, 
און האָט זיף ענדפיך אָנגעטחון {; און ווערענדיג ענדליך שטארק 
הונגעריג, האָט זי, אַרום צוויי א זיינער, בעשלאַסען טראפ צו 
:געהן אין נאס אריין עפּיס אנבייסען אין 8 רעסטאָראן, 

ווען זשאַק איז צוריק געקומען, איז זי שוין געווען שין דעה 
חיים, האבענדיג בעזאָרגט אייניגע זאכען. | 

--- אֶה, מיין טחייערער ; איך בין געווען 8זוי אונרוהיג ‏ 

און זי האָט זיך איחם אַרױפגעװאַרפען אויפ'ן האַלן און 
/האָט איחם גוט אריינגעקוקט אין די אוינען, 
--- װאָס איז מיט דיר געווען ? 
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מיעד און קאלט, האָט זשאַק זיך גענומען זי צו בערוהיגען, 
גפייכגילטיג און געלאסען, 
--- גאָרניט,. א נארישע קלייניגקייט. מ'דארף דיך נוה 


דערטאפען אויף דער סטאַנציע, לאָזט מען דיך שוין אַזױי ניך נים 
אֶם. | 
און פעווערינע האָט גענומען רעדען שטילעה מִיט א צערטר 
ליבען, ?אַסטשענדען קופ, | 

--- און שטעל דיר נור פֿאָר, װאָק איך האָב שוין דאָ איבער- 
געטראכט,,,, אך, איין געמיינער געדאַנק האָט מיר אָנגעטהון גע- 
נוג שמערצען !,.. יא, כ'האָב מיר געטראַכט, אז נאָך דעם, וי 
איך האָב זיך דיר מודה געווען, וועסטו מיך פיינט קרינען,,.. און 
איך האָב זיד שוין געטראכט, אַז דו ביסט אַוועקנגענאנגען צוריס 
שוין קיין מאָל ניט צו סומען, קיין מאָל ניט ! 

די טרערען זיינען זי בייגעקומען, זי האָט זיך צו"וויינט, 

און, אויסער זיף, האָט זי איהם נעדריקט אין איהרע ארמס, 

--- אֶה, מיין טחייערער, דו זאָלסט נור וויסען, וי איך 
נויטיג זיך, אַז מען זאָ? זיין גוט צו מיר !,,, ליעב מיך, ליעב מיף 
שטאַרק, וויי? בלויז דיין פֿיעבע, גלויב מיר, קאָן מיך מאכען 
צו פערגעסען.... און איצט, אַז איך אב דיר שוין אויפדערצעהלט 
מיין גאנצען אומגליק, דארפסטו מיך ניט אוועקווארפען; אֶה, 
פארלאָז מיך ניט, איך בּעט דיך! 

זשאק'ן האָט דאָס געריחרט, --- די צערטליכקייט איהרע, 
--- און ניסלעכווייז האָט עס איהם נאָכגעלאָזט די נערווען, און 
ער איז ווייכער געװאָרען, ער האָט אַרוסגעמורמעלט ; 

--- ניין, ניין ; איך האָב דיך ליעב ; האָבֿ קיין מורא ניט, 

און ס'האָט איהם אויך אָנגעכאַפּט פאר'ן הארצען, און ער 
חאָט זיך אויך צואוויינט {} איהם האָט געדריקט זיין פינסטערע 
חולאת, וועלכע רוקט זיך ווידער אויף איהם אֶן, און פון ווע?- 
כען ער וועט קיין מאָל ניט נצול ווערען, אַזא חרפּה ! אַזאַ'ן אונ= 
ענדליכער אומנליק ! 

-- אֶה, ליעב מיך, דו ליעב מיך אויך, אָה, מיט דיין גאנצער 

קראפט, וויי? איך נויטיג זיך אויך אין ליעבע, װי דו, 
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זי האָט אַ ציטער נעטהון {; זי האָט געװאָלט, ער זאָל איחה 
דערצעהלען, 

--- דוֹ האָפט יפורים ; דערצעה? מיר װואָט, 

--- גוין, גיין ; נים קיין יסורים,.-- זאָנדערן עפּים אווינם, 
װאָס אין נאָר אויף דער וװעלט ניטאָ, עפּיס אזא מין טרױער, 
װאָס מאַכט מיך שרעקליך אונגליקליף, אַז ס'איז נאַר אונמעגליף 
דאָס אויסצודערצעחלען, 

און זיי האָבען זיך אומארמט איינער דעם אנדערען, צונוים- 
גיסענדיג דעם מורא/דיגען טרויער פון זייערע װועהען,. דאָס איז 
געווען אַ ליידען אֶהן אַ סוף, אָהן דער מעגליכקייט צו פערגע- 
סען, אָהן פארצייהונג,. און זיי האָבען געוויינט, און האָבען אויף 
זיך געפיהלט די בלינדע קרעפטע פון'ם לעבען, װאָס בעשטעהט 
פון קאמפּף און טויט. 

--- קום, --- האָט זשאַק געזאַנט, זיך בעפרייענדיג, --- שוין 
צייט צו טראַכטען צוריק צו פאָחרען,,. חיינט ביי נאַכט, װעסטוּ 
נאָך זיין אין האַוור. 

סעווערינע, א צומישטע, האָט אויף איהם א טרויערינעך 
בליק געטהון, און האָט אין אַ וויילע ארום ארויסגעמורמעלט : 

--- אַך, ווען איד װאָלט אָבער געווען פריי, ווען איך װאָלט 
אָבער קיין מאַן ניט געהאַט !,,, אֶה, װוי שנעל מיר װואָלטען דאָס 
אלעם פארגעסען ! 

ער האָט ראַש אַ מאַך געטחון מיט דער האַנד, און האָט זיין 
געדאַנק ארױיסגעזאָגט אין דער הויף, 

--- מיר קאָנען דאָך איהם ניט חרג'ענען ! 

זי האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק געטחון; ער האָם 
אַ ציטער נעטהון {; עח האָט זיף פערוואונדערט, װאָס ער האָט 
ארויסגעזאַנט דאָס, װאָס איז איחם קיין מאָל אין זינען ניט גע- 
קומען,. אויב שוין הרג'ענען, טאָ פֿאַר װאָס טאַקי בעסער ניט 
איהם, --- דעם פמאן װאָס שטערט זיי 9 

אַז ער חאָט זיך פון איהר ענדליך געמוזט אָברייטען, װייפֿ 
ער האָט זיך שוין געאיילט צו לויפען אויף דער סטאנציע, האָמ 
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זי איחם וויעדער אַמאָל אַרומנענומען, און איהם בעדעקט מיט 
קושען. 

--- אֶה, מיין טהייערער, ליב מיך שטאַרק, און איך װועל דיך 
ליעבען נאָך שטאַרקער, פיעל שטארקער נאָך,,. װועסט זעהן, מיר 
וועלען נֵאֶךְ זיין גליקליך, 


8 


זינט זשאַק און סעווערינע זיינען דאָס מאָל צוריק געקומען 
קיין האַוור, זיינען זיי געװאָרען זעהר פאָרזיכטיג, צוליעב אַ 
חשד, אַז רובאָ ווייסט אַלעס, װועט ער זיי אפשר נאָכשפּירען, 
זיי כאפּען, און אין איין אָנפא? פון אייפערזוכט, זיך מיט זֵיי 
אברעכענען, זיי האָבען זיך דערמאַנט וי ווילד אייפערזיכטיג 
ער איז פון דער נאַטור, און װוי ברוטאל ער איז, דער געוועזענער 
באַהן-ארבייטער, װאָס קריכט באַלד מיט די פויסטען. און אֶנ- 
קוקענדיג איהם, מיט זיינע אונקלאָהרע אוינען, שווערע טריט, און 
א שווייגענדינען, האָט זיך זיי געדוכט, אַז ער נראָבט עפּעס טאַקי 
אַ גרוב אויף זיי, אַ בייזע פּאַסטקע, זואו זיי וועלען אריינפאלען 
צו איהם אין די הענד, און דערפאר האָבען זיי זיך דעם ערשטען 
מאָנאָט טאַקי געזעהען בלויז מיט די גרעסטע פאָרזיכטינקיים,, 
שטענדיג אויף דער ואַך. 

און רובאָ פלענט דערווייל זיין אין דער היים אלץ ווענינער 
און ווענינגער, און אפשר געהט ער גאר אַוװעק אומיסטנע, כדי 
אַמאָל אָנצוקומען אונערווארטעט און זיי כאפּען ארומנעמענדינ 
זיך, אָבער אומזאַנסט זייער מורא, פארקעחרט, רובא'ס אבווע- 
זענהייט האָט זיך אַלץ מעהר פארלענגערט, און ער פלעגט זעל- 
טען ווען זיין אין דער חיים, ענטלויפענדיג ווען ער איז נור געווען 
פריי און קומענדיג אחיים, ווען ער האָט געמוזט צוליעב זיין 
אָמט. די וואכען זוען ער האָט בעדארפט זיין אויף דער סטאַנציע 
ביי טאָנ, פלענט ער אין פינף מינוט עפּיס אינערכאפּען אין דער 
פריה, צעהן אַזיינער, און מלענט זיך שוין מעהר ניט ווייזען אין 
דער היים ביז האַלב צוועלף; און ארום פינף אוהר פאונאכט, 
ווען זיין קאַלעגע קומט איהם איבערנעהמען די הענד, פלעגט ער 
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זיך אוועקגעהן, אָפטמאָל אויף א גאנצע נאַכט,. ער פלעגט קוים 
קומען אַהיים שלאָפען עטליכע שעח. און אויך דאָס גלייכען ווען 
ער האָט בעדארפט זיין אויף ביי נאכט ; פריי פון פינף א זייגער 
אין דער פריה, פלענט ער געווים ערניץ וואו עסען און שלאַפען, - 
אַהיים קומענדיג בלויז פינף פאר נאכט, און דאָך, ניט קוקענדיג 
אויף דעם אלעמען, איז רובאָ א לאַנגע צייט געווען דער גנוטער 
בעאַמטער, װאָס איז פּינקטליך צו דער מינוט ; צייטענוייז 
פלענט ער טאַקי זיין אַזױ אויסגעמאטערט, אַז ער איז קוים איינ- 
געשטאנען אוֹיף די פיס, אָבער גיט אבטרעטענדיג פון זיין פּאָם" 
טען און געוויפענהאפטינ ביי זיין בעשעפטיגונג, 

אָבער ביסלעכווייז האָט ער אָנגעחוינען צו פארפעהלען. 
צוויי מאָל האָט שוין פּאסירט, אַז זיין קאָלעגע, מולען, האָט. 
געמוזט אויף איחם ווארטען אַ נאַנצע שעח {; אוין אין-דער-פריה 
זאָנאַר, נאָכ'ן פריהשטיק, זעהענדינ, אַז רובאָ איז נאָך אַלץ 
ניטא, האָט ער, דער גנוטער מולען, געטחון פאר איחם זיין אר- 
בייט, כָּדי איהם צו פארחיטען פון א פאָרוואורף. און איבער" 
הויפט האָט זיף אָנגעהויבען פיהלען אין רובאָ'ס טהעטינקייט, 
אז ער געהט לאננזאם ארונטער. ביי טאָג אין ער שוין מעהר 
גיט געווען דער טהעטינער רובא, װאָס לאָזט ניט דורך א צוג, 
ביים אָנקומען אָדער אוועקנעהן, אז ער זאָל אליין, מיט די אוו" 
גענע אויגען, ניט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע, פערשרייבענדיג 
דעם מינדעסטען פאקט אין זיין רעפּאָרט צום סטאַנציאָן-מייסטער, 
שטרענג צו זיך אַליין און צו אלטמען. און ביי נאַכט פלענט 
ער אָפט שלאַמען וי א גע'הרג'עטער אין דעם גרויסען געבעטען 
שטוח? אין זיין קאָנטאָר, און ער פלענט זיך אויפכאפען, און 
פלעגט, װוי איינער אין שלאָף, ארויסנעהן אויף דער פּאסאזשיר 
פּלאַטטאָרמע, מיט די הענד פארלעגט פון חינטען, אוֹן פלעגט 
מיט אַ שלעפעריגע שטימע אבגעבען זיין בעפעחל, נִיט אכטונג 
געבענדיג צו ווערט עס ריכטיג ערפילט, און אויף דער סטאנציע 
איז זיך אַלעס צוגעגאַננען וי פון זיך, בלויז טיט דעם כח פון א 
געװאָהנהײיט { און איין מאָל האָט מען, נור איבער רובא'ם 
נאכלעסיגקייט, אוועקנעשטעלט אַ פּאַטאזשיר-צוג אויף די ואַ". 
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פּאַסנע רעלסעס, זיינע קאמעראדען האָבען זיך איינפאך אונ- 
טערגעלאכט, דערצעחלענדיג, װוי ער הולטאיעװעט, 

אין אמת'ן האָט רונאָ איצט פארבראכט אויף דעם ער- 
שטען עטאַזש פון די קאפע ,ד-קאמערט", אין דעם קליינעם 
אבועזונדערטען זאלכע?, װאָס איז ביסלעפווייז געװאָרען א ריב- 
טינע קארטען-שולנעל,. ס'אין זאָנאר ארוים א קלאַנג, אַן אפילו 
פּרױען קומען אַהין שפּיעלען אין קאָרטען יעדע נאכט; אָבער 
אין דער אמת'ן פלענט אהין קומען בלויז איינע, די געליעבטע 
מוֹן טן אויסגעדיענטען קאַפּיטאן, אַ פרוי פון אַ יאָהר פיערצינ, 
אם וענינסטען, א פארברענטע קאַרטען-שפּיעלערקע, וי דער 
ערנסטער מאנסבי?. רובא פלענט אהער קומען בלויז צוֹ די קאר- 
טען, צו בעפרידיגען זיין פינסטערע נייע קליפּה, װאָס האָט זִיף 
אִין איהם אויפגעכאפט צופעליג, אויף מאָרגען נאָכ'ן מאָרר, בי 
אַ פאַרטיע פּיקעם. און פון יעמאָלט אָן איז די ליידענשאפט אין 
איחם געוואקסען און איז געװאָרען א חערשענדע געװואָהנהייט, 
וויי? זי האָט איהם פארשאפט די איינצעלנע פערגעסענהייט 
פון זיינע געדאַנקען,. און די קאָרטען האָבען איהם אַזױ פאר- 
באַפּט, אַן זאָנאר ער, א פּשוטע מענשען-חיח, אַ זכר, האָט אוש 
פערגעסען צו בשגעהרען א פרוי ; די קאָרטען קליפּה חאָט איהם 
פערנומען אין גאנצען, מיט'ן לייב און לעבען, און האָט איחם 
פארשאפט אַ מין זאַנדערבארע אָנזעטיגונג, װאָס האָט איהם 
געקענט צופרידען שטעלען, דאָס בעדייט פון דעסטוועגען ניט, 
אַן רובאָ'ן האָט. דאָס געוויסען געפּלאגט אַזױ, אַז ער האָט זִיף 
געװאָלט פארגעטען. דאָס מיינט בלויז, אַז אין דעם בראָך, װאָט 
האט געטראָפען זיין פאמיליען-לעבען און אָט עס צערשטערט, 
האָט ער דאָ געפונען זיין טרייסט, זיין בעטויבונג אין זיין עגאָ- 
איסטישע צופרידענחייט, װאָס ער האָט געקאַנט געניסען איי- 
נֶער אליין, און זיין נאנצער לעבען איו יעצט אריינגעצוינען 
געװאָרען אין די טיעפעניש פון זיין ליידענשאפט, און דאָס האָט 
אוהס שוֹין אין גאנצען רואינירט, שנאָפּס זאָנאר װאָלט איחם 
אויך ניט געקענט פארשאמען אַזוֹי פיעל אנגענעהמע שטונדען, 
אַזױנע פרעהליכע, פרייע דאנות. זאָנאר דאָס לעבען אַליין האָט / 
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איחם אויפגעהערט צו אַאַרען; איחם האָט זיך געדוכט, אַן ער 
לעבט אויסערגעוועהנליך שנעל, אָבער ערגיץ אנדערש, אֶהן אַן 
אינטערעס, און קיין שוֹם זאך ריהרט איהם שוין נים מעח, 
אָבוואָה? אַמאָל פלענט דאָס איהם מאנען ווילד פון ערנערניש; 
דערפאר האָט ער זיך מאַקי געפיהלט זעחר גוט, ניט אכטעגריג 
אוויף די. שלאָפּלאָזע נעכט {; ער איז זאָגאר געװאָרען דיקער און 
האָט אויף זיך אַרויפגענומען פעטס -- שווערע און געלע פעטם, 
--- אוֹן די הויט-נרעמען האָבען שווער אראָבגעהאננען איבער זייי 
נע אונקלאָהרע אוינען, און אַז ער פלענט קומען אהיים, מיט די 
לאַננזאַמקײיט פון זיינע פּערשלאָפענע בעוועגוננען, האָט ער צו 
- אַלץ און צו אלעמען געפיחלט בלויז איין גלייכנילטיגקייט, 

די נאַכט, ווען רובאָ אי געקומען ארויסנעחמען פון אונ- 
טער דעם פארקעט די דריי הונדערט פראנק אין נאָלד, האָט ער 
דאָס געלד געװאָלט בעצאָהלען מ'סיע קאָש, דעם אונטערזוכוננט- 
קאָמיטאר, צו וועלנען ער האָט איינינע מאָל פערלאָרען דורמ" 
אַנאַנד, מ'טיע קאָש, אַן אַלטער קאָרטען-שפיעלער, איז זיך גע- 
ווען זעהר קאלט-בלוטיג ביים שפּיעלען, און דערפאר אויך אַ גע 
פעחרליכער געננער, בעהיפּטען פלענט ער אָבער, אַן ער 
שפּיעלט נור פיר צייט-פערטרייב : די פּפליכמען פון זיין אמט 
האָבען איהם געצוואונגען זיך צוֹ האלטען אנשטענדיג, און ער 
פלעגט מאכען דעם אָנשטעל, אַז אין קאמע זיצט ער נור אלס אן 
אויסגעדיענטער מיליטאַריסט, וועלכער אין געבליבען א בחוֹר ; 
אָבער דאָס האָט איהם גראָד ניט געשטערט צו קעמפּמען אין 
קאָרטען אָפּטמאָל דעם גאנצען אבענד און ביי אלע צו-צונעמען 
דאָס ביסעל מזומן. ס'איז ארויט א קלאנג, אַז ער װוערט בע- 
שולדיגם, אז ער איז אַזוי ניט פּינקטליך ביי זיין פּאָסטען, אַז 
ער קאָן נאָך גאר פארלירען די שטעלע ; אָבער די געשיכטע האָט 
זיך פארצויגען { = דער אונטערזוכונגס-קאמיסאר האָט געהאַט אַזױ 
וועניג װאָסם צו טחון, -- טאָ צו װאָס זיך איילען? און ער 
פלעגט אימער יוצא זיין דערמיט װאָס ער פלענט אויף א מינוש 
זיך בעווייזען אויף דער סטאַנציע, וואו יעדער מלענט איהם בע" 
גריסען, 
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אין דריי װאָכען ארום איז רובאָ װויעדער אמאָל שולדיג 
עעװאָרען מ'סיע קאָש פרישע פיער הונדערט פראנק. רובאָ האָם 
אלעמען פערזיכערט, אַז די ירושה, װאָס איז זיי אָנגעקומען צו" 
פֿיעב זיין פרוי, האָט זיי פיעל פארבעסערט זייערע אומשטענדען, 
אָבער, מלענט ער ווייטער ערקלעהרען מיט אַ שמייכעל, די ווייב 
האַלט עס די שליעסע? פון דעם קעסטעלע, און דערפאר מוז מען 
איהם ענטשולדיגען, װאָס ער צאָהלט ניט אַזױ שנעל זיינע קאָר- 
טען-חובות. און אַמאָל אין אַ פריהמאָרגען, ווען ער איז געווען 
געבראָכען, און איינער אַליין אין שטוב, --- האָט ער אויפגע- 
הויבען דאָס קלעצע? פון דעם פּארקעט און האָט פון דאָרט 
ארויסגענומען אַ טויזענד-פראנקעדיגען בילעט. ער האָט געצי- 
טערט מיט אלע אברים ; יענע נאכט, ווען ער האָט גענומען דאס 
גאָכד-שטיק, האָט ער גאָרניט געפיהלט אַזאַ אויפרענונג. קיין 
צווייפעל ניט, אַז דאן איז דאָס ביי איהם געווען בלויז אַזאַ מין 
הלואה ; די ננבה פאנגט זיך ערשט אָן חיינט, מיט דעם בילעט, 
8 סקרוך אין איחם אַריבער איבער'ן לייב, אַז ער האָט אַ טראכט 
געטחון פון דעם היילינען געלד, צו וועלכען ער חאָט זיך געגעבען 
דאָס װואָרט קיין מאָל זיך ניט צו צוריחרען. ער האָט דאָך' אַמאָל 
געשװאָרען, אַז ער װעט בעסער אויסגעהן פון הונגער -- און 
דאָך ריהרט ער דאָס געלד, און ער האָט אפילו אליין ניט גע- 
וואוסט, ווען אייגענטליד ער האָט פארגעסען אַן זיין געוויסען, -- 
מסתמא יעדע טאָג פארגעסען אביסעלע, און לאַנגזאם, קויט וי 
דער סם פון דעם מאַרדטהאָט האָט איהם צופרעסען די נשמה... 


אין דעם לאָך, אונטער דעם פארקעט, האָט זיך איהם אִב- 
געדוכט, אַז ער פיהלט עפּיס פייכטס, און עפּיס אַזױנס אַ ווייכס, 
װאָס פוילט, און ס'האָט איהם אָנגעכאפּט אַ שרעק. און ער 
האָט האַסטיג צוריק פארהאקט דעם טארקעט, און זיך גענומען 
די שבועה זיך ניכער אבצוהאַקען די האנד, איידער ווען עס אין 
נאָך אַמאָל זִיף צוריהרען דערצו. - סעווערינע האָם גאָר ניט 
געמערסט ; ער האָט אָבגעזיכצט מיט פערלייכטערונג און װאָט 
אויסגעטרונקעז א גרויסע גלאָז וואסער זיך צו כערוהיגען. דאָס 
הארץ האָט איהם איצט געקלאפּט האסטינ, פון דעם געדאנט 
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אַז אי דעם חוב װעט ער בעצאַהלען אי נעלר וװועט איהם נאָף 
בלייבען ווייטער צו שפּיעלען, 

אָבער אַזא בילעט דארף מען דאָך אויסבייטען, און רובאִ'ן 
האָט וויעדער אנגענומען אן אַננסט. אַמאָל, פריהער, אין ער 
נאָך געווען א בראווער מאַן ; און ער װאָלט זיך אליין איבער. 
געגעבען צו דער פּאַליציי, ווען ער װאָלט ניט בענאנגען דו נאײ 
רישקיים און װאָלט נים אַריינגעמישט די פרוי; אָבער יעצט, 
איז נור דער איינער געדאנק ווענען די זשאַנדאַרען שוין גענוג 
איהם אריינצודווארמען אין א קאלטען שווייס. ער האָט אפילן 
גאַנץ גוט געוואוסט, אַז די נומערען פון די בילעטען זיינען אונ- 
געקאנט און אז אַ חוץ דעם איז דאָך די אונטערזוכונג אויײ 
איינגעשלאַמען, און די גאנצע געשיכטע איז שוין טיעף בע- 
גראָבען אין די פּראַטאָקאָלען, --- אָבער, ביי אלעם דעם, האָט 
איהם אָננעכאַפּט א מורא גלייך ווי ער האָט נור געװאָלט עפענען 
אַ טיחר אריינצוגעהן אויסבייטען דעם טויזענד-פראנקעדינען 
בילעט. פינף טעג האָט ער די אסיגנאציע געהאלטען ביי זיך. און 
ער חאָט ניט אויפגעהערט, --- ס'איז ביי איהם געװאָרען א נוים" 
ווענדיגקייט, --- צו טאַפּען דאָס פּאפּיער, דאָס איבערצולעגען און 
דערפון זיך ניט צושיידען זאָגאר ביים געהען שלאָפען . 

ער האָט געמאַכט אַלערליי קונציגע פּלענער, און האָט זִיחָ 
אָבער אלע מאָל אָנגעשטויסען אויף אלערליי אונפאָראויסגעזע" 
הענע שטערונגען, פריהער פאַר אַלעס, פאַר װאָס עפּיס ניט אֶפַּי 
זעצען דעם ביללעט טאקי אויף דער סטאנציאָן אליין ; פאַר װאָס 
זאָל רער קאַלעגע, װאָס נעמט צונויף דאָס לעזונג, איהם דאָס 
ניט אויסבייטען ?4 אָבער דאָס, דוכט זיף איהם, איז זעחר נער 
פעהרליף, און ער שטעלט זיך פאָר, אַז ער געהט נאָר אַװעק אויף 
דעם אנרערען עס שטאָדט, אֶחן זיין פאָרמענעם חוט, און וועם 
עפּיס קויפען, -- ס'מאכט ניט אוים װאָס. אָבער װעט דען ראָפ 
! ניט זיין איבערראשענד, װאָס א מענש בייט אויס אזא סוטע 
צוליעב א קליינינקייט ? און אפשר גאָר אָט װאָס : --- ער וועט 
אַװעק אויף דעם בו?װאַר , נאַפּאָלעאָן", אין טאבאַק-קאַנטאָר, 
וואו ער קומט אריין יערען טאָג, --- גאַנץ פּשוט, אה ? מווייסש 
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דאָך גאַנץ גוט, אז ער האָט בעקומען אַ ירושה, און די פארק" 
פערין וועט זיך גאָרניט פאהוואונדערען. און רובאָ איז אַװעק 
ביז צו דער טיהר { אָבער דאָ האָט ער פאַרלאָרען דעם מוטה, 
און אין אוועק צום פאָנטאַן װאָביין זיך אָננעמען מים מעהר 
קוראזש. געגען אַ האַלבע שטונדע האָט ער אַרומגעשפּאַצירט, 
דאַן זיך צוריקגעקעהרט, אָבער נאָך אַלץ ניט ענטשלאָסען. אויף 
דער נאכט, אין קאַפע-הויז ,דרי קאָממערס", ווען מ'סיע קאָש איז 
אויף געווען, איז רוכאָ פּלוצים געװאָרען געװאַגט און ער האָט 
פון קעשענע ארויסגענומען דעם ביללעט און געבעטען די בעל- 
הבית'טע, זי זאָל איחם צובייטען ; זי האָט אָבער ניט געהאט 
אזוי פיעל, האָט זי געשיקט צוביימען אין טאבאק-קאָנטאָר. 
מ'האָט זיך זאָגאַר צודוויצעלט איבער דעם בילעט, װאָט עה 
זעחט אויס אזוי ניי, אֶבוואָה? נאָכ'ן שטעמפּעל נאָך איז ער שוין 
צעחן יאָהר אלט, דער אונטערזוכונגס-קאַממיסאַר אליין האָט 
איהם גענומען אין די האנד, און באלד אבער צוריקגעגעבען, בער 
מערקענדיג דערביי, אז דאָס פּאַפּירעל האָט ערגיץ זיכער געמוום 
ליענען אין א לאָד ; און דאָס האָט דער געליעבטער פון דעם 
אויטגעדיענטען קאפּיטאַן געגעבען די געלעגענהייט צו דערצעת- - 
כען אן אונענדליכע געשיכטע פון אן אוצר, װאָס מ'האט א מאָל 
בעהאלטען און דערנאך געפונען אונטער דעם מארמאָר שטיין פון 
א קאָמאָדע. : 

עם זיינען אַװועק אייניגע וואָכען, און דאָס געלד, װאָס ער 
האָט איצט ביי זיך געהאַט, האָט נאָך מעחר צוחיצט זיין ליירענ" 
שאפט.. גרויס האָט ער אפילו ניט געשפּיעלט, אָבער די קאָרט 
איז איהם אַזױ שטענדיג ניט געגאַנגען אִהן אַן אויפהער, אַז די 
קליינע סומעס, װאָס ער האָט פארלאָרען יעדען טאָג, האָבען איינע 
מיט די אנדערע בעטראָפען זעהר פיעל, און צום סוף מאָנאַט האָם 
ער שוין קיין פּרוטח ניט געהאט, און איז שוין געווען שולריג 
זעלד, אויף'ן עהרעןווארט, און איז שיער ניט קראנק געװאָרען 
דערפון, וואָס ער קאַן זיך ניט צוריהרען צו א קאָרט. דאָך האָט 
ער זיך געראנגעלט, און האָט זיך שיער ניט אַװעקגעלעגט אין 
בעט אַריין, דער געדאנק אָבער אז דאָרט, אונטער'ן פּאַרקעט, 
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אין עסס-צימער, ליענען נאָף גיין אזוינע בילעטען, אין ביי איהם 
געװאָרען עפּיס וי א מין משוגעת אין מח !: אלע מינום זעהט 
ער דאָס געלד, דורף דעם פּאַרקעט, און פיחלט וי דאָס בריהט 
איהם די פיס.., ער זאָל נור וועלען, און ער קאָן נעמען נאף 
איינעם! אָבער דאָס מאָל װעט ער האַלטען די שבועה! ער 
וועט זיין האנד בעטער אין פייער אריינלעגען, איידער זיך דארט 
נאָך אָמאָל צוריהרען זיך,.. 

און איין מאָל ביי נאַכט, ווען סעווערינע אין פריה אנשלא" 
מען געװאָרֶען, האָט ער געעפענט דעם פּאַרקעט, --- ער האָט זיף ‏ 
אונטערגעגעבען, אין כעס אויף זיך אליין, און אזוי צוטומעלט 
פון טרויעריגקייט, אז די אוינען האָבען זיך ביי איחם אָנגעפילט 
מיט טרערען, װאָס איז די פּעולח אזוי זיך צו ראַנגלען ? בליז 
אונניצליכע ליידען, וויי? איצט האָט ער שוין קלאָחר פאַרשטא- 
נען, אז ער וועם די ביללעטען אַרויסנעמען איינעם נאָך'ן אנ" 
דערען, 

אויף מאָרגען האָט פעווערינע אין דער פריה צופעליג הצ" 
מערקט א פרישען קראַץ אויף דעם האָלץ פון דעם פּאַרקט. זי 
האָט זיך אָנגעבויגען און האָט דערזעהען, אז דאָס קלעצעל האָט 
מען אויפנעהויבען,. ס'אין קלאָהר, איהר מאן נעמט וייטער, 
און זי האָט זיך טאַרוואונדערט, װאָט זי איז דאָ מוט א מאָל אזוי 
געװאָרען אין כעס, וויי? געוועהנליך הלש'ט זי נארניט אזי 
גאָך'ן געלד, און נאָך מעחר, נאָך אזא געלד ; זי האָט אויך נע- 
שװואָרען גיכער אויסצונעחען פון הוננער, איידער זיך צוצוריה- 
רען צו די בילעטען בעשפּריצט מיט בלוט. אָבער איז דען דאָס. 
געלד גיט פּונקט אזוי איחרס וי זיינם ? טא װאָס באַלאבאטע- 
וועט ער דאָס אזוי איבער דעם און פרענט זי אפילו ניט, בעהאפֿײ 
טענדיג דאָס פון איהר ? 

ביז מיטאג האָט זי נעפּלאנט דער וואונש צו וויסען אויה 
זיכער, און זי װאָלט אודאי אויך געעפענט דעם פּאַרקעט און 
אַרײינגעקוקט, ווען די האָאָר װאָלטען זיך איחר ניט געשטעלט 
קאַפּױיר בלויז פון דעם געדאַנק, אַז זי װועט דאָרט מוזען זוכען 
אוינע אליין, אפשר ועט דער טויטער גאר אויפשטעחען אונמער 
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די ברעטער ? און די קינדערשע שרעק איחרע האָט איהר אַזױי 
מיאוס געמאַכט דאָס עס-צימער, אַז זי האָט זיך גענומען דאָם. 
שטריקען און איז זיך אוועק אין איהר איינען צימער, 

אָבער דעם אויף-דער-נאַכט, בשעת זיי האָבען ביידע נֹאֶךְ 
געגעמען װאָס איז. איבערגעבליבען פון דעם געווירץ-פלייש, האָט 
זיך אין איהר דער כעס ווידער צוברענט, ווען זי האָט בעמערקט, 
וי ער װאַרפט עס ניט ווילענדיג האַסטינע בליקען אויף דעם 
זוינקעל פון דעם פּאַרקעט. 

--- האָסט שוין װויעדער אַמאָל גענומען 4 --- אָט זי פּלוצ* 
לינג נעפרעגט. 

ער האָט פערוואונדערט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 

-- װאָס ? 

--- אַה { /מאַך ניט קיין אָנשטעל, --- דו פערשטעהסט מיף 
גאנץ נוט,,, אָבער הער זיך צו, איך ווי? ניט, אז דו זאלסט ריח- 
רען דאָס געלד, ווייל עס איז מיינס גראדע װי דיינס, און צוויי- 
טענס, ווער איך קראנק פון דעם געדאנק, אז דו ריהרסט עס אֶן. 

ער האָט געהאט די געװאָהנהײיט אויסצומיידען קריעגערייען. 
זייער צוזאַמענלעבען איז בלויז געווען א געצוואונגענע בעריהרונג 
פון צוויי פּערזאָנען, וועלבע זיינען געווען פערבונדען איינע מיט 
דעם צווייטען און וועלכע האָבען פערבראכט צוזאמען גאנצע טעג, 
ניט ריידענדיג קיין איין װאָרט צווישען זיך, זיי האָבען עקזים- 
טירט איינע לעבען דעם אַנדערען, אָבער זיי זיינען געווען װי 
צוויי פרעמדע, גלייכגילטיג און איינזאם. דארום האָט ער נור 
אויפנעצויגען מיט די פּלייצעס און האָט זיך ענטזאגט צו געבען 
אירגענד וועלכע ערקלעהרונג. | 

אָבער סעווערינע איז געווען צו אויפגערעגט. זי האָט גע- 
װואָלט מאַכען אן ענדע מיט דער פראגע פון דעם נעלד, װאָס איז 
דאָרטען געלעגען בעהאַלטען, און פון וועלכען זי האָט געליטען 
זייט דעם טאָג פון'ם פערברעכען. 

--- איך ווי?, דו זאָלסט מיר ענטפערן... װאג נור צו זאָנען, 
אז דו האָסט פון דאָרט גאָר ניט געריהרט. 

--- װאָס געהט עס דיך אֶן ? 
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-- עס געהט מיך אֵן, ווייל עס ערגערט מיף, זַאְנָאַר היינט 
האָב איך אזוי מורא געהאט, אז איך האָב דאָ ניט געקאַנט פעףי 
בלייבען,. יעדעס מאָל, װאָס דו ריהרסט עס אָן, האָב איך דריר 
נעכט אויסצושטעהן שרעקליכע חלומות... מיר רעדען דערפון 
קיין מאָל ניט, אָבער זעה זשע, צווינג מיך ניט דערפון צו רעדען, 

ער האָט זיך מיט זיינע גרויסע אויגען גוט איינגעקוקט אין 
איהר, און האָט איהר מיט אַ האַלב מויל געענטפערט ; 

-- וואָס אַרט דיך, װאָס איך נעהם עס, אזוי לאנג װוי איף 
צווינג דיך עס ניט צוֹ נעהמען. איך נעהם עס פּיר זיך, --- זאָפֿ 
דיד ניט אאַרען, 

זי האָט קוים אייננגעהאלטען איהר כעס. -- דאן האָט זי, 
מיט אן אויסדרוק פון ליידען און פעראכטונג אין איהר געזיכט 
געזאַנט : 

--- אח, װאָס איז מיט דיר געװאָרען ! איך הוֹיב דיך ניט אָן 
צו פערשטעהען,.. דו ביסט דאָך אַמאָל געווען אן עהרליכער מאן, 
דו וואָלסט דאָך פריהער ביי קיינעם קיין איינציגען סו ניט צו" 
גענומען... דאָס, װאָס דו האָסט געטהון, קאָן מען נאָך פער- 
צויהען, ווייל דו ביסט געווען וי א משוגע'נער, און איך אליין בין 
אויך דורך דיר שיער ניט משוגע געװאָרען... אָבער דאָט געלר, 
אה ! דאָס העסליכע געלד, וואָס װאָלט גאָר מעהר פיר דיר ניטי ‏ 
געדארפט עקזיסטירען, גנב'סטו ארוים א סו נאָך א סו פיר דיין 
פערגעניגען וועגען... װאָס טהוט זיך מיט דיר ? וי האָסטן נעײי 
קענט פאלען אזוי ניעדעריג ? 

ער האָט זיך צוגעהערט, און אויף אוין מינוט, האָט ער זיף 
אַליין געוואונדערט, װווי ער האָט געקאַנט קומען צו גנבה, די 
גראַדען פון זיין לאננזאמער דעמאָראַליזאַציאָן האָט ער שוין ניט 
געקאַנט זעהען, און ער האָט שוין ניט געקאָנט בעמערקען דעם 
אַבגרונד, װאָס דער פערברעכען האָט ארום איהם אױיסגעגראָבען. 
ער האָט זיך אַלין ניט געקענט ערקלעהרען, וי אזוי עס האט פּאַ- 
סירט, אז ס'חאָט זיך אָנגעפאנגען א מין נייער לעבען און ער איז 
געװאָרען כמעט אן אנדער מענש, נאָכדעם וי זיין פאַמיליען-לע= 
בען אין צושטערםט געװאָרען, און זיין פרוי איז צו איהם פאַר" 
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פרעמדט און פיינדליך געװאָרען. אָבער דער געפיהל, אז מען 
שען שוין דאָס ניט פערריכטען איז צו איהם באלד צוריק געקומען. 
ער האָט אַ מאַך געטחון מיט דער האנד, נלייך װוי ער װאָלט זיך 
צעװאָלט בעפרייען פון די בעאונרוחיגענדע געדאנקען. 

--- אַז ס'ווערט אין דער חיים סקוטשנע, -- האָט ער אַ 
בורטשע געטהון, -- זוכט מען צו פאַרברענגען די צייט אין אן 
אַנדער פּלאַץ. דו האָסט דאָך מיך שוין מעהר ניט ליעב... 

-- אָ, ניין  !‏ איך ליעב דיך שוין מעהר ניט ! 

ער האָט אויף איהר א קוק געטהון, האָט מיט'ן פויסט אַ 
קנאַק נעטהון אין טיש, און דאָס פּנים איז ביי איהם אָננעגאָסען 
געװאָרען מיט בלוט : 

-- דאן, לאַזדזשע מיך צורוה ! שטער איך דיר דען זיך צו 
אונטערהאַלטען ?. אורטהיי? איך דיך דען?.. יעדער עהרלי- 
בער מענש װאָלט אויף מיין פּלאץ געטהון פיעלעס, װאָס איך טהו 
גיט,. צום אלעם ערשטען װאָלט איך דיך געדארפט מיט'ן פוס 
ארויסשליידערן פון יענער זייט טיהר ! און דאן װאָלט איך מי- 
לייבכט ניט נעדארפט גנב'נען. 

זי איז שטאַרק בלאָס געװאָרען ; זי האָט אָפט געטראכט, 
אַז ווען אן אייפערזיכטינער מאן ווערט אויפנעפרעסען פון אזא 
אינערליכער קראַנקחייט, װאָס ברענגט איהם שוין דאַצו, אַן ער 
קען שוין דולדען זיין פרוי'ס ליעב-האבער, איז דאָס אן אמת'ער 
סימן פון מאָראַלע פערפוילטקייט, וועלכע טויטעט אין איהם אלע 
פּרינציפּען, און פערניכטעט זאָגאַר אין גאנצען זיין געווסען. אָבער 
זי האָט זיך פערטיידינט ; זי האָט אויף זיך ניט געװאָלט נעהמען 
קיינע פעראנטװאָרטליכקייט. מיט א פערשטיקטער שטימע האָט 
זי געשריען : 

--- איך פערבאָט דיד אָנצוריהרען דאָס נעלד ! 

ער האָט געענדיגט דאָס עסען. רוהיג האָט ער צוזאמענגע- 
לעגט די סערוועטקע, איז אױיפגעשטאַנען און האָט מיט אַן אי- 
ראָנישען שמייכעל געזאָגט : 

-- אויב פ'געהט יא אין דעם, קאָנען מיר זיך צוטהיילען. 

און ער האָט זיך אָנגעבויגען, גלייך װוי ער װאָלט געוואלט 
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אויפהויבען דאָס קלעצעל, זי אין צוגעפלוינען און א שטעל נע- 
טהון דעם פוס אויף דעם פּאַרקעט, 

--- גיין, ניין ! דו ווייסט, אז כװואָלט בעסער געשטאָר- 
בען,.. עפען עס ניט. ניין, ניין ! ניט ווען איך בין דאָ דערביי. 

דיעזען אבענד האָט זיך סעווערינע געדארפט בעגעגענען מיט 
זשאק'ן אונטער דער פְרַאכט סטאנציאָן. און ווען זי איז נאָך 
א האַלבע נאַכט אהיים געקומען, איז איהר די סצענע פון פריהער 
באַלד געקומען אין קאָפּ אריין, און זי האָט זיך פערשפּארט אין 
איהר צימער אויף'ן שלאָס. רובאָ האָט איצט געאַרבייט ביי 
גאַכט, האָט זי ניט מורא געהאט, אז ער וועט קומען א היים שלאַ- 
פען, סאַי וי סאַי פלעגט ער שוין איצט זעלטען ווען אהיים קו- 
מען. און צודעקענדיג זיך מיט דער קאָלדערע ביז איבער די 
אויערען, און איינדרעהענדיג דעם לאָמטּ, האָט זי פארט ניט נע- 
קענט איינשלאַפען. ווארום האָט זי זיך ענטזאַנט צו צוטהיילען 
זיך ?. און איצט האָט שוין איחר עהרליכקייט אזוי שטאַרק ניט 
רעװאָלטירט ביי'ם געדאנק צו פּראָפיטירען פון דעם. געלד, האָט 
זי דען ניט אַנגענומען בירושה דאָס הויז אין קרוא-דע-מאַפראַ ? 
טאָ מעג זי דאָך שוין געוויס נעהמען דאָס געלד אויף, אָבער זי 
האָט וויעדער א ציטער געטחון, גיין, ניין, קיין מאָל ניט ! דאָס 
געלד װאָלט זי גענומען, אָבער זי האָט עס ניט געװאָגט אֶנצו- 
ריהרען, פירכטענדיג אבצובריהען זיך די פינגער, מיט דיעזען 
געלד, דאָס געלד װאָס איז געגנב'עט ביי א טויטען, דאָס העסליכע 
געלד פון אַ פערברעכען, זי האָט זיך ווידער בערוהיגט, און האָט 
גענומען קפּערען: זי װאָלט עס דאָך ניט גענומען אויף אויסגעבעןן 
פערקעהרט זי װאָלט עס בעהאלטען אין אן אנדער פּלאץ, װאָס 
נור זי אליין װאָלט געוואוסט דערפון, און עס װאָלט דאָרט גע- 
קאַנט ליגען אויף אייביג { מען װאָלט נאָך איצט פון איחם פאָרט 
געקאַנט אָבראטעווען אַ חאַלב פון דער סומע. ער װואָלט ניט גע- 
קאָנט טריאומפירען, צונעהמענדיג אלעס, און װאָלט ניט געקאנט 
פערשפּיעלען דאָס װאָס געהערט צו איהר, . 

ווען עס האָט געקלונגען דריי א זייגער האָט עס זי שטערף= 
ליד פּערדראָסען, װאָס זי האָט ניט געװאָלט זי צוטחיילען, ס'איז 
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איהר געקומען אין קאָפּ אריין א געדאנק, א ווייטער, אן אונבע- 
שטימטער געדאנק : אויפצושטעהען, און א זוך טחון אונטער'ץ 
פּאַרקעט, אום אז איהם זאָל שוין נאָר ניט בלייבען. אָבער עם: 
האָט זי דאַבײי א נעהם נעטהון אזא קעלט, אז זי האָט שוין אפילן 
ניט געװאָלט דענקען דערפון. צו נעהמען אלעס, און בעהאַלטען 
אַלעס, אז ער זאָל אפילו ניט װאַגען זיך צו בעקלאָגען !. און 
דיעזער פלאן האָט פון איהר אלץ מעהר און מעהר ניט אָבגעטראָ- 
טען, און איהר ווילען, פיעל שטאַרקער פון איהר קראפט פון װוי-- 
דערשטעהען, איז אלץ מעחר ארויסגעוואקסען פון די פינסטערע: 
טיעפענישען פון איהר עקזיסטענץ, זי האָט עס ניט געװאָלט טהון,, 
ראָך איז זי שנע? אַראָבגעשפּרונגען פון בעט, ווייל אנדערש האָט 
זי ניט געקאַנט האנדלען. זי האָט ארויסגעדרעהט דעם קנויט. 
פון'ם לאָמפּ, און איז אריינגעגאנגען אין עסס-צימער. 

איצט האָט זי שוין ניט געציטערט. איהר שרעק איז פאָר- 
איבער, זי האָט זיך בעוועגט לאננזאם און רוהיג וי א שלאָף- 
וואַנדערין, זי האָט געמוזט נעהן זוכען די קאָטשערע אום אוים- 
צועפענען דעם פּאַרקעט. און ווען דער גרוב איז געווען אויפגע-י 
עפענט, האָט סעווערינע, וועלכע האָט ניט נוט געזעהען, צונע- 
בראַכט נאַהענט דעם לאָמפּ. אָבער זי איז פון ערשטוינונג פער-- 
גליווערט געװאָרען, אזוי אָנגעבויגען װוי זי אין געווען :- דער 
נרוב איז געווען לעהר,. 99 װוייסט אויס, אז בשעת זי אין גע= 
לֿאָפען זיך זעהען מיט איהה געליעבטען, איז רובאָ ארויפגעקומען, 
האָבענדיג פיעלייכט דעם זעלבען וואונש ; צו נעהמען אלעס, 
פערכאפּען אלעם, און האָט טאקי מיט איין מאָל צונענומען אלע 
שטיגנאַציעס, ניט איבערלאַזענדינפאפילו קיין איינעם. זי האָט זיך 
געשטעלט אויף די קניען, אָבער זי האָט דאָרט גאָר ניט געזעהען 
אַחוז דעם נאַלדענעם זיינער און די קייט, וועלכע האָבען נעבלים- 
טשעט אין שטויב. א ציטער פון שרעקליכען כעס האָט זי אנ" 
גענומען אויף אַ סעקונדע, און אזוי װוי זי איז געשטאַנען האלב- 
נאַקעט און אונבעווענליף, אזוי האָט זי אַ מאָל צואַנציג היער 
דערהאָלט : 

--- גנב ! גנב } ננב ! 
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און מיט בייזקייט האָט זי א כאַפּ געטחון דעם זייגער, א 
פרויטער שווארצער שפּין, וועלכען זי האָט בעאונרוהיגט, האָט אַ 
לויף געטהון אויף דער װואַנט,. א קלאַפּ טהוענדיג מיט דער פּיאַטע, 
האָט פעווערינע צוריק פערהאַקט דאָס קלעצעל, זי האָט אוועקגע- 
שטעלט דעם לאָמפּ אויף'ן נאַכט טישעל און האָט זיך צוריק גע- 
לענט. וען זי האָט זיך אַביסעל דערווארעמט, האָט זי גענומען 
בעטראכטען דעם זייגער, וועלכען זי האָט געהאלטען אין איהה 
צוזאַמענגעדריקטער האנד, זי האָט איחם געדרעהט און בעקוקט, 
זי האָט זידך פעראינטערעסירט מיט דעם הויפּט-ריכטער'ס צוויי 
צוזאַמענגעפלאבטענע בוכשטאַבען, וועלכע זיינען געווען אויסגע- 
קריצט אויף דעם דעקע?, אינוועניג האָט זי איבערגעלעזען דעם 
נומער 2516, --- דעם פאבריק נומער. דאָם איז געווען זעהר א 
געפעהרליך שטיקע? ציהרונג צו האַלטען אין הויז, ווייל דאָט גע- 
ריכט האָט געוואוסט פון דיעזען נומער. אָבער זייענדיג בייו, 
װאָס זי האָט בלויז געקענט רעטען דאָס, האָט זי פאר קיין זאף 
ניט מורא געהאט. זי האָט זאָנאַר נעפיהלט, אז איצט אין גע- 
קומען אן ענדע צוֹ איהרע שרעקליכע חלומות, אז ס'איז שוין 
ניטאָ מעהר דער מת אונטער'ן פּאַרקעט. ענדליך, וועט זי שױן 
קאָנען ארומגעהען רוחיג, זואו זי וועט וועלען, אין איהר וואָהנונג. 
זי האָט אַרונטערגערוקט דעם זייגער אונטער'ן קישען, האָט אויס" 
געלאַשען דעם לאָמפּ, און איז איונגעשלאפען, 


אויף מאָרגען, האָט זשאק, וועלכער האָט געחאט א וואַקאַנ- 
סיע, געמוזט אָבװאַרטען ביז רוכא װועט אַװעק אין דעם קאמערץ- 
קאפע, אז ער זאָל קאָנען אַרויפגעהען צו סעווערינע'ן צו פריח- 
שטיק. צו מאָל, אז זיי האָבען געװאַגט, האָבען זיי זיך ערלויבט 
דעם פערגעניעגען. חיינט, ביים עסען, האָט קעווערינע, ציטערנ- 
דיג דערצעהלט זשאק'ן פון'ם געלד, און אז זי האָט געפונען דאָס 
מערבאָרנענע פּלאַץ לעחר, איהר כעס נעגען דעם מאן איז גאָר 
גיט אָבנעשוואכט געװאָרען, זי האָט אלץ װיעדערהאָלט ; 


--- גנב ! גנב ! ננב ! 
דאַן האָט זי נעבראכט דעם זיינער און האָט ניט אנדערש 
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געיװאָלט, נור איהם אַוועקגעבען זשאק'ן, ניט קוקענדיג אויפ'ץ 
עקעל, װאָס דאָס האָט ביי איהם ארויסגערופען. 

--- בעגרייף דאָך, מיין ליעבינקער, אַז קיינער װועט דאָה 
איהם ניט געהען זוכען ביי דיר אויב איך זאָל איהם איבערלאַ- 
זען ביי זיך, װעט ער נאָך דאָס אויך צונעהמען. און זעהסטו, איד 
װאָלט זיך גיכער געלאָזט ארויסרייסען אַ שטיק פלייש פון לייב... 
ניין,, ער האָט שוין אַזױ אויך צו פיעל געקרינען. איך האָב ניט' 
נעדארפט דאָס געלד. איך האָב דערפאר מורא געהאַט. קין 
מאָל װואָלט איך דערפון קיין איינצינע פּרוטה ניט אויסגעגעבען. 
אָבער האָט ער דען דאָס רעכט דאָס צו צונעמען פאר זיך ? א, 
איך האָס איהם ! 

זי האָט געוויינט, איו ניט אבנעשטאנען, און האָט אזי 
לאַנג נעבעטען, ביז רער יונגער מאן האָט ענדליך גענומען דעם 
זיינער און האָט איהם אריינגעשטעקט צו זיך אין זשילעט קע- 
שענע. 

אזוי איז אַװעק א שמונדע און זשאק האָט נאָך אַלץ נעהאל- 
טען אויף די פֿניען סעווערינע'ן, א האלב אן אויסגעטהונענע. זי 
האָט זיך אננעשפּאַרט אין זיין אַקסע?, מיט דער האַנד האָט זי 
ארומנעכאפּט זיין האלז, און האָט איחם קאַקעטיש געלאשטשעט. 
פּלוצלונג איז אריינגעקומען רובאָ, וועלכער האָט געהאט 
זיין ‏ איינענעם שליסעל צו דער טיהר, סעװערינע אין 
שנעל אױפגעשפּרוּנגען ; אָבער ס'איז געווען נוצלאָז צו פער- 
ענטפערן זיך ; ער האָט זי געכאפּט אויה'ן שטע?. דער מאן 
האָט זיך אָבגעשטעלט, ווייל ער האָט ניט געקענט דורכגעהען, 
און דער געליעבטער איז נעבליעבען זיצען א צומישטער. סע- 
ווערינע האָט זיך אַפילו ניט בעמיהט אָנצופאנגען אירנענד ווּעל-- 
כע ערקלעהרונג, זי איז צוגעקומען נעהענטער און האָט מיט כעס 
װיעדערהאלט ; 

-- ננב ! ננב ! ננב ! 

איין סעקונדע האָט זיך רובאָ געקוויינקעלט, דאן האָט ער א 
ציה נעטהון מיט די פּלייצעס --- איצט האָט ער אויף אַלעס אזוי 
געענטפערט --- און איז אריין אין צימער אריין, צו נעמען זייך 
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נאָטיץ-ביכע?ל װאָס ער האָט פערגעסען אין דער היים. אָבער זי 
איז איהם נאַכגעגאנגען, און איזן אויף איהם אָנגעפאלען., 
-- דו האָסט דאָרט אַלֶעס צוגענומען, אֶה.. גנב! ננב צ 
ננם ! | 

ניט זאנענדיג קיין װאָרט, איז ער דורכגענאנגען דעם עסס" 
צימער, ערשט אין דער טיהר האָט ער זיך אָבנעשטעלט, און האָ. 
אויף איהר אַ קוק געטהון מיט זיין פינסטערען בליק, 

--- לאָז מיך צו רוה, הערסטו ! 

און ער איז אַװעק, אפילו ניט קיין קלאַפּ טהוענדיג מיט דעף 
מיהר, 

ער האָט כלומר'שט נאָר ניט נעזעהען, ער האָט אפילו קיין 
װאָרט ניט געזאַנט ווענען דעם אנוועזענדען ליעבהאַבער. 

נאָך אַ לאַננען שווייגען, האָט פעווערינע זיך געװוענדעט צ1 
זשאַק'ן. 

--- נו, װאָס זאָנסטו דערצו ? 

זשאק, וועלכער האָט ביז איצט ניט אויסגערעדט קיין װאָרוע 
האָט זיך ענדליך אויפנעהויבען,. און ער האָט גענעבען וי 
מיינונף. 

--- ער איז שוין אַ פערפאלענער, 

ביידע האָבען געהאט די זעלבע מיינונג. 

זייער פערוואונדערונג, אז נאָך דעם ערמאַרדען פון איהף 
ערשטען ליעבהאָבער, דולדעט איצט רובאָ דעם צוייטען, איז 
פערוואנדעלט געװאָרען אין אַ מין עקעל צו דיעזען פארלאָרענעם 
מענשען. ווען אַ מאַן האַלט שוין אזוי ווייט, איז ער שוין אויף 
דעם ניעדרינסטען שטאַפּעל? און קען יעדע מינוט איינזינקען אין 
א זומ אריין, | 

פון דיעזען טאָג אָן, האָבען זיי, סעווערינע און זשאק, גנע 
האָט די גאַנצע פרייהייט, און זיי האָבען זיך אויפגעהערט צַב 
קימערען איבער רובאִ'ן. 

אָבער איצט, ווען דער מאַן האָט זיי שוין ניט געשטערם, 
איז זייער גאנצע אונרוהינקייט געקומען נור פון דעם שפּיאָנירעך 
פון מאדאם לעבלע, די שכנ'טע, וועלכע איז אימער געווען אויפ 
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דער ווֹאך, זי האָט זיכער עפּיס פערדעכטיג. װוי זשאק האָט 
זיך ניט בעמיהט, צו פערשטיקען זיינע טריט, האָט ער דאָך ביי 
יעדען פון זיינע וויזיטען בעמערקט, אַז אַ טיהר עפענט זיך שטיפ 
און א פּאַר אוינען קוקען אויף איהם ארויס. עס איז געװאָרען 
אונערטרענליך, און ער האָט ניט געוואגט ארויפ-צוקומען : אז 
ער פלענט פאָרט אַ מאָל ריזיקירען, פלענט מען עס באלד אי- 
-בעראל געוואָהר ווערען, און אן אוער פלענט זיך צולענען צום 
שלאָס, און עס איז געװאָרען אונמעגליך צו קושען זיך און זאָנאַר 
צו רעדען פריז. און סעווערעינע, וועלכע איז בייז געװאָרען אוים 
דער נייער שטערונג צו איהר ליידענשאפט, האָט זיך אוים'ס ניו 
גענומען צו דער אַלטער פאָדערונג, אז זי װויל האָבען לעבלע'ס 
יקוואַרטיף. 

יעדען אי געווען נוט בעקאנט, אז דער אונטער-שעף פון 
דער סטאנציע, האָט דאָרט אימער געװואָהנט. אָבער סעווערינע 
האָט איצט געװאָלט די קווארטיר ניט צוליעב דעם שיינעם נא- 
יטור-בילד, ניט צוליעב די פענסטער, װאָס נעהען ארויס אויף די 
אינגאוזילער בערג, --- ניט דאָס האָט זי איצט נעצויגען. די איינ- 
צוגע אורזאכע פון איהר איצטינען וואונש --- און זי האָט עס נאַ- 
טירליך קיינעם ניט געזאָגט --- איז געווען דאָס, װאָס דיעזע קוואר- 
סיר האָט געהאַט אַ בעזונדערן אַרײינגאַנג, אַ טיהר װאָס איז אַרויס 
געגאנגען אויףה דער אונטערשטער טרעפּ. זשאק װאָלט דורף 
דאָרטען געקאָנט קומען און זיך אוועקנעהען, און מאדאם לעבלע 
וואָלט אפילן ניט אָנגעהויבען צו וויסען. און זיי װאָלטען ענד- 
ליך געװוארען פריי. 

דער שטרייט איז געטען שרעקליך, דיעזע פראַגע, וועלכע 
האָט שוין אַמאָל אויפגערודערט דעם גאַנצען קאַרידאָר, איז וויע- 
דער ערוועקט געװאָרען, און איז גיפטיגער געװאָרען פון שטונדע 
צו שטונדע. די געפאַהר אנצואוועהרען די קװאַרטיר האָט גע- 
צוואונגען מאַדאַם לעבלע אָנצופאַנגען אַ פערצווייפעלטע פערטיי- 
דיגונג. זי איז געווען זיכעד, אַז זי וועט שטאַרבען, ווען מען װועט 
זי פערשפּאַרען אין דער פינסטערער קװואַרטיער אויף דער אנ 
דערער זייט, וועלכע קומט אויס פּונקט געגען א דאַך מונ'ם װואָק- 
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81 און איז טרויעריג, וי אין ט געפענגניס. זי קען זי װאָהנען 
אי דיעזער גרוב, ווען זי איז צוגעװאָהנט צו ליכטיגע צימערען 
יט אַן אָפּענעם האָריזאָנט, פון װאַנען מ'קאָן שטענדיג זעהען 
לוי די פּאַסאַזשירען דרעהען זיך ארום 0 1 

און אַזױ װי איהרע מיס ערטיכען איהר ניט צו נעהן 
ישפּאַצירען, װועט זי ניט מעחר זעהן פאר זיך װוי א צינערנעם 
דאַך ; אויב אַזױ מעג מען זי שוין בעסער דער'הרג'ענען באַלד 
אויף'ן שטעפ, אונגליקליכערווייזע, זיינען דאָס אָבער נאָך גע- 
ווען סענטימענטאַלע אורזאַכען,. און זי האָט נעמוזט צונעבען, אַז 
דיעזע קװאַרטיער האָט איהר אָבגעטרעטען דער פריהערדיגער און- 
יטער-שעף, נאָך פאַר רובאָ'ן, ער אין געווען בלויז אַ בחור, האָט 
ער זי איחר געגעבען אויס ליעבליכקייט. עס איז ערגעץ ווֹאו גע- 
ווען אַ בריעף פון איהר מאַן, אין וועלכען ער פערפּפליכטעט זיךף 
אבצוטרעטען צוריק די קװאַרטיער אַזױ באַלד, װוי דער נייער 
בעאַמטער װועט זי נור פאָדערן. נור אַזױ וי דעם בריעף האָט 
מען נאָך ניט געפונען, האָט זי די גאַנצע געשיכטע געלייקענט, 
און װאָס ערגער די זאַך איז געשטאַנען, אַלץ בייזער און קריע- 
גערישער איז זי געװאָרען. זי האָט זעהר געװאָלט אַריינמישען 
אין דער געשיכטע מולען'ס דעם צווייטען אונטער-שעף'ס פרוי, 
וועלכע האָט נעזעהען, האָט זי געזאָגט, אַז מענער האָבען גש- 
קושט מאַהאַם רובא אויף די טרעפּ. מולען איז זעהר ביין געווא- 
דען, ווייל זיין פרוי, 8 זעהר מילדעס, אָבער אונבעדייטענדעס 
וועזען, וועלכע האָט זיך צו קיינעם גיט געמישט, האָט געוגיינט 
און זוך געשװארען, אַז זי האָט גאָר ניט געזעהען און נאָר ניט 
געזאָנט. אכט טעג דורכאַנאַנד האָבען דיעוע פּליאָטקעסם גע- 
שטורעמט פון איין עק קאַרידאָר כיז צום צווייטען, 

איונער פון די גרעסטע פעחלערן, װאָט מאַדאַם לעבלע אין 
בעגאַנגען, און וועלכער האָט געמווט שטאַרק העלפען צו איהר 
ניעדערלאגע, איז געווען דאָס, װאָס זי האָט זעחר דער'רגז'ט 
מאַדעמואַזעל נישאן, פון קאַנטאָר, מיט איחר אונאויפהערליכען 
שפּיאַנירען : זי האָט געקרינען 8 סין קליפה, אַזא מין איינבי?- 
דונג, אַז די מיידעל געהם יעדע נאַכט צום סטאַנציאָן-מייסטער. 











78 די צוויי"פיומיגע יה 


דער וואונש זי צו פּאַקען איז ביי איהר געװאָרען װי א מין 
חולאת, װאָס איז נאָך מעחר פערשאַרפט געװאָרען, ווייל אין די 
צוויי יאָהר, װאָס זי האָט נאָך איהר נאַכגעשפּיאָנירט, האָט זי 
אַבסאָלוט גאָר ניט אויסנעפונען. זי איז געווען זיכער אַז יענע 
לעבט מיט איהם, און דאָס האָט זי פונ'ם זינען געטריעבען. און 
מאַדעמואַזע? גישאָן, וועלכע איז געווען אויפגערעגט, ווייל יי 
האָט ניט געקענט ניט ארויסנעהן און ניט אַריינגעהן, ניט זיי- 
ענדיג געשפּיאָנירט, האָט אויך אונטערגעהאָלפען, אַז מען זאָל די 
לעבלעס איבערפיהרען אויף דער אַנדערער זייט הויף : צווישען 
איהר און זיי איזן געווען אַן אַנדער קּװאַרטיער; זי װעט אִם 
וועניגסטען ניט װאָהנען געגען זיי און װועט ניט זיין געצוואונגען 
דורכצוגעחן פאר זייער טיהר. : 

עס איז געװאָרען נאַנץ קלאָהר, אַז מ'סיע דאַבאַדי, ‏ דער 
סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכער איז ביז איצט גאָר נים געוען 
פאראינטערעסירט אין דיעזען שטרייט, האָט זיך איצט יעדען 
טאָג מעהר געשטעלט געגען לעבלע' ; און דאָס האָט פיעל בע- 
דייטעט. ' 

און אַנדערע קריעגערייען האָבען נאָך פערערגערט די לאַגע. 
פילאמענע, וועלכע פלענט איצט ברענגען צו סעווערינעץ אַלע 
איהרע פרישע אייער, פלעגט ווערען זעהר פרעך יעדעס מאָל, װאָס 
זי האָט זיך בענעגענט מוט מאַדאַם לעבלע. און אַזױ ווי די לעצ- 
טע פלעגט אימער אומישנע קאָזען איהר טיהר אָפּען אום יעדען 
צו שטערען, פלעגען די ביידע פרויען זיך יעדעס מאָל נגעבען 
שטעך-ווערטלאך, ווען די פריינדשאַפט פון סעווערינע'ן צו פילאָד 
מענע'ן איז דערגאננען אַזױ ווייט, אַז פאר דער לעצטער אין 
שוין ניט געווען קיין סעקרעטען, פלענט זי אָפּט טראָגען שליחות 
פון זשאַק'ן צו זיין געליעבטער, ווען ער אַליין האָט ניט געװאַנגט 
צו סומען. זי פלעגט קומען מיט די אייער, פלעגט אִבמאַכען די 
שטונדע, ווען זיי זאָלען זיך זעהען, פלענט דערצעהלען ווארום 
ער האָט נעכטען געמוזט זיין פאָרזיכטיג, און האָט דערצעהלט 
אַלֶעס װואָס ער האָט געזאַנט בשעת ער איז געזעסען און גערעדט 
מיט איהר, אַמאָל, ווען זשאק'ן האָט עפּעס געשטערט, פלעגט ער 











עמיל זאָלאַ ופ 


זעהר גערן פערברענגען אין דער קליינער חייזקע פון סאַואניא, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער. ער פלעגט אָפט אַריינגעהן נאָך'ן היי- 
צער, פּעקע, אום זיך אַזוי פּשוט צו צושטרייען אַביסעל, גלייך װוי 
ער האָט מורא געהאַט צו פערבלייבען אַליין דעם גאַנצען אַװענד, 
און ווען דער הייצער מלענט ערגעץ פערפאַלען ווערען צווישען 
די מאַטראָזען-שענקען, פלעגט זששַק אַריינגעהן צו פילאמענע, 
אום איהר עפּעס אַנזאָגען אַ װאָרט, און פלעגט זיך אַועקזעצען, 
און זיך אַזױ פארזיצען, 

אָבער פילאָמענע, וועלכע איז אויף אַזא'ן אופן געווען אַרײנגָ= 
געמישט אין דיעזער ליעבע, האָם דערפיה?ט אַ מין צערטלים- 
קיים צו איהם, ווייל בין איצט האָט זי נור געהאָט ברוטאַלע 
ליעבהאבער, די קליינע הענט, די העפליכע מאַגיערען פון דיעזען 
טרויעריגען יונגען מאַן, וועלכער האָט אויסגעזעהען אַזױ מילר, 
זיינען געווען פאר איהר אַן אַנגענעחמער ביסען, װאָס זי האָט 
נאָך גיט פערזוכט, דאָס לעבען מיט פּעקע'ן איז שוין געװאָרען 
וואָכעדיג, ווי ביי מאַן און ווייב : א שנעפּסעפ צוזאַמען, ‏ און 
פעהר גראָבהייט וי ליעבע. אָבער ווען זי פלעגט איבערגעבען א 
צערטליכעס װאָרט פון דעם מאַשיניסט צו רובאָ'ס פרוי, מלעגט 
זי אַליין וי פיהלען דעם טעם פון דער פערבאָטענער פהוכט. 

איין מאֵל האָט זי איהם אַלעס פערטרויט, האָט זיך בע- 
קלאַנט אויף'ן הייצער, דעם כיטראַק, וועלכער איז מעהיג מיט 
אַ שמייכעלע אויף'ן פּנים אָבצוטחון מיאוטע שפּיצלאַך, איבער- 
הױפּט ווען ער איז שיכור. זשאַק האָט טאַקי בעמערקט,, אַז 
זי האָט אָנגעהויבען מעהר אויפצופּאַסען אויה איהר גרויסען מאָ- 
גערען, פערדישען קערפּער, וועלכער איז דאָך געווען אנציהענר, 
איבער איהרע גדויסע פייערדיגע אויגען. זי האָט איצט וועניגער 
געטרונקען, און האָט געחאַלטען דאָס הויז ניט אַזױ שמוציג. ווען 
איחר ברודער סאַָואניא האָט איין אַווענד דערהערט א מענערשע 
שטימע, איז ער אריין מיט איין אויפגעהויבענער האַנט, אום זי 
דורכצוקלאפּען, אָבער ווען ער האָט דערקענגט דעם יונגען מאַן 
װועלכער האָט גערערט מי? איהר, האָט ער איהם איינפאך פאָר- 
געלענט צו טריגקען מיט איחם אַ מלאַש סידער, זשאַק אין דאָר- 
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טען געװאָרען אַן אָנגעלעגטער גאַטט, אין אויסנעקורירט געװאָד 
רען פוּן זיין שלעכטען מוטה, און האָט זיך איבערהויפּט דאָרט 
גוט געפיחלט, און פילאַמענע האָט אָנגעהויבען אַרױסצוצײגען אַלץ 
ווארעמערע און װאַרעמערע פריינדשאַפט צו סעווערינען, און 
אַלץ מעהר כעס צו מאַדאַם לעבלע, וועמען זי האָט איבעראַל גע- 
רופען אַלטע בעטריגערין. 

איינמאָל, אין אוענד, ווען זי האט בעגעגענם די ביירע 
פערליעבטע אונטער איהר קליינעם גערטענדעל, האָט זי זיי בע- 
גלייטעט אין שאַטען, ביז דער קאַמער, וואו זיי פלעגען זיך אימער 
בעהאַלטען. 

--- כ'לעבען איהר זיינט צו גוט ! די קװאַרטיער געהערט 
דאָך צו אייך, ווען ס'זאָל זיין אויף מיר, װאָלט איך זי ביי די 
האאר פון דאָרט אַרױסגעריסען... דריקט זי גוט צן ! 

אָבער זשאַק חאָט ניט געװאָלט אָנמאַכען קיין טאַראַראַם. 

--- ניין, ניין, מ'סיע דאַבאַדי האָט זיך שוין גענומען דער" 
צו, ס'איז בעסער צו װאַרטען ביז ס'וועט זיך אַליין איינאָרדנען. 

-- נאָך פאר דער ענדע פון דיעזען מאָנאַט, --- האָט ער- 
קלעהרט סעווערינע, --- װועל איך שלאַפען אין איהר צימער און 
מיר וועלען זיך קאָנען זעהען צו יעדער צייט, 

ניט קוקענדיג אויף דער פינסטערניש, האָט פילאמענע דער- 
פיהלט וי די יונגע פרוי האָט איהר ?יעבחאבער אַ צערטליכען 
דרוק נעטהון ביי דיעזע ווערטער, און זי האָט זיי איבערגעלאָזען 
און איז זיך אַהיים געגאַנגען. אָבגעהענדיג אַ שפּאַן דרייסיג, האָט 
זי זיד אבגעשטעלט און האָט זיך אומגעקוקט. עס האָט זי שטאַרק 
אויפגערודערט צו זעהען זיי צוזאַמען. דאָך איז זי ניט געוען 
איימערזיכטיג ; זי האָט נור געפיהלט אַן אונבעקאַנטען וואונש 
אויך אַזױ צו ליעבען און צו זיין געליעבט. 

מיט יעדען טאָג איז זשאַק אַלץ טרויעריגער געװאָרען. שוין 
א צוויי מאָל האָט ער אױסגעטראַכט אַן אויסרעד, ווארום ער 
איז ניט געקומען זעהען סעווערינע'ן, אָבװאָח? ער האָט דוקא יא 
געקאַנט קומען. ער פלענט זיך פערזיצען ביי סאַָװאַניאַ'ן, אום 
אויסצומיידען צו געהן צו איחר. פון דעסטוועגען האָט ער זי 
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גראַדע אַזױ געליעבט וי פריהער, און האָט זי בענעחרט מיט אַ 
שטייגענדער ליידענשאפט. אָבער די לעצטע צייט, בשעת ער 
פלענט זיין איינגעשלאַסען אין איהרע אָרמס, פלענט איהם וויע- 
דער אָנכאַפּען זיין שרעקליכע קראנקהייט ;: דער קאָפּ פלענט 
איהם געהמען דרעהען, און ער פלעגט זיך שנעל מּן איהר בע- 
פרייען, אַ פאַרציטערטער פון שרעק, װאָס ער הערט שוין אויף 
צו זיין דערזעלבער וי פריהער, און װואָס עס ערוועקט זיך אין 
איהם די חיה, וועלכע איז פערטיג איהם צו טיראַניזירען, 

ער האָט גענומען זוכען בערוחיגונג אין דער מיעדקייט פון 
לאַננע רייזען ; ער האָט געזוכט צו טחון מעהר אַרבײט, שטע- 
הענדיג אויף די פים צו צוועלף שטונדען דורכאַנאַנד א צוברא- 
כענער פון דעם טרעסלען און מיט לונגען פער'שרף'טע פון'ם 
װוינט. זיינע חברים פלענען זיך בעקלאָגען אויף דיעזער שווע- 
רער פּראַצע פון אַ מאַשיגיסט, וועלכע, פלענען זיי זאָגען, עסט 
אויף דעם מענשען ביי צװאַנציג יאָהר { אָבער ער װאָלט גראַדע 
געװאָלט באַלד אויפגעפרעסען ווערען, וי מיעד ער איז ניט נע- 
ווען, איז איהם נאָך אלץ גים געווען גענוג. ער אין נור דאַן גליק- 
ליך געווען, ווען , ליזא" פלענט איהם אַװעקטראָגען, ווען ער האָט 
פון גאָרניט געטראַכט, און פיר קיין שום זאך ניט געהאָט קיין 
אויגען אַחוץ פיר די סיגנאַלען. קומענדיג אַהיים איזן ער װי א 
גע'חרג'עטער אַנידערגעפאַלען שלאָפען, ניט האָבענדיג אפילו קיין 
צייט זיך אָבצואוואַשען, אָבער ווען ער פלעגט נור אויפשטעהחן, 
פלעגט איהם שוין צוריקקומען די מאַטערניש פון דעם שרעקליכען 
געדאנט. 

ער האָט אויך געפּרובירט אויפוועקען אין זיך די פריהערדיגע 
| ליעבע צו , ליזאץ", פערברענגענדיג גאַנצע שטונדען אין רייניגען 
זי, און פאָדערענדיג פון פּעקע'ן, אַן יעדער שטיקעל שטאָהפ 
זאָל בליסטשען וי זילבער. די אינספּעקטאָרען, וועלכע פלעגען 
אויף'ן וועג אַרויפקומען צו איחם, פלעגען איהם גראַטולירען ; 
אָבער ער פלעגט נור א שאַקעפ טחון מיט'ן קאָפּ אוֹן בלייבען א 
אונצופרידענער, ווייל ער האָט געוואוסט אז זיין מאַשין, זייט 
זי האָט זיך אבגעשטעלט אין שנעע, איז שוין ניט געווען אַוף 
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געזונט, אַזױ מונטער זוי פריהער, קיין צווייפעל, אַן בשעת'; 
פערריכטען די שטאַנגען און צילינדערס, האָט זי עטװאָס פערלאַ- 
דען פון איהר זעעלע, --- מסתמא יענע געהיימניספאָלע גלייכגע- 
װויכּט פון לעבען, פיר וועלכע זי האָט געהאָט צו פערדאַנקען איהר 
צופעליגער צוזאמענשטעלונג. ער פלענט דערפון ליידען, דיעזע 
אומענדערונג האָט איהם פערשאפט ביטערע יסודים אויף אַזױי 
פיע?, אַז ער האָט בעװואָרפען זיינע בעאמטע מיט אונבעגרינדעטע 
קלאנען. ער האָט אַלֵץ געפאָדערט, מען זאָל פערריכטען, און האָט 
אַלץ אויסגעטראַכט אונמעגליכע מערבעסערונגען, מען פלענט 
איהם דאָס ענטזאַנען, און ער איז דערפון נאָך כמורנער געווא- 
דען, וויי? ער איז געווען איבערצייגט, אַז , ליזאַ" איז שטאַרק 
קראַנק און אַז מען קען מיט איהר שוין איצט נאָר ניט אויפטחון. 
זיין צערטליכקייט האָט איהם ענטמוטהינט : צו װאָס דאַרף ער 
| ליעבען, אַז ער פערניכטעט אַלעס װאָס ער ליעבט 4 און ער פלענט - 
צו זיין ליעבהאָבערין אַװעקטראָנען דיעזע ווילדקייט פון פער- 
צווייפעלטער ליעבע, וועלכע ניט קיין ליידען און ניט קיין אוים- 
געמאַטערטקייט האָבען ניט געקענט בעזיעגען. 

סעווערינע האָט נאנץ גוט געפיהלט, וי ער האָט זיך אי- 
בערגעביטען, און זי אין אויך פערצווייפעלט געװאָרען. זי האָט 
געדענקט, אַז ער איז טרויעריג איבער איחר, ווייל ער האָט אַלֶעסּ 
געוואוסט. ווען זי האָט דערזעחען וי ער ציטערט אויף איחר 
האַלז, און מיידעט פּלוצלונג אויס איהר אַ קוש צו טחון, קען עס 
דען אַנדערש זיין, --- חאָט זי זיך געטראַכט, --- אַז ער האָט זיך 
דערמאָנט, און זי האָט איהם אָנגעפילט מיט שרעק? זי האָט 
קיין מאָל ניט געװאַנט אָנצופאַנגען צו רעדען מיט איהם פון 
דעם. זי האָט שוין חרטה געהאַט, װאָס זי האָט נאָר אין גאַנצען 
יגערעדט, און האָט זיך אַליין געוואונדערט מיט ואָסער ליידענ- 
ישאפט זי איז זיך אין אַלעמען מודח געווען, אין צייט װאָס יי 
;איז נגעווען מיט איהם אין דיעזען פרעמדען צימער, וואו ביידע 
האָבען נעברענט וי אין אַ פייער, זי האָט שוין פערנעסען אין. 
איהר אַמאַלינען וואונש פאר איהם זיך אין אַלעמען מודה צו זיין, 
און אַז זי איז געווען צופריעדען איהם איצט צו האָבען, מיט זִיך 
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אין דיעזער געהיימניס. און זי האָט איהם געליעבט און האָט 
איהם זיכער נאָך טעחר בעגעהרט זייט ער האָט שוין אלעס גע- 
וואוסט, דאָס איז געווען א מין אונזינטבארע ליידענשאפט, ביי 
דיעזער ענדליך אויפגעװועקטער מרוי, וועלכע איז געווען א מענש, 
װואָם אין בעשאפען געװאָרען נור פיר לאַסקעט, און אין מיט 
איהר גאַנצער זעעלע געווען א ליעבהאָבערין, און איז דערצו נאָך 
קיין מוטער אויך נִיט געווען. זי האָט איצט געלעבט נור מיט'} 
געדאַנק פון איחם. און עס איז קיין ליעגען ניט געווען, ווען זי 
האָט נגעוואונשען זיך מיט איחם צוזאמען צו שמעלצען אין איינס, 
ווייל זי האָט געהאט נור איין טרוים, אז ער זאָל זי נעמען, זי 
איינזאַפּען אין זיך אריין, 


זי איז געווען אימער מילד, געדולדיג, און האָט געשעפּט 
איחר פערגניגען נור פון איחם אלֵיין, און האָט זיך געוואונשען 
צו שלאָפען וי אַ קעצעלע אויף זיינע קניע פון אין דערפריה בִיז 
אויף דערנאַבט. 


און פון דער שרעקליכער דראַמע אין איהר איינפאַך גע- 
בליבען די פערוואונדערונג, װאָס זי איז אין דעם פערמישט, 
גראדע וי פון איחר פערשמירטער יוגענד האָט זי אויך געשיינט 
צו בלייבען ריין און אונשולדיג. דאָס אַלֶעס איז שוין אָבער געווען 
אַזױ ווייט פון איהר, אַז זי האָט נור געשמייכעלט. זי האָט אפיפו 
קיין כעס ניט געטראָנען אויף איהר מאן, -- אבי ער זאָל איהר 
נור נים שטערען. אָבער איהר אויפרעגונג געגען דיעזען מאַן איז 
געואַקסען אין דער זעלבער מאָס, װוי עס האָט זיך פערגרעסערט 
איהר ליידענששטט, איחר נאַטװענדינקייט אין דעם אַנדערן. און 
איצט ווען דיעזער אַנדערער האָט שוין אַלֶעס געוואוסט און איז 
איחר מוחל געווען, איז ער שוין געװאָרען דער האַרר, וועמען זי 
האָט נאָכגעפאָלגט, און וועלכער האָט זיך געקענט בעניצען מיט 
איחר, וי מיט זיינער אַ זאַך. זי האָט ביי איהם אויסגעבעטען 
זיין כילד, --- אַ פאַטאָנראַפישען פּאָרטרעט ; זי פלענט זיך מיט 
דעם לעגען און איינשלאַפען, די ליפען צוגעפּרעסט צום בילך, זי 
איז געווען זעהר אונגליקליך זייט זי האָט איהם געזעהען אונ- 
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גליקליך, און האָט ניט געקענט טרעפען די אמתע אורזאַבע, 
וועלכע האָט איהם נעמאַכט אַזױ צוֹ ליירען. 

דעדוויילע האָבען זיי זיך ווייטער געזעהען אין דרויסען, 
ווארטענדיג ביז זיי וועלען זיך קענען רוהיג זעהען אין איחר הויז, 
אין דער נייער אוױיסגעקעמפּפטער. קװוארטיער, דער ווינטער האָט: 
געהאַלטען ביי דער ענדע, דער מאָנאָט פעברואר איז געווען זעהר' 
מילד, זיי האָבען פערלענגערט זייער שפּאַציערען, זיי זיינען שטונ= 
דענלאַנג אַרומגעגאַננען איבער די לעערע פּלעצער אַרום דעם 
באהן, ער האָט געװאָלט אַרומגעהן, ניט אָנשטעלען זיך, און ווען 
זי פלענט זיך איחם אַ װאָרף טחון אויף זיינע אַקסלען, פלעגט ער 
זיך שוין מוזען צוזעצען און זי ארומנעחמען, אָבער ער האָט עס 
נור געװאָלט טהון וואו עם איז קיין ליכט ניט געווען, ווייל ער' 
האָט מורא געהאָט ער זאָל איחר ניט געבען אַ האַק מיט'ן מעסער, 
אויב ער זאָל דערזעהען אַ נאַקעט שטיקעל פון איחר קערפּער : 
און ווען ער װעט עס ניט זעהן, װועט ער מילייכט קענען ווידער- 
שטעהן. אין פּאַריז, וואו זי פלעגט קומען צו איחם יעדען פרייטאג, 
פלענט ער זאָהגפעלטיג פערציהען דעם פאָרהאַנג, זאָגענדיג, אז 
די זון שטערט איהם זיין פערגעניגען. דיעזע וועכעגטליכע רייזעס 
פלעגט זִי איצט מאַכען אפילו ניט געבענדיג איחר מאַן קיין ער- 
קלעהרונג, פיר די שכנים איז געווען גענוג דער אַלטער אויסרער, 
דער װועהטאָג אונטער דער קניע; זי פלעגט אויך זאָגען, אַז זי 
געהט בלומרשט בעזוכען איהה אַלטע ניאַנקע, די טאַנטע ויק- 
טאָריע, וועלבער עס געהט גאַנץ גוט אין האָספּיטאַל, 

זיי ביירע האָבען נאָך פון דעסטוועגען אַלץ געשעפּט פיעל 
פערגענינען פוּן דיעזע רייזעס : יענע טעג פלעגט ער זיין שמאַרק 
פעראינטערעסירט אין דער גוטער אויפפיהרונג פון זיין מאַשין, 
און סעווערינע פלענט ווערען ענטציקט איהם צו זעהען אַביטעל 
וועניגער אָנגעכמורעט, דאָס רייזען איז איחר געווען אנגענעהם, 
ווייל זי איז שוין געווען בעקאנט מיט'ן קלענסטען בערגעלע, מינט 
דער קלענסטער גרופּע בוימלאַך אויף'ן וועג. 

פיז האַוור ביז מאָטוױי? ציהען זיד לאוקעס, פלאַכע מעל-ער, 


דורכגעשניטען פון װואַקטענדע פּאַרקעגס און בעזעצט מיט עפֹּעפ. 
: {/ 
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בוימער, און ביז רואַן איז שוין דאָס לאַנד הויך און װויסט. נאָף ‏ 
רוא בעווייזם זיך דער טייך סעין. דאַ געהט מען אַריבער קױין 
מאַטווי?, אואַסעל און פּאָןדדע-ל אַרש. און דערנאָך לויפט דער 
טייך זעט זיך ניט מעהר אין באַניער, אָבער אין ראָסני בעווייזם- 
גאַנץ ברייטלאך. נאָך גאַױאָן פאַרליערט זיך שוין דשר טייך ניט 
מעהר ; ער לויפט אין דעד לינקער האַנט, קייקלענדיג זיך צווישען 
זיינע נידרינגע ברעגעס, װאָס זיינען בעזעצט מיט פּאָפּעל-בוימערּ 
און ווערבעס. ווייטער געהט דער באַהן מים אַ זייט באַרג, און דער 
טייך זיך ניט מעהר אין באניער, אָבער אין ראָסני בעװוייזט 
ער זיך פּלוצים װויעדער ביים אַרױסנאַנג פון דעם טונעל? ראָל- 
בואז,. און דער טייך איז װוי א פריינדליכער בענלייטער פון דעם 
צווג. דריי מאָל נאָך קומט אויס איהם אריבערצופאָהרען איידעבֿ" 
מען קומט אָן. 


אט איז מאַנט מיט זיין שטהורם מיט גלאָקען, מיט בוימער" 
אַרום, און אט קומט טריעל מיט די ווייסע פקעקען פון זיינע גים-- 
|פש-גרובען, און פּואַססי, ווא דער צוג קויפט חורך אין מיטען 
ישטאָדט, און דער וסעך-זשערמענער וואַלד, וואו אייז פאָהרט דורף' 
וי צוװישען צוויי ווענט מיט גרינס, און די בעהג-שניטען פון 
קאָלאַמב, בעזעצט מיט הילאַקס און, ענדליך, ודי פאַרשטאָרט, 
וװאָם פיהרט אייך אַריין אין פּאַדיז, וועלכער זעהט זיך. אָן פון 
דעם בריק ד'אופינער, אוו איצוט זעהט זיך שווין די טריאומף-ארקע ‏ 
נאָך פון דעהווייטענס און איבער די קעפּ פון די אָבגעניצעוועטע, 
מוציגע קוימענס פון די פאַבריקען, און דאָ ווערט דער צוג װוי 
פארשלוננען אין העם באַטיניאָסער טונעל און אָט קריעכט מען 
'שויין אַרוייס אויף דער רוישענדער סטאנציש. 

בין אויף דערנאַכט האָבען די פארליעבטע זיך בעלאַננט. 
איינער צום אונדעחן און זיינען זיך געווען פריי. - 

צוריקוושטם פקעגען זיי פּאָהרען ביי נאַכט. און סעווערינע. 
פאַרמאַכט די אוינען און אין געדאַנקען לעבוט זי וויעדער איבעף ‏ 
איהר גליק, 

אָבער סא ביי סאָג, סאַ ביי נאַכט, וען נוֹר זיי פלענען 
מאַרביי פאָהרען קרואַרדע-מאַפרא פלענט זי אַהויסשטעקען דעם. 
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יקאָפּ און כאַפּען אַ פאָרזיכטיגען קוק, אַליין זיך ניט ווייזענדיג, 
אין דער זיכערחייט, אַז פלאָרע שטעהט דאָרט, ביים שלאַג- 
בוים, מיט דעם פלאַטערענדען פּלאַג אין דער האַנט, און קוקט 
נאָך-דעם צוג מיט ברענענדע אויגען. 

נאָך דעם, וי פלאָרע האָט זיי געזעהען זיך אַרומנעהמען, 
אין דעם טאָג פון דעם שנעערשטורם, האָט זשאַק אָנגעזאָגט סע- 
| -ווערינע'ן זי זאָל זיך פאר איהר היטען,. איצט האָט ער שין 
גוט אין זינען געהאָט די ליידענשאַפט פון ווילדע קינדערשע 
ליעבע, וועלכע פלאָרע האָט צו איהם געהאט נאָך אַלס קליין 
מיידעלע, און ער האָט געשפּירט, אַז זי איז אייפערזיכטיג, און 
איז ענערניש װווי אַ מאַן, און איחר רציחה איז ענדלאָז און טויט- 
גיך, און אַחוץ דעם, האָט זי. נאָד מסתמא געוואוסט צו פיעל; 
זשאַק האָט גוט געדענקט איהר אָנצוהערעניש וועגען דעם הױפּט- 
דיכטער און אַ מיידעל, וועלכע קיינער איז גאָרניט חושד און 
וועלכע ער האָט דערנאָך אויסגעגעבען. אויב זי ווייס דאָס, שטויסט 
זי זיך געוויס אויך אָן וועגען דעם פארברעכען, און גאַר אֶהן 
צווייפעל וועט זי זיך אין זיי נוקם זיין דורך אַ מסירח ; זי װעט 
שרייבען, זי וועט דערצעהלען. | 

אָבער עס געהען אַװעק טעג און װאָכען, און קיין זאַך האָט 
יט פּאַסירט; זי שטעהט בלויז ביי איהר פּאַסטען, לעבען די 
רעלטעם, מיט'ן פלאג אין דער האַנט, וי אַ פארגליווערטע. און 
קוים דערזעהט זי נור דעם צוג, פיהלט שוין זשאַק אויף זיך איה- 
רע ברענענדע בליקען. און זי זעהט איהם, נים אַכטענדיג אויף 
דעם רויך, און נעהמט איהם אַרום מיט איהרע בליקען, און קוקט 
איהם נאָך אין דער שנעלקייט פון דעם צוג, אין דעם דונער פון 
די רעדער. און אין דער זעלבער צייט לאָזט זי ניט אויס פון אויג 
דעם גאַנצען צוג, קוקט איהם איבער, פאָרשט איהם דורך און 
זיפּט איבער יעדען װאַנאָן, פון דעם ערשטען ביז'ן לעצטען. און 
דעדען מאָל זעהט זי דאָרט יענע, די אַנדערע, איהר געגנערין, 
פהעלכע זי דערוויסט דאָרט יעדען פרייטאג. אמת, סעווערינע 
זשטעקט אַרױס דעם קאָפּ נור אויף דאָס מינדעסטע אין איהר 
:אונווידערשטעהליכען וואוֹנש אַ קוק צו טהון { אָבער פלאָרע זעהט 
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זי שוין, און זייערע בליקען שטעכען זיי ביידע וי מיט שפּיעזען. 
און דער צוג פליהט אַװעק, און בלויז איינע פון די צויי 
! בלויכבט שטעהן אויף'ן אָרט, און קאָן ניט נאָכפליהען מלא רציחח 
:אויף דעם נליק, װאָס דער צוג פיחרט מיט זיך אַװעק. און זי 
ווערט עפּעס גרעסער און העכער, -- אַזױ דוכט זיך זשאַק'ן ביי 
יעדען מאָל פארבייפאָהרען, און ער ווערט אַלץ אונרוהיגער, װאָס 
זי טחוט זיי גאָר קיין שלעכטס ניט, און ער פרעגט זיך אלץ, װאָס 
מיר אַ פּלענער ווערען געבאָרען אין דעם קאָפּ פון דער גרויסער 
בייזער סויד, װואָס חיט איהם דאָ וי א צוגעבונדענער שר, 


אַחוץ דעם האָט זשאַק'ן און סעווערינע'ן אויך געשטערט אַ 
באהן בעאַמטער, דער אױבער-קאַנדוקטאָר, האַנרי דאַװערן. גראָר 
דאַרף ער שטענדיג פיהרען דעם צוג יעדען פרייטאנ, און ער איז 
געווען שוין צו פריינרליך צו דער יונגער פרוי, זעהענדיג די פער- 
בינדונג צווישען איהר און דעם סאַשיניסט, האָט ער זיך גע- 
סרטכט, אַז זיין צייט וועט אויך אפשר קומען. ביים אַרױספאָה- 
רען פון האַוור, פלעגט רובא, אויב דאָס אין געווען זיין ואָך 
טאַגיאַרבײט, זאָגאַר פון איהם אבלאַכען, אזוי קענטיג אין עס 
געווען, אַז ער שאַרט זיך צו צו סעווערינע'ן, ער פלענט פון איהרעם 
װועגען צוגרייטען א קופּע, פלעגט זי אַליין אַריינפיהרען, פלעגט 
אַליין בעזאָרגען די הייץ-רערלאַך. אַמאָל האָט זאָגאַר רובאָ, רע- 
דענדיג מיט זשאַק'ן, צו איהם אַ מאַך געטהון מיט די אויגען אויף 
דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר'ס בענעמונג, גלייך וי ער װאָלט איהם 
פרענען װאָס ערלויבט ער דאָס אַלעס. און שפּעטער, קרינענדיג 
זיך מיט דער פרוי, האָט איחר רובאָ פּשוט אויפגעװארפען, אַז זי 
לעבט מיט זיי ביידען. 


פעווערינע'ן אַליין האָט זיך אויך אָבגעדוכט, אַז זשאַק מיינט 
אויך און דערפאר איז ער טרויעריג, און מיט אַ ביטערען געוויין 
האָט זי פאר איהם בעהויפּטעט איהר אונשולדיגקייט ; אלא נים,. 
זאָל ער זי דער'חרג'ענען גליידך אויף'ן אָרט, אויב זי אין איהם 
אונטריי, און זשאַק איז פּלוצים בלייך געװאָרען ; ער האָט אָבער 
צעמאַכט שפּאַס, און האָט זי גענומען קושען, ערקלערענדיג, אַז 
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ער ווייס, אַז זי איז אונשולדיג, און אז ער האָפט קיין מאָל קיינעם 
ניט צו הרג'ענען. 

די ערשטע אבענדען אין מערץ זיינען געווען שרעקליך. און 
די יונגע מענשען זיינען געווען געצוואונגען אויפצוהערען זיך זע- 
הען אין נעהיים; אָבער סעווערינע איז שוין מעהר ניט געווען 
צופרידען בלויז מיט דער רייזע קיין פּאַריז און מיט די עטליכע. 
שעה פרייחייט, וועלכע מ'האָט נעמוזט פאָהרען זוכען אַזױי זוייט, 
אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער איז אין איהר געװאָרען די בע" 
דירפניס צו האָבען זשאַק'ן לעבען זיך, אין גאַנצען מיט זיך, צו 
זיין מיט איהם יעדען טאָג, יערע שעה און זיך קיין מאָל שויך 
מעהר פון איהם ניט שיידען. איהר פיינדשאַפט צו איהר מאַן איז 
געװאָרען ביטערער, און זיין איינפאַכע אַנוועזענהייט פלעגט זי 
פּשוט קרענקען אונערטרענליך. געוועהנליך אזא געהאָרכזאַמע און 
אַזױ צערטליך ווי אַ גוטע פרוי, פלעגט זי ווערען כמעט אויסער + 
זיך, ווען עס פלעגט זיך נור האַנדלען עפּעס ווענען מאַן אָדערי 
ער האט איהר אין עפּעס װאָסס געשטערט. און עס פלעגט אוים- 
זעהן, זי די שווארצקייט פון איהרע האאר פאַרפינסטערט 7 
קלאָהרהייט פון איהרע בלויע אויגען. זי פלענט ווערען ווילד, אוך 
איהם בעשולדינען, אַז ער האָט איהר צושטערט דאָס לעבען אויע 
אַזױ פיעל, אַז פון איצט אָן קאָנען זיי שוין ניט עקזיסטירען 
צוזאַמען, און ווער האָט דאָס אלעס אָננעמאַכט, ווען ניט ער ? 
און איז עס דען ניט זיין שולד, וואָס זייער היים איז צובראָכען. 
און זי האָט אַ ליעבהאָבער ? זיין שווערער קערפּער, זיין רוהיג- 
קייט, די גלייבגילטיגקייט, מיט וועלכע ער פלעגט איהר ענטפער 
אויף איהה בעס, זיין קיילעכדיגע פּלייצע, זיין גרויסער בויך,---דױ' 
גאַנצע גראָבע פעטקייט, װאָס האָט אויסגעזעהען זוי צופרידענ-י 
הייט, -- דאָס אַלעס האָט זי נאָך מעהר געערגערט אין איהרע 
ליידען. נעמען און דאָס אַלעס עפּעס צושטערען, ענטלויפען און 
אָנפאַנגען גאר אַ נייעם לעבען -- דאָס האָט איהר געענבערט 
דעם מח. אה ! אָנצוהויבען פון דאָס ניי, פארגעסען די גאנצע 
פארגאננענהייט, ווידער אָנצופאַנגען דאָס לעבען פון מיידעלווייז 
וי פאר דער צייט פון דיעזע אַלע לומפּערייען, ווידער צו ווערעף 
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אַזוינע, זי זי איז געווען צו פונפצעהן יאָהר, און צו ליעבען און 
ווערען געליעבט, און לעבען װוי זי האָט אַמאָל געטרוימט צו 
ילעבען !... | : 

אַכט טאָג דורכאַנאַנד האָט זי זיך געהאלטען מיט אוין טהיי* 
ערען פּלאַן --- צו ענטלויפען ; זי װועט אַוװעק מיט זשאַק'ן; זוי 
וועלען זיך בעהאַלטען אין בעלגיען, און זיי וועלען זיך דאָרטען 
איינשטאַלירען װי אַ פלייםיג, יונג פֹּאֲאַר פאָלק. אָבער זי האָט 
זועגען דעם אפילו אַ װאָרט ניט געזאָגט זשאַק'ן אַלין; איהר 
האָבען זיך זאָפאָרט פאָרגעשטעלט אַ מאַסע שווערינקייטען, --- 
די אוננעזעצליכקייט פון אַזאַ לאנע, דאָס שטענדיגע ציטערן יואו 
זיי זאָלען ניט זיין, און, היינט דער פארדרוס, אַז איהר מאַן וועט 
גאַנקומען איהר גאַנץ פארמענען, איהו געלט, קרוא-דע-מאפרא. 
ימיט'ן מאַן האָט זיך סעווערינע אַמאָל צושריעבען, אַז זיי זאָלען 
זיך איינער דעם אַנדערן ירש'ענען און אַלס אַ פרוי אין זי נע- 
זעצליך געווען אונטער רובאָ'ס שוץ, און דאָס האָט איהר געבונדען 
הענד אוזן פיס. און זי װאָלט גיכער געשטאָרבען איידער צו ענם" 
לויפען און איהם איבערלאָזען װאָס אַ פּרוטה האָט די ווערטה. 

איין מאָל אין רובאָ געקומען אַהיים אַ צושראַקענער און 
האָט דערצעהלט, אַז ער איז שיער ניט איבערגעטאָהרען געװאָרען 
!פון אַ לאָקאָמאָטיוו, בשעת ער האָט געװאָלט אַריבערנעהן די 
רעלסען ; האָט זי זיך א טראַכט נעטחון ,אַז ווען ער וװואָלט טאַקי 
דערהרג'עט געװאָרען, װאָלט זי דאָך געװאָרען פריי. און זי האָם 
;אויה איחם אָנגעשטעלט איהרע גרויסע אוינען : --- פאַר װאָס 
זאָל ער טאַקי ניט אַװעקשטאַרבען, אַז זי האָט דאָך איהם שוין 
ימעחר ניט ליעב און ער שטערט איצט אַלעמען ? 

און פון דער מינוט אָן, בייט זיך סעווערינע'ס טרוים : -- 
דובאַ ווערט דער'הרג'עט איבער אַ צופאַל, און זי מיט זשאַק'ן 
פאָהרען אַוועק קיין אַמעריקא, אָבער פאר'ן פאָהרען האָבען זיי 
חתונח ; זי פארקויפט קרוא-דע-מאָפרא, און נעמט מיט זייער 
גאַנצען פארמעגנען. און הינטער זיך לאָזען זיי ניט איבער דאָס 
-מינדעסטע פאר װאָס זיך צו שרעקען. און אוב זיי פּערלאָזען 
זייער פאטערלאַנד, איז דאָס נור כדי פון דאָס ניי געבאָרען צוּ 
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ווערען, איינער ביים אַנדערן אין די אָרמס, אַהין קיין אַמעריק!4 
װעט זיי ניט נאָכגעהן דאָס מינדעסטע, װאָס זי װאָלט געװאָלט 
פארגעסען, --- און זי וועט קאָנען דענקען, אַז זי הויבט אָן צה 
לעבען פון דאָס ניי. ביז איצט האָט זי זיך שוין גענוג גענאָרט ט 
איצט אָבער, אָנגעלערנט פון איהרע צרות, וועט זי שוין וויסען 
צו בויען איהר נליק. זשאַק וועט זיך אָבזוכען אַ בעשעפטיגונג ט 
זי אַליין װועט אויך ניט זיצען ליידיג ;} אַ פארמענען האָבען זי 
זיי וועלען האָבען קינדערלאַך און עס װועט זיך אָנפאַנגען אַ נייער 
לעבען פון אַרבײיט און פריעדען. 

און ווען זי פלענט נור זיין אַליין, --- אין דערפריה אין בעט 
צי ביי טאָג ביים שטריקען, --- פּלענט זי באַלד נעהמען טרוימען 
איהר טרוים און פלענט איהם נאָך אויספיינערען אין די איינצעל- 
הייטען, אויסבעסערען און פארגרעסערען ביז זי ווערט פול מיט 
פריעדען און פריידען. און זי,--- װאָס פלענט זעלטען וועלען 
אַרױסגעהן אין גאַס, --- פלעגט זיך אין אַזוינע מאָמענטען אַװעק- 
געהן שפּאַציערען צום ים זעחען וי עס געהען אב די שיפען. זי 
פלענט זיך אבשטעלען ביים װאַסער, זיך אָן עפּעס אָנשפּאַרען און 
נאָכקוקען דעם רויך פון דער אברייזענדער שיף ביז זי פער- 
שווינדעט אין די ווייטקייט פון דעם ים, און סעווערינע פלעגט זים 
פאָרשטעלען, אַז זי מיט זשאַק'ן זיינען אויף יענער שיף, ווייס; 
ווייט פון פראַנקרייך אויף דעם וועג צום גןדעדן פון איהר חלום. 

איין מאָל, אויף דער נאַכט, אין מיטען מערץ, האָט רעה 
יונגער מאַן ריזיקירט אַרויפצונעהן זיך זעהען מיט איהר; עה 
האָט איהר דערצעהלט, אַז מיט איהם אין זיין צוג פון פּאַריז אין 
אויך מיטגעפאהרען זיינער אַ שול-חבר, וועלכער פאָהרט אַװע? 
קיין נידיאָרק דאָרט אַרויסצונוענגען זיינע אַן ענטדעקונג, = 
אַ מאַשין צו מאַכען קנעפּלאַך. און אַזױ זוי ער דאַרף דערצו נאָה 
האָבען אַ שותף אַ מעכאַניקער, האָט ער איהם זאָגאַר פאָרגע+ 
שלאָגען צו פאָהרען מיט איהם., אֶה, ס'איז אַן אויסגעצייכענע. 
געשעמט : -- עס פאָדערט זיך ניט מעהר װוי אַ דרייסיג טויזענה 
פּראַנק, און פערדיענען קאָן מען אפשר מיליאָנען. 

ער האָט איהר דאָס אַלעס דערצעהלט, פּשוט ווייל ס'ניט נע* 








עטיל זאָלא 91 


ווען פון װאָס צו רעדען, און האָט געענדינט דערמיט, אַז ער האָט, 
נאַטירליך ניט אָננענומען דעם פאָרשלאַג, אָבער אין דער ועלבעף' 
צייט איז איהם געװאָרען שווערלאך אויפ'ן הארצען, װאָס ער 
מוז זיך אָבזאָגען פון זיין גליק, ווען דאָס קומט איהם זאָגאַר 
אַליין אין די הענד אַריין. 

סעווערינע האָט איהם אויסנעהערט שטאַרק פארטיעפט. 
ווערט דאָס אפשר מקוים איהר חלום ? 

-- אֵך, -- האָט זי ענדליך געזאָגט, --- מאָרנען אמילן אי 
וועג אַריין... 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, פארוואונדערט, 

--- וואָט מיינסטו אין וועג אַריין 1... 

-- יא ; אויב ער װואָלט געווען טױטֿ. 

זי האָט קיינעמס נאָמען ניט דערמאַנט, און האָט בלויף 
בעצייכענט, אַזן זי מיינט רובאִ'ן, מיט אַ מאַך פון קאָפּ. אַבעיי 
זשאַק האָט זי פערשטאַנען, און ער האָט עפּעס אונדייטליך אַ 
מאַך געטהון מים דער האַנד, וי איינער זאָנט, אַז, צום אונגליק, 
איז דער מאַן נאָך ניט טויט, 

--- מיר װאָלטען אַװעקגעפאָהרען און מיר װאָלטען דאָרט 
געלעבט גליקליך, --- האָט זי װויעדער געזאָנגט מיט איהר לאַנג- 
זאַמען און טיעפען קול?; -- דרייסיג טויזענד פראַנק, -- דאָס 
װאָלט איך געהאַט פאר קרוא-דע-מאַפראַ, און אונז וואָלט נאך נעי 
בליבֶען גענוג זיך איינצושטאַלירען.., און דו װאָלסט דאָס אַלעס 
פארברויכט אין געשעפט, און איך װאָלט צונעריכט אַ היים פאף 
אונז ביידע, און מיר װאָלטען זיך געליעבט מיט אַלע קרעפטען... 
אֶה, וי גוט דאָס װאָלט נגעווען ! וי גוט ! 

און זי האָט איהם אַריינגעשעפּטשעט זעהר שטיל : 

--- ווייט פון אַלע עראינערונגען, און פאר אונז װאָלט געווען 
בלויז אַ נייער לעבען. 

זשאַק'ן האָט אַרומגעלאַפּט אַ זיסע ליעבליכקייט ; זיי האָ=- 
בען זיך גענומען פאר די הענט, און האָבען זיך אינסטינקטיוו זיי 
געדריקט, און ניט ער און ניט זי האָט ווייטער ניט אַרױיסגערעדפ: 








8, די צוויי-פיסיגט היה 


א װאָרט ; ביידע זיינען געווען פערטיעפט אין דער איינער האַָ- 
;פענונף. 

ענדליך, האָט זי די ערשטע גענומען רעדען, 

:-- דו דאַרפסט פון דעסטווענען זיך נאָך זעהען מיט דיין 
פריינד פאר זיין אָברייזען און איחם בעטען, ער זאָל זיך ניט 
;געהמען קיין שותף, איידער ער לאָזט דיר פריהער וויסען, 

און ער האָט זיך פארוואונדערט א צווייטען מאָל, 

--- צו וואָס איז דאָס ? 

--- אך, מיין נאָט ! מאלע װואָט עס קאָן זיך מאכען,,. אָט דאָ 
תניט לאַנג צוריס, מיט דעם לאָקאָמאָטיוו, --- נאָך איין סעקונדע, 
נאון איך וואָלט געווען פריי,,. היינט לעבט מען, מאָרגען שטאַרבט 
?מען, --- ניין אפשר ? 

און זי האָט איהם דורכגענומען מיט איהר בליק ; און זי האָט 
איבערגעזאָגט : 

--- אֵך, אַז ער זאָל זיין טויט. 

--- מיינסט דאָך ניט, אַז איך זאָל איהם הרג'ענען'? -- 
;האָט ער איבערגעפרעגט, בעמיהענדיג זיך אַ שמייכעל צו טחון. 

און זי האָט מיט'ן מוי? געזאָנט דריי מאָל , ניין" : אָבער די 
;אויגען, איהרע צערטליכע אויגען פון דער פרוי, װאָס איז אונ- 
זרעכטבאַר געפאַנגען פון איהר ליידענשאַפט, האָבען געזאָנט 
יא 71, אַז ער האָט גע'הרגעם אן אַנדערן, פאַר וואָס זשע זאָל 
ומען איהם אַלֵיין ניט הרג'ענען. דער געדאַנק איז איהר אַריין 
אין זינען מיט אַמאָל, װוי אַ רעזולטאט, וי אַ נויטווענדיגער 
-שלוס, חרג'ענען רובא'ן און אַװעקפאָהרען --- וואָס קאָן זיין נאָד 
איינפאַכער ? און איינמאָל איז רובאָ טויט, אִיז אַלעס געענדיגם, 
און זי קאָן אָנפאַנגען לעבען ווידער פון האָס ניי. און זי זעהט 
שוין זאָגאַר קיין אנדער אויסוועג נים; זי האָט שוין ביי זִיך 
-אַזױ בעשלאָסען ; אֶבוואָה? מיט'ן קאָפּ האָט זי אַלץ לייכט צו- 
געשאַקעלט אויף , ניין", נאָך ניט ואַגענדיג זיך מודה צו ויין 
אין איחר מערדערליכקייט. 

און ער, אָנגעשפּאַרט אָן דעם שפּייז-אַלמער, האָט נאָך 
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בלוטרש'ט געשמייכעלט., ער האָט בעמערקט דאָס מעסער אין 
אלמער. 

--- אויב דז װוילטט איך זאָל איהם הרג'ענען, דארפסטו מיה 
געבען דאָס מעסער,.. דאָס זייגערעל האָב איך דאָך שוין, --- וועט 
ביי מיר ווערען אַ גאַנצער מוזעאום, 

און ער האָט זיך צולאַכט. אָבער זי האָט איהם ערנסט גע- 
ענטמערט : 

--- נעהם דאָס מעסער, 

און אז ער האָט דאָס זיך אַרייננעלעגט אין קעשענע, האָט 
ער זי אַרומגענומען און אום דורכצופיהרען דעם שפּאַס ביז'ן 
סוף, האָט ער געזאָגט : 

--- נו, גוט ; דערווייל, א גוטע נאכט... איך געח גלייף אוועק 
צוֹ מיין פריינד ; איך ווע? חייסען אָבװאַרטען... שבת, אויב 
ס'וועט ניט רעגענען, װועל איך אויף דיר ואַרטען הינטער דעב 
הויז פון די סאַװאַניאָס. אַזױֹ, הייסט עס, בליינט עס ? וועסט 
קומען ?,.. און זיי רוהיג ; --- מיר וועלען קיינעם ניט מאָרדען, --- 
דאָס איזן בלוין אַ שפּאס. 

און דאָך, ניט קוקענדיג װי שמעט דאָס אין, אין זשאַק דאָך 
אַוועק צום האַפען אין האַמעל וואו זיין פריינד אין אייננעשטא- 
נען בִין מאָרגען, ווען ער רייזט אִב, און ער האָט דעם מאַן דער- 
צעהלט עפעס פון אַ ירושח, װאָס דאַרף איהם אָנקומען, און האָט 
איהם גענעטען אבצואווארטען א צוויי װאָכען איידער ער װועט 
איחם קאָנען געבען אַ בעשטימטען ענטמער, און געהענדיג צוריק 
אויף דער סטאנציע, דורך די לאַנגע פינטטערע גאַטען, האָט ער 
געטראַכט און זיך געוואונדערט, צו װאָס ער איז געגאנגען צוּ 
זיין פריינד, גלייך װוי ער האָט שוין בעשלאַסען צו הרג'ענען רו" 
באָ'ן ; װאָט באַלעבאַטעװעט ער עס אַזױ איבער יענעמס געלט 
און יענעמס פרוי ? בעשלאָסען האָט ער דאָך נאָר ניט ; זיכער 
ניט, ער האָט דאָס אָבער בלויז נגעטחון טאָמער װועט ער זיך יא 
בעשליסען. און ער האָט זיך דערמאַנט אָן פעווערינע'ן, איהד 
חייסען דריקען פון דער האַנט, איחר אָנגעשטרענגטען בליק, וואָטּ 
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האָט געזאָגט , יא", בשעת דאָס מויל האָט געזאַנט ,ניין". ס'אין 
קלאָהר : --- זי װויל ער זאָל איהם ערמאָרדען. 

און איחם האָט אַ כאַפּ געטהון אַ גרויסע אַננסט : וי ווע 
ער דאָ דאָך חאַנדלען ? 

אַריינקומענדיג אין דער גאָס פראנסוא מאַזעלין, און אוועק- 
לענענדיג זיך לעבען פּעקע'ן וועלכער האָט געכראָפּעט, האָט זשאַק 
ניט געקאַנט שלאָפען. גענען זיין איינענעם ווילען האָט זיין מוח' 
ניט אויפגעהערט צו טראכטען וועגען מאָרד בלויז אַלס אָנפאַנג פון 
דער דראמע, װאָס ער האָט נעפּלאַנעװעט און כערעכענט ביז די 
קלענסטע פאָלנען. ער װאָט זיך איבערלעגט, גערעכענט און דאַפיר 
און דאַגעגען. 

ריבטיג אויפגערעכענט, קאַלטבלוטינ זיך איבערלענט און זיך' 
ניט געהיצט, זעהט זשאַק, אַז אַלעס איז דאַפיר. װאָרים, איז דען 
רובאָ ניט די איינצעלנע שטערונג צו זייער נליק ? נאָך רובאָ'ס 
טוים וועט ער, זשאַק, הייראַטען פעווערינע'ן, וועלכע ער האָט 
פארגעטערט, און ער וועט זיך שוין מעהר ניט דאַרפען בעהאַל- 
טען, זי וועט זיינע, זיין איינענע פרוי. און געלט װעט ער אויף 
האָבען, אַ גאַנץ פערמעגען, און ער וועט אַװעקװאַרפען זיין שווע- 
רע אַרבײט, און װועט ווערען אַ בעל הבית פאר זיך, דאָרט, אין 
אַמעריקא, פון וועלכע ער האָט געהערט זיינע חברים רעדען װי 
פון א לאַנד, וואו מעכאַניקער שאַרען גאָלד מיט לאָפּאַטעס. 

און ער האָט זיך אויך צופאַנטאַזירט ווענען זיין נייעם לעבעוּ 
אויף יענער זייט ים : --- זיין פרוי ליעבט איהם ליידענשאפטליך ; 
און ער האָט מיליאַנען צו פארדיענען, װוי ער קומט נור אָן { ברייט 
געלעבט, אונגעשטערט געשטרעבט, --- דאָס האָט ער שטענדיג 
געגאַרט... 

און דער חלום זאָל מקוים ווערען פאָדערט זיך בלויזן איין 
ריהר מיט דער האנט, בלויז איין מענשען אַראָבראַמען, --- אַקוײ 
ראָט וי עפּעס אַ חיה, אַ גרעזעלע, ואָס שטעהט דיר אין וועג און 
װאָס מען ברויכט נור ארויסרייסען. ז!אָגאַר קיין וויכטיגער פּאַר- 
שוין איז ער אויך נישט, אָט דער דיקער, פעטער חברה-מאַן, װאָס 
איז אַזױ פארטהון אין זיין נאַרישע קאָרטען-שפיעל, וואו זייך 








עמיל זאָלא 98 


אַטאָליגע ענערגיע ווערט איינגעזונקען ! װאָסיזשע אין דאָ איהם 
צו שאַנעוען ? קיין אורזאַכע איז, אַלזאָ, ניטא, --- קיין איינצעלײ 
נער רעזאָן ניט פאַר װואָס איהם צו שענקען דאָס לעבען, אללעם 
איז געגען איהם, וואָרים אויף יעדער איינצעלנער פראַגע קוממו 
אַלץ דער איינציגער ענטפער, אַז פאר אַלעמען איז בעסער ער 
זאָל שטאַרבען. און זיך ניט קאָנען בעשליסען װאָלט געווען איינ- 
פאַך נאַריש און מוטלאָן, , 

און זשאַק, וועלכען ס'האָט געבריהט אין פּלייצע און וועלכער 
האָט זיך דאריבער איבערגעקעהרט מיט'ן פּנים אַראָפּ, איז מיט 
אַמאָל אויפגעשפּרונגען ; אַ געדאַנק, וועלכען ער האָט ביז אַהער 
נים בעמערקט, האָט איהם מיט אַמאָל אַ זעץ געטהון אין קאָטּ 
אַריין װוי מיט אַ שפּיעז. ער, זשאַק, וועלכער זוכט שוין זינט 
ער איז געווען אַ קינד אימיצען צו ערמאָרדען און ווערט אַזױ 
שרעקליך געפּלאגט פון זיין שוידערליכען בעגעהר, --- פאַר װאָס 
זאָל ער טאַקי ניט דער'הרג'ענען רובאָ'ן ? אפשר װעט ער מיט 
דעם איינעם מאָרד אויף אימער בעפרידיגען זיין דורשט נאָף 
בלוט ; און דאַן וועט ער ניט נור טהון א גוטע זאַך, נור ער ווע 
זיך נאָך אויסהיילען אויך. אויסגעחיילט צו ווערען, מיין גאָט ! 
שוין קיין מאָל מעחר ניט פיהלען דעם ציטער פון מאָרד... און 
סעווערינע וועם קאַנען זיין זיינע אֶהן דעם ווילדען בעגעהר פון 
דעם פארצייטיגען זכר, װואָס טראָנט אויף די פלייצעס אוועק 
די פאַרצוקטע נקבה !,., און ער האָט זיך בענאָסען מיט שווייס, 
און ער האָם אין געדאַנקען שוין געהאַט דאָס מעסער אין דער 
האַנט, און אָט שטעכט ער דאָס אַריין רובאַ'ן אין האַלז, וי רוכט 
האָט דאָס אַריינגעשטאַכען דעם הויפט-ריכטער,,. און ער אין 
צופרידען און אָנגעזעטיגט, ווען דאָס בלוט פון דער ואונד 
פליסט איהם אַרױף אויף די הענט.., 

ער וועט איהם ערמאַרדען ; ער האָט זיף בעשלאָטען, ווייפ 
אין דעם איז זיין רפואה, זיין טהייערע געליעבטע, זיין פארמעגען. 
אוב איהם איז שוין בעשערט אימיצען צו ערמאָרדען, טאָ װעט 
ער שוין ערמאַָרדען דעם רונאָ'ן, וויסענדיג, אִם וועניגסטען, אַז 
ער טחוט עס מיט רעזאָן, מיט לאָגיק און מיט אַ צוועק. 
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נאָך דיעזען בעשלוס האָט זשאַק געמאַכט אַ פערזוך צו 
שלאָפען ; עס האָט דאָך שוין באַלד געדאַרפט קליננען דריי אַ 
זיינער, ער האָט שוין אָנגעפאַנגען צו דרעמלען, װוי פּלוצלונג. 
האָט אַ שטאַרקער טרעסעל איהם אַ הויב געטהון און ער איז 
געבליבען זיצען אין בעט קוים אָטעמענדיג. טויטען דיעזען מאַן, 
מיין גאָט ! האָט ער דען דאָס רעכט דערצו 4 ווען א פליעג דער- 
קוטשעט איהם, דערקוועטשט ער זי מיט איין קלאַפּ, אַמאָל האָט 
זיך אַ קאַץ איהם געדרעהט פאר די פיס, האָט ער מיט אַ קלאַפּ 
פון פוס איהר איבערגעהאַקט דעם רוקען, -- אמת, ניט אומיסט" 
נע. אָבער א מענשען, זיין גלייכען ! ער האָט געמוזט פאַר זיף 
װױיעדערהאָלען זיינע לאַנישע איבערלעגונגען, אום זיך צו דער- 
ווייזען, אַז ער האָט דאָס רעכט צו טױיטען, דאָס רעכט פון די 
שטאַרקע, וועלכע ווערען געשטערט פון די שוואַכע, װאָס מוזען 
פערניכטעט ווערען. איהם האָט איצט געליעבט די פרוי פון דיע- 
זען מאַן און זי אַליין האָט איצט געװאָלט זיין פריי, אום איהם 
צו הייראַטען און איהם אַוועקגעבען איהר פערמעגען, ער װעם 
בלויז אַוועקשאַרען א שטערונג, ניט מעהר. ווען צוויי וועלף בע- 
געגנען זיך אין װאַלד, און צווישען זיי געפינט זיך אַ זי, בעזיעגט 
דען ניט דער שטאַרקערער דעם שוואַכען מיט דער הילף פון זיינע 
צייהנער ? און פאַרצייטענס, ווען די מענשען האָבען געלעבט, װוי 
די וועלף אין די היילען, האָט דען די געווינשטע נקבה, נאָך אַלע 
מען, ניט געהערט צו דעם יענינען, וועלכער האָט זי אַרױסגעריסען 
מיט'ן בלוט פון זיינע געננער ? נו, אַז אַזױ איז דאָס געזעץ פון 
לעבען, מון מען פאָלנען ניט נעמענדיג אין אַנבעטראַכט די רע- 
געלן, װאָס מענשען האָבען שפּעטער איינגעפיהרט אום צוי קאָנען 
לעבען צוזאַמען- : 

ביסלאַכוייז, איז איהם זיין רעכט פאָרגעקומען אונבע- 
שטרייטבאַר, און ער האָט גענומען מיחלען, וי זיין בעשלום האָט 
זיך אין איהם וויעדער געשטאַרקט : פון מאָרגען אָן װועט ער 
אויסזוכען דעם פּלאַץ, די שטונדע און וװועט זיך פערטיג מאַבען 
צו דער טהאָט, דער בעסטער פּלאַן, אֶָהנע צווייפעל, װועט זיין 
רובאַ'ן צו שטעכען ביי נאַכט, ווען ער געהט אַרומקוקען אַרום 
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דער סטאַנציאָֿן, --- אַזױ אַז עס זאָל אויסזעהען, אַז ער חאָט געײ 
װויס ענטדעקט גנבים, און זיי חאָבען איהם דער'הרנ'עט. דאָר- 
טען, חינטער די בערג קוילען, חאָט ער געוואוסט פון אַ נוטען 
פּלאַץ, אבי מען זאָל איחם נור קאַנען אַהין פערנארען, טראץ 
זיין וואונש איינצושלאַפען, האָט ער גאָר איצט גענומען אַראַנ- 
זשירען די סצענע, האָט געפּלאַנעװעט, וואו ער וועט זיך אַועק- 
שטעלען, װוי ער װועט א האַק טהון און איהם אויפ'ן שטעפֿ 
אַוועקלעגען ; אָבער אין דער צייט, װאָס ער האָט געהאַלטען אין 
אויסרעכענען יעדע קליינינקע איינצעלהייט, האָט זיך אין איהם 
צוריק עהוועקט דער פערשטיקטער אָבער אונבעזיעגבאַרער עקעל, 
דער אינערליכער פּראָטעסט, און ער איז געװאָרען אויסער זיך, 
גיין, ניין ! ער װועט ניט מאָרדען ! 

איצט קומט עס איהם שוין פאָר טהיעריש, אונדורכפיהר" 
באַר, אונמעגליך, אין איהם האָט זיך אויפנעבונטעוועמ דער צי" 
וויליזירטער מענש, די אָנגעזאַמעלטע מאַכט פון ערציעהונג, דעם 
לאַנגזאַם-אַנגעקליבענער, אָבער אונפערניכטבארער קאַפּיטאַל פון 
גע'ירש'ענטע אידעען, מען טאָר ניט הרג'ענען, --- דאָס האָט עה 
איינגעזאַפּט אין זיך מיט דער מילף פון דור-דורות ; וי באַלד 
ער האָט נור גענומען זיך בעדענקען, האָט זיין אויסגעעדעלטער 
מוח, וועלכער איז געיוען אָנגעפילט מיט פיינערע אידעען, פון 
זיך אָבנעשטופּט מיט שרעק דעם מאָרד. יא, טאַקי, ערמאָרדען, 
אָבער נור ווען מ'איז געצוואוננען, ווען דער אינסטינקט ברעננט 
דערצו ! אָבער הרג'ענען בעוואוסט, אויסגערעכענט, צוליעב 
אינטערעס, ניין, דאָס וועט ער ניט קאָנען, ניעמאלס, ניעמאַלס ! 

עס האָט שוין געטאַנט ווען זשאַק אין ענדליך איינגעשלא= 
פען, אָבער דער שלאָף איז געווען אַזױ לייכט, אן די העסליכע 
דעבאַטע איז צומישטערהייט אַלץ אָנגענאַננען אין איהם,. דוּ 
אייניגע טעג, װאָס זיינען געקומען נאָך דעם זיינען געווען די 
טרויעריגסטע פון זיין גאַנצען לעבען, ער האָט אויסנעמיידעט 
סעווערינע'ן, ער האָט איחר בעפעהלען אַז זי זאָל ניט קומען זי 
זעהען שבת : ער האָט געפירכטעט איהר צו קוקען אין די אוינען, 
אָבער מאָנטאַג האָט עה זי געמוזט זעהען, און ס'אין טאַקי גע" 
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טאג 
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ווען, וי ער האָט געפירכטעט : איהרע גרויסע בלויע אוינען, אַזױ 
מילד און טיעף, האָבען איהם אָנגעפילט מיט אַנגסט. זי האָט איהם 
גאָר ניט געזאָגט, זי האָט איחם מיט קיין װאָרט, מים קיין בעווע- 
גונג אָן דעם ניט דערמאַנט, אָבער איהרע אויגען זיינען געווען 
אָנגעפילט בלויז מיט דעם אַלֿיין, זיי האָבען געפרעגט, זיי האָבען 
געבעטען. ער האָט ניט געוואוסט, וי אויסצומיידען די אונגע- 
דולד און דעם פאהוואורף, װאָס איהרע אויגען האָבען אויסגע- 
דריקט. זיי זיינען שטענדיג געווען אָנגעשטעלט אויף איהם און 
זיי האָבען געשיינט צו זיין פו? מיט פערוואונדערונג, ווארום ער 
וואַגט ניט צו זיין גליקליף. ווען ער האָט זיך מיט איהר געזע- 
גענט, האָט ער זי אַרומגענומען און האָט זי צו זיך שנעל צוגע- 
. דריקט, אום איהר צו געבען צו פערשטעהן, אַז ער האָט זיך בע- 
שלאָכען. און דאָס איז ווירקליך געווען אַזױ, אָבער נאָר ביז ער 
- איז ארונטער די טרעפּ ; און דאַן האָט זיך וויעדער אָנגעפאַננען 
דאָס ראַנגלען מיט'ן געוויסען. ווען ער האָט זיך מיט איחר אוית'} 
עווייטען טאָג וויעדער געזעהען, איז ער געווען בלאַס, און וי 
צומישט, זיינע אויגען האָבען געבלאָנדזשעט, וי בַּיי אַ פייגלינג, 
וואָס ווי? זיך אויסדרעהען פון אַ נויטיגער טהאַט. זי האָט אַרױס"- 
געפּלאַצט מיט אַ געוויין, נים זאָגענדיג קיין װאָרט; זי איז 
איהם אַרױפגעפאַלען אויפץ האַלֿז און געוויינט, זיך פיהלענדיג 
שרעקליד אונגליקליך ; און ער, אַ צורודערטער, איז געווען אָנ 
געפילט מיט פעראכטונג צו זיך אַלֵיין, מען האָט געמוזט מאַבען 
אָן ענדע דערפון. 

--- דאָנערשטאג, דאָרטען, ווילסט ? --- האָט זי געפרעגט מיט 
אַ ניערערינער שטימע. 

--- יא, דאָנערשטאג ; כ'וועל אויף דיר װארטען: 

יענעם דאָנערשטאג איז די נאַכט געװען זעהר אַ פינ" 
סטערע, דער הימעל אָהן שטערען, כמורנע און שװאַרץ, בעדעקט 
מיט'ן טומאַן פון'ם ים. וי געוועהנליך, איז זשאַק געקוּמען דער 
ערשטער ; ער אין געשטאַנען אונטער סאַָװאַניאַ'יס הייזקע און 
האָט געװאָרט אויף פעווערינע'ן. אָבער די פינסטערניש איז געווען 
אַזױ געדיכט, און סעוועריג איז נגעקומען צולויפען מיט אַזאַ 
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קוופטען טרים, אַז ער, ניט זעהענדיג װוי זי האָט זיך אָן איהט 
אַנגעריהרט, האָם אַזש אַ ציטער געטהון. דערזעהענדיג, אַז זי 
האָט איהם אובערגעשראָקען, האָט זי איהם אומארעמט, 

--- איך האָב דיך איבערגעשראָקען, -- האט זי אַ שעפּטשע 
געטחון. 

--- גייֹן, גיין, איך האָב דיך ערווארטעט... לאָמיר געהן, קיי- 
גער וועט אונז איצט ניט זעהען, | 

און ארומנעחמענדיג זיך ביי דער טאַליע, זיינען זיי שטיפ 
אַװעק שפּאַציערען איבער די פוסטע פּלעצער, מון דיעזער זייט 
װאָקזאָל זיינען געווען וועניג גאזדרעהרלאך, און אין אייניגע מער- 
רוקטע װינקעלאַך איז גאר קיין גאַז ניט געווען. אָבער פמון דער- 
ווייטען צו דער סטאַנציאָן צו, האָבען זיי געבלישטשעט, ווי ברע- 
נענדע פונקען. 

לאננ זיינען זיי אַזױי געגאַננען, שוויינענדינ. זי האָט אַװעק- 
געלעגט איהר קאָפּ אויף זיין אַקסעל ; יעדעס מאָל האָט זי אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ און איהם געקושט, און ער, אָנבוינענדיג זיף, 
האָט זי געקושט אויף די שלויםען, און אין קאָפּ, 

פון ווייטען פון די קלויסטערס האט זיך מיט אַמאָל געלאָזט 
הערען דער איינדרוקפפאָלער קלונג פון אוינס אוחר טארנענס. 
אויב זיי האָבען ניט גערעדט, איז דאָס נור געווען, ווייל זיי, אומ- 
ארמטע, האָבען גוט פערשטאַנען איינער דעם צווייטענ'ם גע- 
דאַנקען. זיי האַבען געטראכט בלוין פון דעם, און פלענען ווערען 
וי אייננעזאמט אין דעם, אַזוי באַלד דוי זיי האָבען זיך בענענענט, 
דער שטריים גיז אנגענאגגען, צו װאָס זשע דארף מען נאָך אויס- 
זאָגען אין דער הויך די נוצלאַזע ווערטער, ווען מען דאַרה גאָר 
אייגענטליך האַנדלען ? זי האָט זיך א ציה געטחון צו איהם אום 
איהם אַרומצונעהמען, האָט זי דערפיהלט דאָס מעטער אין דער 
קעשענע פון זייגע הויזען. קען עס זיין, אַז ער האָט זיך בעשלאַ- 
סען 9 

אָבער איחרע געדאנקען האָבען זי געשטיקט, איהרע ליפּען 
האָבען זיך געעפענט און זי האָט קוים אַ שעפּטשע געטהון : 

--- ער איז גאר װאָסם צוריקגעקומען, איך ווייס ניט צוליעב 








200 דוי צוויי-פיסינע חיה 


== == 222: 


וואָם,.. איך האָב געזעחען, וי ער האָט גענומען דעם רעװאָלוער, 
װאָס ער האָט פערגעסען... ראָס חייסט, אַז עה וועט זיכער באַלף 
געהן בעקוקען די סטאַנציע. 

עס איז װויעדער געװאָרען שטיל,, און א צװאַנציג שפּאן 
זוייטער האָט ער געזאָגט : | 

-- גנבים האָבען נעכטען ביי נאכט צוגע'גנב'עט פון דאַנען 
בליי.., ער וועט באַלד צוקומען, דאָס איז זיכער. 

זי האָט לייכט א ציטער געטהון, זיי זיינען ביידע וויעדער 
אַנשוויגען געװאָרען, און זיינען לאַנגזאַם געגאַנגען ווייטער, זי 
האָט גענומען צווייפלען ; איז דאָס טאַקי אין אמת'ן א מעסער, 
װאָס שפּאַרט אב זיין קעשענע ? צוויי מאָל האָט זי איהם אַ 
קוש געטהון אום זיך צו איבערצייגען. זי האָט אַ פיהר נגעטהון מיט 
דער האַנט איבער זיין פום און איז נאָך אלץ ניט געווען זיכער. 
האָט זי דאַן אַרונטערגעלאָזען די האַנט, און קושענדיג איהם, 
האָט זי אָנגעטאַפּט זיין קעשענע. יא, דאָס אין געווען דער מע- 
פער, ער האָט זי באַלד פערשטאַנען, און צודריקענדיג זי שטאַרק 
צו זיין ברוסט, האָט ער איהר א שעפּטשע געטהון אין אויעף 
אַרין : | 

-- ער וועט באַלד קומען, און דו וועסט ווערען פריי, - 

דער מאָרד איז שוין געווען בעשלאָסען ; עס האָט זיך זיי 
אויסגעוויעזען, אַז זיי געהען ניט מיט זייערע אייגענע פיס, נוה 
אַז אַן איבערנאטירליכע קראַפט טראָנט זיי איבער דער ערר. 
זייערע חושים האָבען זיך פּלוצלונג פערשאַרפט. ספּעציעל דאָס גע- 
פיה? פון בעריהרוננ. אַז זיי האָבען זיך אַנגעריהרט ביי די הענט, 
האָט עס זיי געברענט, און די מינדעסטע בעריהרונג פון זייערע 
ליפּען האָבען זיי געפיהלט װווי א רים מיט אַ נאָגעל. זיי האָבען 
געהערט דעם ווייטסטען גערויש, דאָס לויפען און דאָס בלאָזען 
פון די לאָקאָמאָטיווען, די פערשטיקטע קלאַנגען און די שריט פון 
די פארבייגעהער, װאָס האָבען געהילכט אין דער פינסטערניש. 
זיי האָבען געקאָנט זעהען אין דיעזער פינסטערער נאַכט, זיי הא- 
בען געקאַנט אונטערשיידען די שװאַרצע פלעקעץ פון די זאַכען 
אָרום זיי, נלייך וי עפּעס אַ טומאַן װאָלט זיי אַױאָב פון די אוו 
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גען ; אַ פלעדער-מויז איז דורכגעפלויגען, האָבען זיי געקענט נאָב- 
פאלגען איהרע שנעלע בעוועגונגען. זיי זיינען נגעבליבען שטעהן 
אונבעוועגליך, לעבען א הויפען קוילען, האָבען אנגעשטעלט זייערע 
אוינען און אויערען מיט דער נאַנצער קראַפט פון זייער עקזיס- 
טענץ. איצט האָבען זיי זיך גענומען שעפּטשען : 

--- האָסטו געהערט, דאָרטען, אַ מין רוף-געשריי ? 

-- ניין, דאָס האָט מען אין שטאַל? אַריינגעפיחרט א ואנאָן. 

--- אָבער דאָרט, לינקס, געהט אימיצער,,. די זאמד סקריי 
פּעט. 

--- ניין, ניין, דאָס לויפען די שטשורעס איבער די הויפענס, 
און די קוילען שיטען זיך, 

אייניגע מינוטען זיינען פאָריבער, פּלוצלונג האָט זי איהם 
נאָך שטארקער צו זיך צוגעדריקט, 

--- אָט איז ער ! 

--- וואו ? איך זעה נאָר ניט. 

| -- ער איז אַרומגעגאנגען די פראַכט-אַבטײלונג, און קומט 

גלייך צו אונז,.. אָט איז זיין שאָטען אויף דער ווייסער װאַנט ! 

--- דו מיינסט אָט דיעזער טונקעלער פלעק.., איז ער איינעף 
אַליין ? 

-- יא, אַליין { ער איז איינער אַליין, 

און אין דיעזען ענטשיידענדען מאָמענט האָט זי זיך איהם 
וי א משוגענע אַ װאָרף געטחון אויף'ן האַלז און האָט צונעדריקט 
איהרע הייסע ליפּען צו זיינע. דאָס איז נגעווען דער קוש פון א 
לעבעדינען קערפּער, -- אַ קוש מיט וועלכען זי האָט געוואלט 
איבערגיסען איהר בלוט אין איהם אַריין, וי ליעב זי האָט איחם, 
און וי זי האסט אָט דעם צווייטען ! אֶךְ! ווען זי זאָל נור געווען 
האַכען דעם מוטה, װאָלט זי עס שוין צװאַנציג מאָל געטהון. 
אַבי איהם צו פּערשפּאָרען די שרעקליכע אונאַנגענעהמליכקייט } 
| אָבער איהרע הענט פלענען איהר ניט דיענען, זי האָט זיך גע" 
פיהלט צו שואָך ; דאָ האָט מען געדארפט די האנט פון א מאַן. ‏ 
און דיעזער אונענדליכער קוש איז געווען דאָס איינצינע, װאָס 
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זי האָט פון איהר געוואגטקייט געקאַנט אַרײנאָטהמען אין איהם 
אַריין, די פֿאָלשטענדיגע איבערגעבענהייט, די פאָלקאַמענע צוּי 
זצמענשמעלצונג פון זייערע לעבענס. 

אין דערווייטענס האָט נעסוויסטשעט א לאָקאָמאָטיו, און 
האָט אָנגעפילט די פינסטערניש מיט מעלאַנכאָלישע טענער פון 
טרויער. יעדע וויילע האָט זיך רעגעלמעסיג נגעהערט אַ קלאפ, -- 
וי דאָס פאַלען פון אַ ריעזען האַמער, --- יועלכער קומט, נ;אָט 
זוייס פון װאַנען. און דער טומאַן, וועלכער האָט זיך אויפגעהוי- 
בען פון'ם ים, האָט בעדעקט דעם הימעל מיט רייהען פון שוועבענ- 
דע װאָלקענס, די צוריסענע פּאַסען פון וועלכע האָבען געשיינט צו 
פערשטעלען די פונקען פון די ברענענדע נאַן רעהרלאך... 

און אַז סעווערינע האָט זיך ענדליך גענוג אָנגעקושט, האָט 
זי געפיהלט, אַז זי אַליין עקזיסטירט שוין ניט מעהר, אַז איחר 
גאַנצע נשמה איז אַריבער צו איהם. 

מיט א שנעלע בעוועגונג האָט ער שוין געהאָט געעפענט דאָס 
מעסער, אָבער ער האָט זיך אבגעהאלטען מיט אַ פארשטיקטע 
קלח ; 

--- צום טייווע? ! אַבי זיך געמאַטערט ; -- ער נעהט דאָך 
אַועק ! 

און ווירקליך, דער שאטען איז אונטערגעקומען אלץ נאָהענ- 
טער ביז אַ פינפציג שפּאַן פון זיי, און נעמט ער מיט אַמאָל אין 
גיט זיך א קירעווע לינקס און געהט זִיך נאָר אַװעק, מיט די גע- 
לאַסענע טריט פון דעם נאַכט-וועכטער, װאָס האָט ניט פאַר װאָס 
זיד צו כעאונרוחיגען, 

אָבער סעווערינע האָט זשאַק'ן ניט אָבגעלאָזט : 

-- יאָג איהם נאָך, --- געה ! 

און זיי האָבען זיך ביידע אַװעקגעלאָזט,. ער אַפריהער און 
זי נאָך איחם, ניט אבטרעטענדיג אַ שָׁרִיט ; און זיי האָבען זיךף 
ביידע געאיילט, געיאָנט נאָך דעם מאַן, בעמיהענדיג זיך ניט צו 
מאַכען קיין רויש, איין מאָמענט האָבען זיי איהם, לעבען דעם 
מאַשין-שטאַל, אַרױסגעלאָזט פון אויג. האָבען זיי זיך אָגער אַ 
פֿאָז נעטחון גלייך אַריבער אַ זאַפּאַסנעם טראַקט, און זיי האָבען 
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איחם וויעדער דערזעחען, בלויז אַ צװאַנציג טריט מון זיף, זיוּ 
חאָבען זיך וי אם בּעסטען געשאַרט ביי די ווענט, מ'זאָ? זיי ניט 
זעחען, יעדער פאַלשער טריט קאָן זיי נאָך פארראטחען. 

-- מיר וועלען איהם ניט פּאַקען, --- חאָט ער אַרויסגעבורײ 
ששעט אונטער די צייהנערן -- אַז ער דערנרייכט נוו' דעם 
פּאָסטען פון דעם ווענ-סיגנאַליסט, דרעהט ער זיך פון אונז אויס, 

אָבער זי האָט איהם געהאַלטען אין האַקען אין מח 1 

--- געח, נעה ! 

און אין דער מינוט, אין דעם פּערװאָרפענעם פּלאַץ, / אין 
דער געדיכטער פינסטערניש, און אין דער װויסטעניש פון אַ נרוי" 
סער סטאַנציע ביי נאַכט, האָם ער זיך בעשלאָסען, וי דער 
אמת'ער גאַרגעל-שניידער אין זיין פריינדליכען נעסעל, ער האָט 
זיך אונטערגעאיילט, אָבער מיט שרעק, און האָט זיך נעמאַכט 
מוטח, דערווייזענדיג זיך מיט אַרגומענטען, אַז דער מאָרד איז 
אייגענטקיף אַ קלוגע טהאט, אַ געזעצליכע, און אַ בעשלאַסענע נאף 
קאָנישע איבערלעגונג, געוויס האָט ער אַ רעכט דאָס צו טחון, דאָס 
דעכט פון'ם לעבען אַליין, װוי באַלד יענעם'ס בלוט איז אַבסאָלוט 
נויטווענדיג פּשוט פיר זיין איינענע עקזיסטענץ, איין שטאָך מיט'ן 
מעסער, און דאָס גליק איז זיינט, 

מיר האָבען איהם נאָך ניט, מיר וועלען איחם ניט דעריא- 
גען, -- װאָט ער מיט רציחח װידערהאָלט די ווערטער, בעמער- 
| קענדיג, וי דער שאטען איז שוין אַריבער דעם וועג-סיגנאליסט'ס 
פּאָסטען. --- אומזיסט אונזער טרחה ! שוין, אוים ! : 

אָבער זי ? מיט איחר נערוועזער האנט האָט זי איהם פּלואַי 
לונג אָנגעכאַפּט פאר'ן אָרם און איהם אָבנעשטעלט לעבען זיך. 

-- זעה, ער קומט צוריק ! 

און, ווירקליך, רובאַ האָט זיך אומגעקעהרט. ער האָט זיך 
גענומען רעכטס, און דערנאָך זיך אומנעקעהרט צו זיי. אפשה 
האָט ער טאַקי עפּעס אַזױ וי געפיהלט, אַז חינטער די פלייצעס 
געהען איהם מערדער נאָך יעדען טרים ? דאָך אין ער זיך אַלץ 
געגאַנגען מיט זיינע רוהיגע טריט, װוי א טרייער וועכטער, װאָס 
מוז פריהער אַלעס ריכטיג בעקוקען, איידער ער געהט זיך אַװעק, 
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זשאַק און סעווערינע זיינען מיט אַ מאָל געבליבען שטעהן 
און האָבען זיך ניט געריהרט פון אָרט, דער צופאַל אַליין האָט 
זיי געבראַכט אַהער פּונקט לעבען אַ באַרג קוילען, און זיי האָבען 
זיך געטוליעט צו די קוילען, גלייך װוי זיי װאָלטען זיך עפּעס גע- 
װואָלט אַריינרוקען אין דעם באַרג אַרֹיין, ווערען װוי אַ טהייל פון 
| דער שװאַרצער וואנט, זיך צונויפמישען מיט איהר, זיך איינטונ" 
קען אין דער טינט-שװאַרצער פינסטערניש. און זיי האָבען נים 
געדוכעט, 

און זשאַק זעהט וי רובאָ נעהט נלייך צו זיי. קוים דרייסיג 
מעטר נאָך טהיילט איהם אָפּ, און מיט יעדען שריט ווערט דר 
שטרעקע וועניגער, רעגעלמעסיג און ריכטיג, וי אָבגעמאָסטען 
יסיט דעם געפיהלסלאָזען פּערפּענדיקע? פון זיין פינסטערען מול... 
נאָך צװאַנציג טריט געבליבען... שוין ניט מעהר וי צעהן... 

זשאַק וועט איהם האָבען לעבען זיך ; און דאָס מעסער וועט' 
ער אויפהויבען אָט אַזױ, און ער װועט איהם דערלאַנגען גלייך אין' 
נאָרגעל? אַריין, און דערנאָך אַ פאהר מיט'ן מעסער פון רעכטס: 
אויף לינקס, אַז ער זאָל קיין געשריי ניט טהון. 

און ביי זשאַק'ן איז יעדע סעקונדע געװאָרען גאָר אֶהן א 

סוֹף; די געדאנקען האָבען זיך איהם געדרעהט אין זיין פּוסטען 
מח מיט אַזאַ איילעניש, אַז ער האָט גאָר פארלאָרען די מאָס פון 
| צייט, ‏ די אלע גוטע טעמים פאר װאָס ער האָט זיך בעשלאָסען,,. 
זיינען איהם וויעדער געקומען אויפ'ן געדאנק, ער האָט ווירעה 
בעטראכט דעם מאָרד, די אורזאכען און די פאָלגען דערפון. 

נאָך פינף טרים,א. 

זיין ענטשלאַסענהייט, אנגעשטרעננט ביז'ן לעצטען גראַר, 
איז פעפט, ער טוז הרנ'ענען און ער ווייסט פאר װאָס ער וועם' 
הרג'ענען. 200 
נאָך צוויי /טריט,,, נאָך איין טריט,., און מיט אַמאָפֿ 
אַן איכערקעהרעניש, וי פון איין זעץ איז ער אין גאנצען איינ+ 
| געפאלען, ניין, ניין ! ער װעט ניט הרנ'ענען, ער קען ניט אַזו 
הרג'ענען אַן אונבעוואפענטען מענשען פון הינטען. מיט קיין. 
ראיות װערט מען סיין מערדער ניט. דערצו דארף מען דעם 
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אינסטינקט, דעם שפּרונג אויף דעם קרבן, דעם הונגער אָדער 
די רציחה, װאָס צעררייסט איהם אויף שטיקלאך. און אַז דאָס 
געוויסען איז טאַקי ניט מעהר וי די לאנגזאם בירושה אנגעזא- 
מעלטע אידעען פון גערעכטיגקייט, -- אין װאָס ? אַן דאָס גע- 
:פיה? פון דעם רעכט צו הרג'ענען האָט ער אָבער פאָרט ניט, און 
וי ער האָט זיך ניט בעמיהט זיך איבערצורעדען, האָט ער זיך אַלץ 
ניט געקאַנט איינרעדען צו נעהמען זיך אַזאַ רעכט, 
און רובאָ איז זיך רוהיג פארבייגענאנגען. ער האָט זי 
-כּמעט אַנגעריהרט מיט'ן עלענבויגען, ביי דעם בארג קוילען. זיי 
האָבען אויף זיך דערפיהלט זיין אטהעם. אָבער זיי האָבען זיף 
:ניט נעריהרט, װוי טויטע. קיין האַנד האָט זיך ניט אויפגעהויבען ; 
קיין מעסער האָט מען ניט אריינגעשטאכען, און די געדיכטע. 
-פינסטערניש איז ניט בעאונרוהינט געװאָרען, אפילו ניט פון . 
-קיין ציטער. ער איז שוין פון זיי אַװעק צעהן טריט, און זיי, נאָף . 
אַלץ וי צוגענאגעלט מיט די פלייצעס צום באַרג קוילען, זיינען . 
:געשטאַנען אֶהן אַן אָטהעם, אין גרויס שרעק פאר דעם איינעם 
מאַן,, אַן אונבעװאַפענטען, וועלכער האָט זיי אָנגעריהרט אין 
זיין רוהיגען גאַנג. | 
זשאַק'ן האָבען געשטיקט די טרעהרען פון חרפּה און רציחה, 
-- כ'קאָן ניט ! ב'קאָן ניט! | 
ער האָט געװאָלט ארומנעחמען סעווערינען, זיך צו איהר. 
-צוטוליען, זי זאָל איהם מוח? זיין, זי זאָל איהם טרייסטען, אָבעה . 
יאָהן א װאָרט, האָט זִי זיך פון איהם אבגעקעהרט. ער האָט 
אויסגעשטרעקט די הענט, און האָט בלוין געפיהלט, אַז איהרע . 
קליידער האָבען זיך איהם ארויסגעגליטשט פון צווישען די פינ- 
גער. ער האָט בלויז געהערט, וי זי לויפט שטיל אוועק, ער לויפט 
איהר נאָך איינינע סעקונדען. אָבער אומזיסט !. איהר פּלעצלי- 
יבער ענטרינען האָט איהם נאָך מעהר צומישט. האָט זיין שוואב- . 
-קייט זי טאַקי אַזױי אויפגעבראכט ? פאראכטעט זי איהם שוין ?4 . 
אויס פאָרזיכטינקייט טאָר ער איהר ניט נאָכיאָנען. און אז. 
יער איז געבליבען איינער אַליין אין דער פארלאָזענער וויטטעניש, - 
בעפלעקט פון די נעלע פּינטעלאך גאז-ליכט, האָט. איהם אָננע. 
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כאַפּט אַ האַפנונגלאָזע שרעק, און ער האָט זיך געאיילט אװעק 
פּון דעם פּלאץ, אריינצוגראָבען זיך מיט'ן קאָפּ אין קישען, כדי 
זיך צו פארנעסען און זיין עקעלהאפטען לעבען. 
: אין א צעהן טעג ארום, שוין ביים ענדע מערץ, האָבען די 
רובאָ'ס ענדליך בעזיעגט די לעבעלס. די באַהן-אַדמיניסטראציאָן 
האָט אנערקענט זייער נגערעכטע פאָדערונג, אויך אונטערשטיצט 
פון מ'סיע דאַבאַדי, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אַז די בעריחם" 
טע אונטערשריפט פון דעם קאַסיר, אַז ער מוז אָבטרעטען די 
קווארטיר װי באלד עס קומט נור אַן אַנדער ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, איז אויך געמונען געװאָרען צווישען 
די אַרכיווען פון דער סטאַנציע, וואו מארמואַזעל גישאָן האָט' 
געדארפט אויפזוכען עפּיס אַן אלטע רעכענונג. און מאַדאַם 
לעבלע, אויסער זיך פון איהר נידערלאגע, האָט ערקלעהרט, אַן זי 
מוז זיך איבערציהען טאַקי באלד אויף דער מינום : --- װאָרים, 
אַז מ'ווי? איהר שוין נעהמען דאָס לעבען, טאָ צו װאָס זיך נאָף' 
לֿאַנג פּלאנען מיט ווארטעניש ? 

און דריי טעג דורכאַנאַנד האָט דער גאנצער קאָרידאָר גע 
קאָכט מיט די אונפערגעסליכע איבערציהעניש. זאָגאר די קליו= 
נינקע מאַדאַם מולען, די שטילענקע, װאָס קיינער האָט ניט געזעהען 
און ניט נעהערט ווען זי קומט און ווען זי געהט אַװעק, --- זאָנאר 
זי האָט זיך אריינגעמישט : --- זי האָט פעווערינע'ס ארבייטס- 
טישעלע אריבער געטראַנען פון איין דירה אין דער צוייטער. 
אָבער מעהר פאר אלע האָט פילאָמענע פונאנדערגעבלאָזען די' 
שנאה ; פון דער ערשטער מינוט אָן, איז זי געקומען העלפען 
צונויפבינדען די זאכען, איבעררוקען די מעבעל, און האָט פאר- 
באַפּט מאַדאַם לעבלע'ס קווארטיר איידער יענע האָט זיך נאָף 
פון דאָרט ארויסגעצויגען. און טאקי זי אַלֵיין האָט זי משלח' 
געווען פון דאָרטען אין דער מיט פון די בערג אָנגעװאָרפענע 
און צוזאמענגעמישטע מעבע? פון די ביידע פאמיליעס. זִי האָט 
אָנגעהויבען ארויסציינען אַזאַ מין איבערגעבענהייט צו זשאַק'ן און 
צו אלעס, װאָס איהם איז געווען ליעב, אַז דער פערוואונדעטער. 
פּעקע האָט געקריעגען א פערדאכט און האָט ביי איהר גענומעגָ. 
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פרעגען מיט דער כיטרער מינע פון אַ ראכע-נעמענדען שכור, צײ 
װאָהנם זי שוין אפשר מיט זיין מאַשיניסט, און האָט זי נע- 
װאָרענט, אַז ער װעט זיך מיט זיי ביידע אברעכענען, ווען ער 
וועט זיי טרעפען צוזאמען. און עס האָט זי איבער דעם נאָךב 
מעהר געצויגען צום יונגען מאַן און זי איז פּשוט געװאָרען זייערע 
אַ דיענסט -- זי האָט געדיענט אי איהם, אי זיין געליעבטער מיט 
דער האָפּנונג, אַז ווען זי װעט שטעהן אזוי נאָהענט צו זיי, װועט 
זי איהם פיעלייכט אויך האָבען. 


אַז זי האָט געבראכט דאָס לעצטע בענקעל, האָט זי מיט א 
קלאַמּ צוגעמאכט די טיהר, דאן, בעמערקענדיג דער קאַסירשע'ס: 
אַ פערגעסענע טאַבורעטקע, האָט זי צוריק געעפענט די טיהר 

און עס אַ שליידער געטהון איבער'ן קאָרידאָר, און דערמיט 
האָט זיך אלעס געענדינט. 


ביסלעכווייז איז זיך דאָס לעבען צוריק געקומען אוים'ן אל 
טען שטייגער. אין דער צייט װאָס מאַדאַם לעבלע, אין'ם אוני 
טערשטען טייל פון הויז, איז דורך איהר רעוומאטיזם געזעסען 
אַ צונענאגעלטע צום שטופ און איז אויסגעגאננען פאר אומעט, 
און האָט געוויינט מיט טרעהרען אין די אויגען, װאָס זי קאָן 
גאָרניט זעהען אַחוץ דעם צין פון דעם דאך, װאָס פערשטעלט 
איהר דעם הימעל, איז פעווערינע געזעסען און האָט אויסגענעחט 
איהר אונענדליכען צודעק, נעבען איינעם פון די פענסטער פון 
דעם פּראָנט הויז. פאר איהר האָט ניט אויפגעהערט דער פרעח" 
ליכער רעש פון װאָקזאל-הויף, דער אונאויפהערליכער שטראם 
פון דורכגעהער און קארעטען, 


| דער פריהער פריהלינג האָם שוין גענומען בעדעקען מיט 
גרינע קנאָספּען די גרויסע בוימער נעבען די טראַטואַרען, און 
דאָרט, ווייטער, האָבען זיך ארויסגעזעהען די אינגואווילער בערנ- 
לאַך און זייערע מיט וװאַלך בערעקטע זייטען, וועלכע זיינען װי 
מיט ווייטע פלעקען געווען בעזעצט מיט זומער-הייזלאך, אָגעך 
זי האָט זיך געוואונדערט, װאָס זי קלייבט אַזױ וועניג נחת אין 
דעם ענדליך פערווידקליכטען טרוים צו זיין דאָ, אין דער נע* 








א 
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זוינשטער קווארטיער, און צו האָבען פאר זיך אַן אָפענע וועלט, 
ליכט און די זון. און אָפט, ווען איהר אויסהעלפערין, די טאַנטע 
סימאָן, פלענט װאָרטשען, און זיך בייזערען, װאָס מען האָט 
איהר צושלאָנען איהרע געװואָהנהייטען, פלעגט זי פערלירען דעם 
געדולד און עס פלעגט איהר נעהמען באַנג טחון נאָך דער פריהע- 
ריגער גרוב, וואו --- פלעגט זי זאָגען --- מען יהאָט כאָטש זי 
שמוץ ניט געקענט אַרױסזעהען. 

און רובאָ ? איהם האָט עס נאָר ניט געאאַרט. ער האָט 
כמעט ניט בעמערקט, אַז מען האָט איבערגעביטען די װאָהנונג ; 
און זעהר אָפט פלעגט ער זיך פערגעסען און האָט נור דאן ענט- 
דעקט זיין פעהלער, ווען זיין נייער שליסעל פלעגט ניט קענען 
אריין אין דעם אלטען שלאָס. און אַחוֹץ -דֶעם פלענט ער אלץ 
מעהר און מעחר פערפאלען ווערען, און איז אַלץ ווייטער אין 
ווייטער געגאנגען צו גרונדע, אויף אַ שטיקע? צייט, פון דעסט- 


וועגען, האָט ער אויסגעזעהען וי אויפנגעלעבט אונטער'ן איינפלוס 


פון זיינע פּאליטישע אירעען; מען קאָן ניט זאָגען, אַז זיי זיו- 
נען ביי איהם געווען שטאַרק בעשטימט אָדער זעהר טייער; 
אבער ער האָט געהאט נאַחענט צום הארצען זיין געשיכטע מיט'ן 
סוב-פּרעפעקט, וועלכע האָט איהם שיער ניט געקאָסט זיין שטע- 
לע זייט די אלגעמיינע וואהלען האָבען צוטרעסעלט די אימ- 
פּעריע, און זי האָט איבערגעלעבט אַ שרעקליכען קריזיס, האָט ער 
שריאומפירט און האָט װידערחאָלט, אַז ניט תמיד וועלען דיעזע 
לייטע בלייבען די בעל הבתים,. מ'סיע דאַבאַדי'ס פריינדליכע 
פערזיכערונגען, װאָס זיינען צו איהם געקומען פון מאַדמואַזעל 
גישאָן, וועלכע האָט געוואוסט פון אלע ריידערייען געגען דער 
רעניערונג, זיינען געווען גענוג איהם צו בערוחיגען. און אזוי 
זוי אין קאָרידאָר איז שוין געווען שטיל, און מען האָט שוין דאָדט 
געלעבט בשלום, און מאַדאַם לעבלע, וועלכע איז אויסגעגאנגען 
פון שרויער, איז אלץ. שוואכער און שוואכער געװאָרען; --- טאָ 
צו װאָס דארף ער נייע צרות און זיך מישען. אין רעגיערונגס געי. 
שעפטען 1 און ער האָט אַ שפּיי געטהון אויף דער פּאליטיס, גראַ-. 
דע וי אויף אלע אנדערע זאכען, און ווערענדיג מיט יעדען טאָג 
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דיקער, איז ער ארומגענאנגען מיט זיין שווערען טריט, מיט דער 
גרעסטער גלייבגילטינקייט און אָהן שום געוויסענסביסע. 

אָבוואָה? זשאַק און סעווערינע האָבען זיך שוין איצט גע- 
קענט זעהען צו יעדער צייט, האָבען זיי זיך דאָך געפיהלט אַלץ 
מעהר אונבעקוועם,. עס האָט זיי שוין איצט גאָר ניט געשטערט 
צו זיין גליקליך, ער פלעגט שוין צו איחר קומען איבער די אַנ- 
דערע טרעפּ, ווען ער האָט נור געװאָלט, אָהן שום מורא געשפּיאָ- 
נירט צו ווערען ; און די קווארטיער איזן אויך געווען פיר יי 
אליין  ;‏ זיי װואָלטען דאָרט געקענט נעכטיגען צוזאמען, ווען זי 
זאָלען נור געווען וואגען! אָבער די געוואונשטע, דאָך ניט 
פערווירקליבכטע טהאַט, צו וועלכע זיי האָבען ביידע צונעשטימט, 
און האָבען זי פאָרְט ניט דורכגעפיהרט, און דער שטענדינער 
געדאַנק דערפון האָט זיי פערשאפט אַן אונבעקוועמליבקייט, אַן 
אונדרינגליכע שטערונג, זשאַק, מיטברענגענדיג מיט זיך 
די שאַנדע פון זיַן שוואכחייט, פלעגט סעווערינע'ן יעדעם מאָלֿ 
טרעפען אַלְץ כמורנער, קרענקענדיג פון דעם אומזיסטען ואַר- 
טען, זייערע ליפען האָבען שוין ניט געדורשט נאָך אַ קוש, ווייל 
אַזאַ האלבע, ניט פאָלקאָמענע בעזיצונג איזן שוין געווען אויס- 
געשעפּט; זיי האָבען געדורשט נאָך אַ פאָלשטענדיגען גליק:. 
דאָס אברייזען, די הייראט, א נייער לעבען. 

איינמאָל, אין אַן אבענד, האָט זשאַק געטראָפען סעווערינע'ן 
אין טרעהרען, און דערזעהענדיג איהם, האָט זי ניט אויפגעהערט 
צו וויינען; פארקעהרט, זי האָט נאָך גענומען מעחר וויינען אין 
האָט זיך איחם ארויפגעװואַרפען אויפ'ן האַלז. זי האָט שױן 
אַמאָל געוויינט אַזױי, אָבער סיט'ן צודריקען זי צוֹ זיך האָט ער 
זי בערוהיגט; אָבער איצט האָט ער געפיהלט וי זי, ליגענדינ 
אויף זיין ברוסט, ווערט פערצעחרט פון אַ שטיינענדער פערד. 
צווייפלונג, װאָס מעחר עד דריקט זי צו זיך. ער איז געװאָרען 
געריהרט ;. ער האָט אָנגענומען איהר קאָפּ מיט זיינע ביידע 
הענט, און אריינקוקענדיג אין איהרע ביידע פערגאָסענע אויגען,. 
האָט ער פאר איחר געשװאָרען, פערשטעהענדיג נאנץ גוט, אן 
איהר פערצווייפלונג קומט דערפון, װאָס זי איז אַ פרוי און וואנט 
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ניט אין איהר פּאסיווער מילדקייט אליין צו געבען דעם קלאפּ. 

--- פערצייחע מיר,,. װאָרט נאָך אַביסע?,,., איך שווער דיר, 
באַלד... ווען כ'וועל נור קאָנען. 

און טאַקי באלד האָט זי צוגעדריקט איהרע ליפען צו זיינע, 
גלייך װוי זי װאָלט פערזיעגעלט די שבועה, און זיי האָבען זי 
געגעבען איינעם פון די אונענדליכע קושען, וועלכער האָט זיי וו 
צוזאמענגעשמאָלצען. 

10 

טאַנטע פאזיע איזן געשטאָרבען דאָנערשטאג, אין אווענר, 
גיין א זיינער, אין אַן אָנפּאל פון קאָנוואולסיען,. אומזיסט האָט 
מיזאר, וועלכער איז געשטאַנען ביי איחר בעט, געפּרובירט איחר 
צומאכען די אוינען: זיי האָבען זיך וי פער'עקשנ'ט און 
זיינען געבליבען אָפען, דער פערשטאַרצטער קאָפּ האָט זיך 
עטװאָס אָנגעבויגען צום אקסעל, כדי וי צו קוקען אין צימער 
אריין, און די פערצויגענע ליפּען האָבען געהאט דעם אויסדרוץ 
פון אַן איראָנישען שמייכעל, 

איין איינציג ליכטעל האָט געברענט אויפ'ן עק טיש נעבעך 
איהר,. און די צונען, וועלכע זיינען זייט ניין אוחר דורכגעפלוי- 
גען מיט דער גרעסטער שנעלקייט, גאר ניט וויסענדיג פון דיע- 
זער נאָך ניט אבנעקיהלטער טויטער, האָבען זי אויף אַ קעקונדע 
צוטרעסעלט, אונטער דעם ציטערענדען פלאם פון דעם ליכטעל. 

אום זיך אָבצוטשעפּען פון פלאָרע'ן, האָט זי מיזאר באלד 
אַװעקגעשיקט קיין דואנוויל צו וויסען צו געבען פון דער מאַמע'ט 
טויט, פאר עלף אַ זיינער קאָן זי ניט זיין צוריק, און ער ווע 
פֿאר זיך האָבען צוויי שטונדען צייט. רוהיג האָט ער זיך אבנע- 
שניטען אַ שטיקעל ברויט, פיהלענדיג אַ ליידיגקייט אין מאָגען : 
היינט האָט מען איבער איחר ענדלאָזער מאַטערניש ניט געגעסעך 
קיין מיטאנ. און ער האָט געגעסען, שפּאנענדיג אַחין און צור'ק 
אינער'ן צימער, בוענגענדיג אין ארדנונג די זאכען. דער הוסט 
האָט איהם אלע וויילע אָבגעשטעלט, ער איז געווען איינגעבוינען 
אין צווייען, אליין אויך אַ האַלב-טויטער; אַזױי מאנער, אַזיי 
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אויסנעדארט, מיט פערלאַשענע אוינען און פארבלאָזע האָר, אַז 
מען האָט געקענט זעהען, אז ניט לאנג װועט ער קענען געניעסען 
זיין נצחון,. און דאָך, אָט וי איהר קוֹקט איהם אָן, האָט ער 
אויפגעפרעסען די פרעהליכע, גרויסע, שעהנע פרוי, גראדע װי 
אַ קליין פליענעלע פרעסט אויף א גרויסען דעמבע-בוים ; אִט 
ליעגט זי אויפ'ן רוקען, אַ פערניכטעטע, א גאָר-ניט, און ער 
לעבט נאָך. 

פּלוצלונג דערמאַנט ער זיך אָן עפּיס און בויגט זיך אֵן און 
נעמט ארויס פון אונטער'ן בעט אַ שיסעל, אין וועלכע ס'אין נאָף 
געווען אַביסעל וואסער מיט קלייען, פאר אַן אינערליכע וואשונג: 
זייט זי האָט זיך אָנגעשטויסען מכח דער זאלץ, האָט ער שוין 
איהר ארייננגעשאָטען דעם סם פיר מיין אין איהר שווענקיווא" 
סער; און זי, צו אונוויסענד, האָט זיך פון דערפון גאָר ניט 
געחיט, און זי האָט די וואסער אין זיך גענונ איינגעשפריצט, און 
איז געװאָרען אַ פארטינע. 

אַן מיזאַר האָט אױסגעגאָסען די שיסעל אויפ'ן חויף, איז עת 
צוריק אַריין אין שטוב, און האָט מיט אַ לאַפּען אָבגעװישט אלע 
סמנים,. און צו װאָס איז זי טאַקי געווען אַזא'ן עקשן 4 מיט 
גוטען האָט זי ניט געװאָלט, איז אַ מצוח אויף איהר! אַז אין אַ 
פאמיליע געהט שוין אין דעם ווער וועמען עס װועט פריהער בע- 
גראָבען, און מ'לאָזט סיין מענשען זיך ניט אריינמישען, דארף 
מען האָבען אָפענע אויגען. און מיזאַר איז ביי זיך געווען שטאָלץ 
דארויף ; און ער האָט זיך אונטערנעלאכט וי פון עפיס אַ 
שעהנע מעשה, כ'לעבען, װאָס זי האָט איינגענומען דעם סם 
אַזױ אונוויסענד פון הינטען, אין דער צייט װאָס זי האָט יעדעס 
פּיצעלע אַזױ זאָרגפעלטיג בעקוקט איידער זי האָט דאָס אייננע" 
נומען פון אויבען, | 

אין דיעזער מינוט האָט א פארביילויפענדער שנעלצוג 
אַרױפגעהױיכט אויף דער איינגעפאלענער שטוב אזא וינט מיט 
שטורם, אַז זאגאר דער צונעװואָהנטער מיזאר האָט אַ ציטער גע- 
טהון און האָט אַ קוק געטהון אין פענסטער. אך, יא! דאָס 
איז דער ענדלאָזער שטראם פון מענשען פון דער גאנצער וועלט, 
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װאָס זיי חויבט ניט אָן צו אַאַרען וועמען זיי דערקוועטשען דאָרט 
אויפ'ן ווענ, אַבי זֵיי פליהען זיך אַזױ שנעל צום טייוועל?! אין 
אַז דער צוג איז פארביי, האָט ער, אין די דריקענדע שטילקייט, 
וויעדער דערזעהען די גרויסע אָפענע אויגען פון דער טויטער, 
מיט די אָנגעשטעלטע שווארצאַפּעל, וועלכע האָבען איהם, דאכט 
זיך, נאָכגעקוקט יעדע בעוועגונג זיינע; און אין די וינקעל 
פון איהרע אָפענע ליפּען איז אַלְץ געווען דער שמייבעל, 

מיזאר, נעוועהנליך אַזאַ קאַלטע בריאה, אין דאָס מאָל 
זאָגאר געװאָרען בייזלאך. ער האָט פארשטאנען איהה מיין : --- 
,זוך; זוך 1" אָבער זי האָט דאָך זיי מיט זיך גיט מיטגענומען 
אויף יענער וועלט, -- די טויזענד פראַנק,. און איצט, אַז זי איז 
שׁוין פערכאַפּט געװאָרען, װעט ער דאָס געלד שוין געפינען. 
חאָט זי דען דאָס איהם ניט געקענט אַװעקגעבען מיט גוטען ? 
װאָלט מען די אלע צרות ניט בעדארפט. 
| אָבער איהרע אויגען קוקען איהם אַלץ נאָך : --- ,זוך זוך !" 

- די שטוב, וואו ער האָט ניט געוואגט אַ ריהר צו טהון אַ 

זאף,. כ? זמן זי האָט נאָך געלעבט, האָט ער יעצט דורכגענומען 
מיט זיינע בליקען. ערשטענס, קומט דער אלמער,. ער האָט 
אַרופגענומען דעם שליסעל פון אונטער דעם קישען, האָט איבעױד- 
געקעהרט די פּאָלִיצעס מיט גרעט, אויסגעלעדיגט צוויי שיפאָלרען 
און זיי זאָגאר אין גאנצען ארויסגעשלעפּט, כדי צו זעהען, צי אין 
דאָרט אפשר ניטאָ עפּיס אַ פעקרעטנער שאכטעל. --- ניין, ניטאָ ! 
אפשר נאָר אין דעם נאַכט-טישעל נעבען איהר בעט ? און ער 
האָט אַראָפּנעריסען דאָס מאַרמעל-שטיינערנע דעקעל, האָט עס 
איבערגעקעהרט, --- אומזיסט די מיה ! איבערן קאַמין איז גע- 
ווען אַ שפּיגע? --- אַ דינער, -בילינער. שטיקעל. שפּיגעל, צונע- 
קלאַפּט מיט צוויי צוועקעס, --- האָט ער דאָ אויך געזוכט; האָט 
אַרונטערגערוקט א דינע ווירע, און האָט אַהױמגעשלעפּט שטי- 
ער שווארצען שטויב, | | יי 

זוך!. זוך!" 

און אום אויסצומיידען די גרויסע אָפענע אויגען, וועלכע 
ער האָט אויף זיך געפיהלט, האָט ער זִיך אַראָבגעלאָזט אויף 








עמיל זאָלא 8 
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אלע פיער און גענומען אױסטאָרשען די פּאַרלאַנע, מיט לייכטע 
קלעפּ פון פויסט, צי איז ערגיץ ניטא, לויט'ן קלאנג, אַ מערבאָר- 
יגענער פּוסטער פּלאץ. איינינע ברעטלאך האָבען זיך געטרייי 
סעלט, האָט ער זיי אויפגעריסען, אַלץ גאָרניט און נאָרניט ‏ 

און ער האָט זיך אויפגעהויבען, און די טויטע אוינען האָבען 
איהם וויעדער אָנגעקוקט ; און ער האָט זיך אומגעקעהרט צו 
דעם מת און געװאָלט אױיסהאַלטען דעם בליק, אָבער די טויטע 
האָט זיך אַלץ אונטערגעלאכט מיט איהר שרעקליכען שמייכע? 
אויף איהרע האלב-אָפענע ליפּען. קיין פראגע מעהר: -- זי 
לאַכט עס פון איהם, 

זוך! זוך!" 

און פ'האָט איהם אַריינגעװאָרפען אין א חיץ. ס'איז אין 
איהם אריין אַ שרעקליכער בילד, אַ גאָט-שפּאָטענדער געדאנס, 
און זיין בלאס פּנים איז אַזש נאָך בלאסער געװאָרען,. ער איז 
צו צו דער טויטער. אַה ? מיט װאָס איז ער עס אַזױ זיכער, אַז זי 
נעמט טאַקי ניט מיט זיך די טויזענד פראנק אין קבר אריין 9 
אפשר טאַקי יאָ ? און ער איז צו צום מת, האָט זי אָבגעדעקט, 
אויסגעטחון, און האָט בעקוקט און בעטאַפּט יעדעס ווינקעלע פון 
דעם טויטען קערפּער, --- זי האָט דאָך איהם געהייסען זוכען ! און 
ער האָט געזוכט, צוקאָפּענס, ביי די זייטען, אונטער איהר;: ער 
האָט איבערגעקעהרט דאָס בעט, אַריינגערוקט די הענר ביז די 
אַקסעל אין שטרוי-זאַק, --- ניטאָ ! 

זוך! זוך!" 

און דער טויטער קאָפּ ליגט צושויבערט אוים'ן קישען און 
קוקט אויף איחם מיט שפּאָטענדע אויגען, 

און אין איין כעס און אין איין ציטערען נעמט ער זיך צו" 
רעכט מאַכען דאָס בעט, דאָ קומט אָן פלאָרע, ערשט צוריק פון 
דואַנווי?. | 
| = -- אױנער-מאָרגען, שבת, עלף אַ זייגער, --- האָט זי ער- 
קלעהרט. | 

דאָס האָט זי געמיינט די לויה, אָבער אין איין אויגענבליק 
האָט זי גלייך פערשטאנען פון וװאָם מיזאר האָט זיך אַזױ פאדי 
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סאָפּעט דאָ איינער אַליין, און זי האָט מיט פעראכטונג גלייב- 
גילטיג געזאָגט : 
| --- הערט שוין אויף. איהר װעט ניט געפינען. 
און איהם האָט זיך אבגעדוכט, אַז זי לאכט פון איהם אויף 
אָפּ, און ער איז צו צו איהר, קריצענדיג מיט די צייהנער. 
-- זי האָט דאָס דיר אַװעקגענעבען. דו ווייסט ואוּ 
דאָס איז. | י 
אַן איינפאַל ! איהר מאַמע האָט עס געקאַנט אימיצען אויף 
:דער וועלט אוועקגעבען די טויזענד פראַנק, אַפילן איהר, איהר 
'אייגענער טאָכטער ! און פלאָרא האָט אַ ציה געטהון מיטם די 
-פלייצעס. 
|-- נו,. אודאי { = געגעבען... בעסער אין דר'ערד אריין, --- 
דאָס יא... נעמט, זובט, אָט דאָ ערגיץ, --- קאָנט איהר דאָס נאֶך 
יגעמינען. 
און מיט א ברייטען מאַךּ מיט דער האַנד האָט זי ארומגע- 
גומען דאָס גאנצע הויז, און דעם גאָרטען מיט'ן ברונען, און דעם 
אייזענבאחן, און אין אלגעמיין די גאנצע געגענד, יא, דאָ, ערגיץ 
זואו, אין א לאָך, וואו קיינער װעט דאָס קיין מאָל ניט געפינען ! 
און אויסער זיך און אַ צוטראָגענער האָט מיזאר ווידער גענומען 
ירוקען די מעבעל, קלאפּען אין די ווענט, נאָר אונגעשטערט, ואס 
פארא זעהט עס, זי האָט זיך אַװעק געשטעלט קוקען אין פענ" 
:סטער, רעדענדיג צו זיד אַלֵיין זעהר שטיל, 
--- אַך; וי שעהן ס'איז אין דרויסען ! ס'א שעחנע נאַכט !.. 
:איך בין מיר געגאנגען שנעל, און די שטערען האָבען צוגעלויכטען 
זוי ביי טאָג,,. און מאָרנען, אַז די זון וועט אויפגעחן, ס'אַ מחיח 
דאָס וועט זיין ! : | 
- = געגען אַ מינוט איז פלאָרא נאָך געשטאנען ביים פענסטער, 
יאַרויסקוקענדינ אויף די פּראכטפאָלע געגענד, --- אזוי ליעבליף 
אין די ערשטע ווארימקייט פון אפּרי?, און זי האָט זיף פאף" 
-טראכט. ס'האָט אֵיחר אויפנעריחרט איהר הערצענס-וואונד און 
זִי האָט נאָך מעהר געליטען. און ווען זי חאָט דערהערט ,אַז מיזאה 
;איז ארויס פון שטוב און איז אַװעק ווכען אין די אנדערע צימער, 
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אין זי אויך צון צום בע {; זי האָט זיך אַ נידער געזעצט, קו' 
קענדיג אויף דער פּערשטאָרבענער מוטער. אוים'ן טיש האָט נאָך 
אַלץ געברענט דאָס ליכט, און דער פלאם איז געווען גראד און העל. 
א צוג איז פארבייגעגאנגען, און די שטוב האָט אַ ציטער געטהון. 

פּלאָרע האָט זיך בעשלאַסען צו פארברענגען די נאַכט דאָ, 
זי האָט ווידער גענומען טראכטען. פון אָנפאנג האָט איהר דער 
מויטער קערפּער פון איהר מוטער אַװעקגעצוינען דעם געדאנק 
פון דעם, פון װאָס זי האָט געהאלטען אין איין טראכטען, װאָס 
האָט זי ניט געלאָזט לעבען, און װאָס ס'איז איהר פון קאָפּ ניט 
אַרױיס אויף דעם גאנצען לאנגען וועג פון דואנוויל איבער די 
פינסטערע פעלדער, אונטער די שיינענדע שטערען,. איצט אין 
זי איינענטליף געווען איבערראשט {} און דאָס האָט געשטילט 
איחר ליידען,. פאר װאָס פארשאפט איחר ניט דער טויט פון דער 
סאמע פיעל מעחר טרויער ? און פאר װאָס, זאָנאר איצט, 
וויינט זי גאָרניט ? 

פּלאָרע האָט טראָץ אלעמען, ליעב געהאט די מאמען, ניט 
קוקענדיג וואָם זי, די גרויסע ווילדע מויד, פלעגט באַלד נאָך 
דער ארביים פארפאלען ווערען, די גאנצע פרייע צייט ארומלוי- 
פענדיג אין די פעלדער, אַז ס'האָט די קראנקע שוין צום לעצ- 
טען מאָל אַ כאַפּ געטהון, האָט פלאָרע זיך א פאָל צוואנצוג 
געבען איחר אַנידערגעזעצט און זי געבעטען הייסען רופען א דאָק- 
טאר ; וויופ זי האָט זיך אויך אנגעשטויסען, װאָס מיזאַר אַר- 
בייט דאָ אָן, און זי האָט געהאָפּט איהם דערמיט אָבצושרעקען 
און איהם איינצוהאלטען, אָבער זי האָט פון דער קראנקער 
ארױיסגעקראָנען ניט מעהר וי א ,ניין" מיט אַ בייזער ; וואָרִים 
די אונגליקליכע האָט איחר גאנצען שטאָלץ אין דעם קאמפף 
א פּנים געשטעלט דארויף, פון קיינעם ניט אָנצונעהמען קיין הילף, 
ווייל זי איז געווען זיכער מיט'ן זיעג: --- דאָס געלד וועט עף 
נים האבען. און פלאָרע האָט זיך שוין ווייטער ניט נעמישט ; 
זי האָט זיך געהאט איהרע צרות, און זי פלעגט פערפאלען ווע- 
רען אין די פעלדער כדי זיך צו פארגעסען. און דאָס האָט עס יהי 
פארקלאפט איהר טאַכטער-הארץ { אַז מ'טראַנט אליין אַ גרויי 
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א יט : יע 
יוט המאאמממפֿר, 


סען װועהטאָג אין הארצען, בלייבט קיין פּלאץ ניט פאר נאֶך. 7רּ 
מאַמע איז געשטאָרבען ; און זי ליגט איחר פאר די אויגען, די 
פערניכטעטע, אַזא בלאַסע { אָבער וי זי זאָל זיך ניט בעמיהען, 
קאָן זי ניט ווערען נאָך טרויעריגער. אפשר נאָר רופען די זשאַנ- 
דארען, זיי אָנווייזען אויף מיזאר'ן? צו װאָס? אַז אַלץ מוך 
סאַי וי סאַי געהן צו גרונד. 

און ביסלעכווייז, און אונווידערשטענדליך, און נאָך אַלץ 
גיט אויפהערענדיג צו קוקען אויף דער טויטער מאַמע, האָט זי 
אויפגעהערט צו זעהען, און זי האָט זיך ווידער גענומען צו איהרע 
געדאנקען, בעזיעגט פון די יסורים, וועלכע זיינען איחר אריין 
וי אַ צוואק אין קאָפּ, און זי האָט בלויז געפיהלט דעם טיעפען 
טרייסע? פון די פארבייגעהענדע צוגען, וועלכע זיינען פיר איהר' 
געווען ווי דאָס שלאָגען פון א זיינער. 

געגען אַ מינוט שוין, װוי עס הערט זיך דער גערויש פון דעם: 
צוקומענדען צוג פון פּאַריז, אַז דער לאַקאָמאָטיוו האָט זיך ענד- 
ליך אַ יאָג געטהון פארביי דעם פענסטער, מיט זיין גרויסען 
לאנטערן, איז אין שטוב וי אריין אַ בליץ, אַ גאַנצער פלאם. - 

--- אוונס אוהר אכטצעהן, --- האָט זי אַ טראכט געטהון, --- 
נאָך זיעבען שעה --- אין דער פריה, אכט אוהר זעכצעהן, איז 
זייער צוֹג. | 

מאַנאַטען לאנג שוין װוי פּלאָרע ווארט עס אזוי יעדע ואָך- 
זי װוייסט, אַז יעדען פרייטאג אין דער פריה פאָהרט סעווערינע 
ארויס פּונקט מיט דעם שנעל-צוג, װאָס זשאַק פיהרט, און איצט' 
לעבט זי נור, זיי אבצוהווארטען, זיי צו זעהען, זיך צו קאָנען 
זאָגען, אין איהרע יסורים. פון אייפערזוכט, אַז זיי פאָהרען עס 
אַהין דאָרט צו זיין פריי צוזאמען. אף! דער פליהענדער צוג ! 
די מאטערניש צו וויסען, אַז דו קאָנסט זיך ניט נאָכהענגען אויף' 
דעם לעצטען װאַגאָן און זיי נאָכפליהען ! און איהר דוכט זיף. 
געבאך, וי די רעדער אליין װאָלטען איהר געשניטען דאָס האַרץ.. 
זי האָט אַזױ געליטען, אַז איין מאָל, אויף דער נאַכט, האָט זי 
זיך ערגיץ פאררוקט אָנצושרייבען בשתיקהח אַ מסירה אין געריכט' 


אריין, און זאָל ווערען אַן ענדע, זאָל מען די בחור'טע אַרעסטירען.. 
6 
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ר 


און זי, פּלאָרע, וועלכע ווייסט פון איהרע אַמאַלינע שעהגע פער- 
העלטניסע צום הויפּט:ריכטער גראַנמאָרען, האָט געהאָפט, אַז 
ווען די ריכטער זאָלען דערפון נור דערחערען, ווערם זי פון איהר 
מּמול, 


אָבער, אז ס'איז געקומען צום שרייבען, האָט זי בשום אופן 
ניט געקענט אויפהויבען די מעדער, און ווער ווייסט גאָר, צי 
וועלען די ריכטער זי ווירקליך הערען ?4 די אַלע פיינע דאַמען 
און העררען זיינען דאָך אלע איין חברה, סוף כל סוף. ס'קאָן 
נאָך לייכט זיין, אַן מען זאָל גאָר זי אריינווארמען אין געפענגנים,. 
װוי מ'האָט דאָס געטחון מיט קאַביש'ן, ניין! זי מוו זיך נוקם 
זיין, און זי װעט זיך מיט זיי אליין אִפּרעכענען, אִהן זייטינע. 
הילפע. 


און איהר נקמח איז זאָגאר ניט געווען די געוועחנליבע נקמה.. 
פון וועלכע זי האָט געהערט רעדען אלם אַ מיטעל? צו טהון יענעם' 
שלעכטס כדי זיך צו פערלייכטערען. זי האָט געדורשט צו מאַ- 
כען א טוף, צו פערניכטען אלעס, וי דער דונגער װאָלט זיי פון 
דער ערד אבגעראמט,. פלאָרע איז ביי זיך געװען שטאַלץ: 
שטארקער און שעהנער פון יענער, דער אנדערער, און איבער" 
ציינט אין איהר פאָלקאָמען רעכט געליעבט צו ווערען. און זי 
וואנדעלט ארום איינע אַלֵיין איבער די שמאָלע סטעזשקעם פון. 
דער ווילדער געגענד, --- איהר קאָפּ געדיכטע בלאַנדע האָר קיין 
מאָל ניט צונעדעקט, --- און זי טראכט זיך, אַז זי זאָל אהער 
אריינקרינען סעווערינע'ן, אום מיט איהר אויטצוקעפפּפען זייער 
שנאה, זוי צוויי פיינדליכע קריענס-פרויען. קיין מאנספּערואָן 
האָט זי נאָך קיין מאָל ניט בעריהרט, --- די מאַנסבילען האָט זי 
תפיד צוריק-געשטויטען --- דאָט איז איחה אונבעזיעגבארע גבורהץ. 
זי וװעט זיין די זיעגערין, 


די ואָך פאר דעם, אין איחד פּלוצים מיט אַמאָל עפּיס 
אַריין אין קאָפּ, װוי מיט א האמער א צװאָק אריינגעהאקט, גאָט 
וזייסט פן וואגען, אזא מין נעדאנק : -- כדי זיי זאָלען דאָ מעהר. 
גים פארביי פאָהרען, זאָלען מעהר ניט זיין אין פּארין צוואמען, 
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ימוז זי זיי ביידע טויטען, זי האָט דאביי ניט נעקלעהרט ; זי האָט 
זיך בלויז נאָכגעגעבען דעם ווילדען אינסטינקט צו צערשטערען. 
אַז זי פארשטעכט זיך א פיננער, נִיט זי זיך אויך באַלד נאָך דעם 
כּעס און נלייך אוים'ן אָרט רייסט זי זיך אַרויט דאָס שטיק האָלץ, 
אפיל צוזאמען מיט אַ שטיק פלייש. אֶח, זי װעט זיי הרג'ענען, 
--- חרנ'ענען באַלד, וי זיי פאָהרען דאַ פארביי דאָס ערשטע מאָל ; 
און, צוליעב דעם, װועט זי צוברעכען דעם גאנצען צוג; זי װעט 
אויפ'ן וועג אַװעקלענען אַקלאָץ, אַדער אויסרייסען א רעלסע, 
--- זאָל אלעס צערשמעטערט ווערען, אלעס פערניכטעט ווערען. 
ער איז דאָך געוויס אויפ'ן לאָקאָמאָטיו, -- װעט דאָס איהם 
צוקוועטשען יעדען אבר ; און זי, די פרוי, פאָהרט דאָך תמיך 
אין ערשטען ואַגאָן, צו זיין נעהענטער צו איהם, -- זי קאָן זיךף 
אויף ניט אויסדרעהען, אִי די איבעריגע פּאסאזשירען, דער 
שטענדיגער שטראָם פון מענשען, --- פון זיי האָט זי גאָרניט גע- 
יטראכט. האָט זי דען זיי אימיצען געקאַנט ? פיר איהר זיינען 
זיי קיינער ניט... און די צערשמעטערונג פון דעם גאַנצען צונ, 
דאָס מקרב זיין פון אַזױ פיעל לעבענס האָט איחר געבויערט דעם 
ימח יעדע מינוט, --- דער איינער אוננליס, װאָס איז געווען גרויס 
גענוג און גענוג אנגעזאפּט מיט מענשליכע בלוט און יסורים, 
אַז זי זאָל זיך קאָנען קיהלען איחר מעכטיג הארץ, װאָס איז בע* 
וואשען מיט טרעהרען. 

דאָך איז זי פרייטאג אין דער פריח געװאָרען אַביסע? אב" 
הענטיג } זי האָט נאָך גענוי ניט בעשלאָסען ניט דעם פּלאץ 
וואו, און ניט די אַרט וי אַזױ ארויסרייסען אַ רעלסע. אָבער 
אויף-דער-נאַכט, נאָךף דער ארבייט, איז איהר אריין אַ געדאנק: 
---- זי וועט געהן דורב'ן טונעל און גוט אויסקוקען דעם וועג ביז 
צו דער צוויינ-ליניע קיין דיעפּ. איינער פון די ערטער, וואו זי 
פלענט געוועהנליך נעהן שפּאצירען, איז אויךף געווען דיעזער 
| אונטערערדישער טונעל, אַ גוטע האַלבע ליעגע די לענג, וי אַ 
גהארע פינסטערע גאס, מיט אַ האַלב-קיילעכדיגע סטעליע פוג 
שטיינער, וואו מען קאָן פיחלען, וי דער באַחן לויפט אויף דיף 
שֶן מיט זיין פאָדערשטען פארבלענדענדען לאנטערן, און אָט-אָט 
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צעררייבט ער דיף. און טאַקי אָט די טכנה אַליין האָט עס זי אַחין - 
געצוינען אין איהר ווילדער בעדירפניס פון געוואנטקייט, : 
אָבער יענעם אבענד, נאָף דעם וי זי האָט אויסגעמידען 
די שארפע בליקען מן דעם וועכטער און אין אבגעגאנגען אַ | 
האַלבען טונעל, חאלטענדיג זיך לינקס, פַּדי צו זיין זיכער, אז 
יעדער צוג, װאָס קומט איהר ענטקענען, וועם איהר פארביינעחן 
רעכטם, האָט זי זיך אָבער אעטאָרויכטיג אומנעקעהרט, פשוט 
נאָכצוסוקען די סיננאל?-לאנטערנעס פון דעם צוג, װאָס געהט 
קיין האַוור ; און אַז זי האָט ווידער גענומען געהן, האָט זי זיר 
איבער א שלעכטען טריט געמווט א קעחר טחון א צווייטען מאָל : 
--- האָט זי שוין מעחר נִיט געוואוסט, אין וועלכער זייט די רויטע 
פיוערלאדך זיינען פערשוואונדען געװאָרען. און נים קוקענדיג 
אויף איהר מוטח, איז זי, נאָך בעטויבט פון דעם רויש פון די 
רעדער, געבליבען אַ פערציטערטע ; פון שרעק האָבען זיך איהר 
די האָאָר געשטעלט קאַטפּױר און די הענד זיינען איהר געװאָרען 
אייז-קאלט, איצט, אַז אַ צו: קומט נור אָן, װועט זי שוין ניט 
וויסען, צי דאָס איז א צוג קיין פּאַריז, צי אטשר פון פאַריז, און 
זי האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, אַז זי שפּרינגט אָפּ, רעכטט צו 
לינקס, און קאָן דאן גאנץ גוט צושניטען ווערען אויף שטיק- 
:שטיקלאך, מיט אַן אָנשטרענגונג חאָט זי זיך געװאָלט אָנהאַלטען 
ביים זינען, זיך דערמאַנען, בעטראכטען,. אָבער מיט אַמאָל האָט 
זי דער פַּחד אַ כאַפּ געטחון און א טראָג געטחון, --- עס מאכט ניט 
זואוהין, אַבי ווייטער פון דאנען, און זי פליהט וי אַ ווילדע. 
ניין, ניין  !‏ זי וי ניט ווערען דער'חרג'עט כל זמן יענע צוויי 
לעבען נאָך ! 
איהרע פיס האָבען זיך געקלאפּט אָן די ועלסעס; זי 
גליטשט זיך אלע וויילע אוים, זי פאלט, און ליפט ווידער און 
לויפט, פּונקט וי דער טונעל אליין װאָלט עפּיס אַראָפּ פון זינען, 
און די ווענם רוקען זיך אומיסטנע צוזאמען כדי זי צו דערי 
קוועטשען, און איבער דעם סיילעכדינען שטיינערנעם געועלבֿ 
קייקעלט זיך אַ שרעקליכער גערויש, מורא'דינע קולות, אַ געוואָלֿ- 
דיגער ברומש!. און יערע מינוט קוקט זי זיך אום, זי פיחלט, 
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ייו 


דאַכט זיך, ביי איהר אויפ'ן האַלז, פון הינטען דאָס הייסע דוכען 
מון א לאַקאָמאָטיו. 

צוויי מאָל שוין איז פלאָרע'ן פלוצלונג אריין דער געדאנק, 
אַז זי האָט נעהאט אַ טעות, אַז זי מוז גע'חרג'עט ווערען דוקא 
דאָ, וואו זי לויפט, און מיט איין שפּרונג בייט זי דעם וועג. און 
זי לויפט און פויפט, ווייטער און ווייטער, ביז זי דערזעהט פון 
ווייטענס וואקטט אויס פאר איהרע אוינען א שטערענדעל, אן 
אויג, א בגרענענדינס, אַ קיילעכדיגס, װאָס װוערט אלץ גרעסער, 
אָבער ניין, איצט לויפט זי שוין ניט צוריק; זי האלט זיך איין 
מיט אלע כחות דאָס מעהר ניט צו טחון, און דאָס אויג װערט 
אַ טייער, אַן אִטען מוי? פון אַ קאַלד-אויווען... 

פארבלענדעט, האָט זי, אליין גיט וויסענדיג, אבגעשפּרונגען 
לינקט, און וי אַ דונער איז איחר פארבייגעלאַמען אַ צוג און האָט 
זי אַרומגענאפט מיט זיין שטורם-ווינט. 

פינף מינוט נאָך דעם, איז פלארע ארוים פון טונעל, בי 
מאַלאַניע, געזונט און שטאַרק, 

ס'אין געווען ניין א זייגער. נאךף עטליבע מינוט, און רעה 
שנעליצוג מוז אָנקומען פוֹן פּאריז, און פלאָרע האָט זיך גליים 
געלאָזט געהן, וי אויפ'ן שפּאציער, צו דער צווייג-ליניע קיין 
דיעפּ, אַ צוויי חונדערט מעטר ווייטער, בעקוקענדיג דעם װועג, 
טאַטער װועט זי עפּיס דערזעהען װאָס קאָן איהר צונוץ קומען. 


און אויף דעם דיעפּער וועג, --- װאָס מ'האָט איצט געהאַלטען 


אין פארריכטען, --- דארף גראד שטעהען אַ צוג מים זאמר און 
שטיינער, וועגען וועלכען איהר פריינד אָזיל האָט געהאט צו זאָף" 
גען, און שנעל וי אַ בליץ איז איהר קלאָהר געװאָרען און נעפוי 
נען געװאָרען אַ פּלאַן, פּשׁוט : -- מ'דארױ דעם וועג-סיגנאליסט 
פארהאלטען ער זאל ניט אָבקירעווען זי רעלסע צוריק אויף דעם 
וועג קיין האַוור, װעט זיך דער אָנקומענדער שנעל-צוג צער" 
שמעטעוען אָן דעם צוג מיט'ן זאמד און שטיינער. 





פון דעם טאָנ אָן, ווען אַזי? פארשכורט פון ליעבע, האָט 
זי אָנגענריפען און זי האָט איחם מיט א שטיק האָלץ שיער ניט 


צושפּאָלמען דעם קאָפּ, איז זי צו איהם געװאָרען פריינדליף און 
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פלעגט איהם אָפט סמאַכען אזוינע אונערווארטעטע וויזיטען דורב'} 
טונעל, וי אַ שטייגער אַ ווילדע ציעג װאָס ענטלויפט פון דיּ 
בערג,. ער ווידער, אַן אויסגעדיענטער פון מיליטער, א דאַרער און 
אַ שווייגענדיגער, אָבגעגעבען צו זיין ארבייט, האָט נגעגען זיך נאך 
ניט געהאט דאָס מינדעסטע פערנאכלעסינקייט, ווייל אי ביי טאָג 
אי ביי נאכט האָט ער געקוקט מיט אָפענע אויגען. בלוין אָט די 
איינע ווילדע מויד, געזונט וי א מאַן, האָט מיט איחר מינדסטען 
פּינגער מיט איהם געקאַנט דרעהען נאָך איהר מערלאנג אמת, 
ער איז געווען עלטער פון איהר מיט פיערצעהן יאָהר, אָבער ער 
האָט זי געװאָלט, און ער האָט געשװאָרען, אַז זי מוז זיין זיינע, 
--- איז ניט מיט שלעכבטען, איז מיט גוטען, --- אַבי נור געדולד. 

אוֹן אַז פלאָרע איז יענעם אויף דער נאַכט, אין דער פינם- 
יטער, צו צו זיין פּאָסטען און האָט איהם אַ רוף געטחון צו זיך, 
איז ער גלייך אַרױס צו איהר, פערנעסענדיג אלעס אויף דער 
וועלט.. פֿלאָרע האָט איהם פארדרעהט דעם קאָפּ, האָט איהם 
פארנארט אויפ'ן פעלד ארויף, דערצעהלענדיג איהם אַ פארפלא:- 
טערטע געשיכטע, אַז די מאַמע איז קראנק און אַז זי זאל שטאַר- 
בען, װועט זי, פלאָרע, מעהר ניט ועלען זיין אין קרוא-דע- 
מאָמרא. דערווייל האָט איהר אויער אבער גאנץ גוט זיך צונע- 
הערט צו דעם רויש פון דעם צוג, װאָט קומט ארויס פון מאַלאַנעי 
און קומט אָן מיט זיין גאנצער שנעלקייט. און אַז זי האָט שוין 
דערשפּירט, אַז דער צוג מוז שוין זיין אויפ'ן ריכטינען פּלאץ, 
האָט זי זיך אומנעקעהרט א קוק צו טהון, 

זי האָט אָבער נאָר פארגעסען אָן די נייע אַפּאַראַטען אליין 
צו װואָהרענען א צוג אין גאַנג. אַז דער לאָקאַמאַָטיוו איז נור 
אַרױף אויף דער דיעפּער ליניע, האָבען זיך די אַפּאַראַמען פון זיך 
אַליין אַ דיהר געטהון און דערלאננט דעם סיגנאל שטעהן צוּ 
בלייבען  ;‏ און דער מאַשיניסט האָט נאָך געהאט צייט איינצר" 
האַלטען דעם לאָקאָמאָטיוו, --- בלויז עטליכע טריט פון דעם 
שוג מיט די שטיינער און זאמד, 

מיט אַ געשריי פון א מענשען, װאָס כאַפּט זיך אויף, בשעת 
דאָס הויז פאלט איין, האָט זיך אָזיל מיט אלע כחות אַ לאָז געטהון 
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צו זיין פּאָסטען, און זי, שטרענג, שטיל, נים געריהרט זיך, האָט 
- פון דער פינסטער נאָכנגעקוקט יעדע מאנעוור, װאָס האָט זיך איצט 
געפאדערט איבער דעם צופאל, 

צוויי טעג נאָכדעם, איז דער וועג סיגנאליסט. געקומען מיט 
איהר זיך זעגענען, ניט האָבענדיג קיין פארדאכט, אַז איבער איהר 
האָט ער פארלאָרען זיין שטעלע, און האָט זי געבעטען צו קומען 
צו איהם, ווען איהר מאַמע זאָל שטאַרבען. 


מילא װאָס, האָט זי דאָס מאָל ניט געטראָפען ! דארף מען 
זובען אן אַנדער מיטעל, 
דאָס אלעס האָט איצט פֿלאָרע איבערגעטראכט, און די 
ארויסגערופענע ערינערוננען האָבען ענדליך פון איהר פארטריו- 
בען דעם טומאן פון פארטראכטקייט און זי האָט ווידער אַמאָל 
פאר זיך דערזעהען די טויטע מאַמע, אויפ'ן בעט, אין די געלע 
שיין פון דעם ליכט. נישטאָ שוין די מאַמע, דארף זי, הייסט עס, 
געהן חתונה האָבען מיט אַזיל'ן, וועלכער וויל זי און ביי וועלבען 
זי קאָן נאָך אפשר זיין גליקליך,. ‏ איהר גאנצער וועזען האָט גע 
גען דעם פּראָטעסטירט, ניין, ניין ! אוב זי איז אַזאַ שרעקע- 
דינע, אַז זי קאָן לאָזען יענע צוויי ביידע לעבען, אבי זי זאָל 
אַליין אויך קאָנען לעבען, מעג זי שוין בעסער זיך וואלגערען 
אויף אלע וועגען, בעסער זיך פארדינגען פאר א דיענסט אין דעה' 
פרעמד, איידער צו לעבען מיט אַ מאַן, װאָס זי ליעבט ניט. 


אַן אונגעוועהנליכע קלאַפּערײ האָט זי געצוואונגען זיך צוּ' 
צוהערען ; און זי האָט נלייך פארשטאנען, אַז דאָס איז מיזאַר, 
און ער צוגראָבט מיט אַ לאָפּעטע די פון טריט פארהארטעװועמפֿ. 
ערד פון קיך. דער מיזאַר איז פּשוט ווילד פון זובעניש; עף 
וועט דאָך באַלד דאָס הויז איבערקעהרען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ. ניין, 
מיט איחם וויל זי דא ניט פארבלייבען. װאָס טחוט מען 4 


אַ שטורםווינט האָט א פייף געטהון, די ווענט האָבען א 
צימער נעטהון, און איבער דעם ווייסען פּנים פוֹן דעם מת איז 
אריבער די שיין פון צונליהטע קוילען, בעגיסענדיג וי מיט בלוט: 
די אַפענע טויטע אויגען און די שטשירענדע צייהנער צווישען 
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די ליפּען, דאָס איז געווען דער לעצטער צוג פון פּארין, מיט אַ 
שווערען און לאננזאמען לאַקאָמאָטיו, 

פלאָרע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט ארויסגעקוקט 
צוֹ די לויכטענדע שטערען אין דער קלאָהרער טריהלינג-נאכט, 

--- דריי אוהר צעהן ; נאָךְ פינף שעה, און זיי פאָהרען דאָ 
פארביי. 

זי וועט פּרובירען נאָך אַמאָל, -- זי ליידט דאָך זעה" 
שטאַרק,,,, זיי צו זעהען, זיי צו זעהען יעדע ואָך אַזױ פאָהרען 
געניסען די ליעבע, --- דאָס איז איהר איבער די כחות, און אַז זי 
איז שוין יא זיכער, אַז זשאַק קאָן קיין מאָל שוין ניט זיין נור 
איהרער, טאָ זאָל ער בעסער גאר ניט זיין אויף דער וועלט, בעסער 
אין גאַנצען פערניכטעט ווערען, און די טרויעריגע שטוב, וואו 
זי װאַכט יעצט נעבען דער טויטער מאַמע, האָט איהר נאָך מאר" 
גרעסערט איחר טרויער אונטער דעם אימער שטיינענדען בעגעהר 
אלעס צו פערניכטען. איצט, אַז ס'איז שוין קיינער מעהר ניטא, 
װאָס זאָל זי ליעב האָבען, מעגען אלע זיך אָבטראָנען צוזאמען מים 
איהר מוטער, טויטע וועט דאָך זיין נאָך און נאָך, --- זאָלען 
זיי געהען מים איין קלאפּ. די מאמע אי טויט, די שוועסטער 
איז טויט, די ליעבע אין טויט, --- װאָס האָט זי דאָ צו פּחון ? 
בלייבען איינע אליין ? = געהען און קומען איינע אליין, אימער 
אַליין, און זיי ביידע וועלען דאָרטען זיך זיין צוזאמען, שטטנדיג 
צוזאמען. ניין, גיין  !‏ זאָל בעטער אלעס אין דר'ערד אריין. זאָל 
דער טויט, וועלכען זי זעהט דאָ, אין דער פאררויכערטער שטוב, א 
הויך טהון אויף דעם באהן און זאָלען זיי אלע אויסנעכאפּט 
ווערען ! 

און ענדליך, ענטשלאָסען נאָך איחהר לאנגע דעבאטע מיט. 
זיך אַליין, האָט זי גענומען קלעהרען וועגען די בעסטע מיטעל, 
וי דאָס דורכצופיהרען, און זי האָט זיך ווידער גענומען צום 
געדאַנק אויפצורייטען אַ רעלסע. דאָס איז געווען דאָס זיכערסטע 
מיטעל און דאָס פּראקטישסטע, און ס'איז לייכט אויסצופיהרען, 
איינפאך ארויסהאקען צוויי שרויפען מיט אַ האַמער, און דערנאָף 
אַנידערווארפען די רעלסע פּאָפּערעק, די אינסטרומענטען דאצר 
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האָט זי; קיינער װעט זי נים זעהען, אין זייער פארװאַרפען 
ווינקע. דאָס בעסטע אָרט דערצו איז געוויס נאָכ'ן אױסגעגראָ- 
בענעם וועג, צו באַראַנטען צו, וואו דער באַחן גיט זיך אַ גרוי- 
סען קירעווע אויף אַן אָנגעשאָטענעם בארג ערד, זיעבען אָדער 
אַכט מעטער די הויך ; דאָ מוז דער צוג אַראָפּשפּרינגען פון די 
רעלטען ; דער ברוד װועט זיין אַ מורא'דיגער, | 

אָבער אַז זי האָט זיך גענומען אויסרעכענען די צייט, איז זי 
:געװאָרען אונרוהיג, אויף דעם וועג צו פּאַריז, האָט פלאָרא 
געוואוסט, קומט פאר דעם שנעפ-צוג פון האוור, וועלכער געהט 
דאָ פארביי אַכט אוהר זעכצעחן, אַן אַנדער פּאסאזשיר צוג, זיעבען 
-אוהר פופציג-פינף.. דאָס לאָזט איהר, הייסט עם, איין און 
צוואנציג מינוט אָבצוטחון איהר שטיקעל ארבייט, --- צייט גענוֹג. 
אָבער צווישען די בעשטענדיגע צוגען, שטעלט מען אָפּט אריין 
-צונויפגעטשעפּעטע פראכט-צונען, און ספּעציעל אין די צייטען 
פון נרויסען טראַנספּאָרט, און װי באַלד אַזוֹי, --- ס'אַן אונ- 
ניצליכער ריסק ! װוי קאָן מען אין פאָראויס וויסען, אַז צערשמע- 
טערט וועט עס ווערען טאַקי דער געווינשטער עקספּרעס ? און 
זי האָט אַ שעהן שטיק צייט דאָס געהאלטען אין איין איבער- 
קלעהרען, ס'איז נאָך אַלֿץ געווען נאַכט, דאָס ליכט האָט נאָך 
אלץ געברענט און ס'האָט זיך געשמאָלצען, מיט אַ שטאַרק אָנגע- 
:ברענטען קנויט, וועלכע פלאָרע האָט ניט צורעכבט געמאכט. 

אין דעם מאָמענט, ווען אַ פראַכט-צוג פון רואן האָט גע- 
:חאַלטען אין פארביי-געהן, איז מיזאַר אריינגעקומען. די הענט 
זיינען איהם געווען איינגעריכט אין ערד, וויי? ער האָט זיך גע- 
פּאָרעט צווישען די האָלץ אין שטאַל; מיזאר האָט קױם גע- . 
-אטחעמט, איז געווען ווי צוטומעלט פון זיינע אומזיסטע זוכעניש 
און זעהר צוקאָכט פון מאַכטלאָזען כעס ; און ער האָט זיך ווידעה 
גענומען זוכען אונטער'ן מעבעל, אונטער'ן אויווען, איבעראַל. 
דער ענדלאָזער פראכט-צוג האָט זיך נאָך אַלץ געצויגען מים די 
געוועהנליכע קפאפּערײי פון זיינע שווערע רעדער, װאָס האָבען 
:מיט יעדען זעץ נגעטרייסעלט די טויטע אין איהר בעט. און 
;מיזאר, אויסציהענדיג די הענט צו דערלאנגען אַ קליין בילד פת 
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דער וואנט, האָט ווידער געזעהען די אָפענע טויטע אויגען, וועל- 
בע האָבען אוחם נאַכגעקוקט ; און די ליפּען האָבען זיך נאָף אלץ 
געטרייסעלט אין זייער שמייכעל. 

מיזאר איז געװאָרען בלאט און אַ דערציטערטער און האָט 
ארויסגעמורמעלט אין כעס און שרעק : 

-- זוך! זוך, --- נו, טאַקי, טאַקי !,,. און כ'וועל דאָם גע" 
פינען, צום מייווע?! אפילו אוך זאָל דארפען איבערקעהרען יע- 
דען צינע? אין הויז, יעדען הייפעלע ערד אין פעלד, 

דער פינסטערער צוג אָהן פענסטער אין ענדליך אַריבעף- 
געטאָהרען, מיט די דריקענדע לאננזאמקייט אין דער נאכט ; און 
די טויטע, ניט מעהר געטרייפעלט, האָט ווידער געקוקט אוֹיף 
איהר מאַן, מַיט אזא שפּאָט און מיט אַוא זינערהייט פון זיעג, אַז 
ער איז וויעדער אנטלאַפען פון שטוב, ניט צומאכענדיג די טיהר. 

פֿלאָרע, געשטערט אין איהרע געדאַנקען, האָט זיך אוים- 
געהויבען,. זי האָט צונעמאכט די טיהר, אַז ער זאָל ווידער ניט 
קומען ריחרען די טויטע,. און זי האָט, אונגעריכט פיר זיך אליין, 
אויסגערעדט אין דער הויך : 

--- מיט צעחן מינוט פריחער, --- גאנץ גוט. 

און יוירקליף, צעהן מינוט דארפען זיין גענוג, אויב צעהן 
מינוט איידער דער עקטפּרעס קומט גֶן, וועט ניט זיין קיין דעפּעשע 
פיר קיין אנדער צוג, נעמט זי זיך צוֹ דער ארבייט,. 

און פון דער מינוט אָן, ווען זי האָט זיך ענדליך בעשלאטען, 
אַז איהר פּלאן איז זיכער, איז זי געװאָרען רוחיג, אֶהן אַנגסט, 

ארום פינף א זייגער האָט גענומען טאָגען. ס'איז געווען 
שעהן, קלאָחר, פריש, ניט קוקענדיג אויף דעם פריחמאַרגענדינען 
פּרעסטעל, האָט פלאָרע געעפענט דאָט פענסטער אין גאנצען, און 
אין דעם טרויער-צימער, פול מיט רויך און דעם גערוך פון טויט, 
איז אריין אַ מחיח פון דרויסען. די זון איז נאָך געהאנגען אונ- 
טעד דעם האָריזאָנט, הינטער אַ בערנעל מיט אַ קראנץ פון בוי" 
מער ; אָבער שטעחט זי אויף, די זון, --- א רויטע פול מיט שיין, 
װואָס צוגיסט זיך איבער די בערגלאך און פארפלייצט די וועגען 
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און די טחאָלען. אין דער פרעהלינער לעבעדינקייט פון דער ערר, 
וי אין יעדען נייעם פריהלינג, | 

פלאָרא האָט סיין טעות נעכטען ניט געהאט : ס'ועט זיין 
אַ שעהנער מאָרנען, --- אַ מאָרנען פון יונענד און שטראהלענרע. 
געזונדחייט, ווען עס ווילט זיך לעבען,. אין דעם פארװואָרפענעם. 
ווינקע?, צווישען די בערגלאך און שמאָלע טהאָלכלאך, ס'אַ פער" 
געניגען דאָס איז צו וואנדלען איבער די סטעזשקעס אויף די 
בערג וואוהין דאָס הארץ גלוסט ! 

אַז פֿלאָרא איז אָבגעטראָטען פון פענסטער צוריק אין שטוב. 
אריין, האָט זי סיט פערוואונדערונג בעמערקט, אַז דאָס ליכט איז 
וי פינסטער געװאָרען און ס'איז דערפון געבליבען בלויז איין 
קליינער בלאסער פלעק אין דעם גרויסען טאָג, איצט האָט די 
טויטע, דאכט זיך, שוין ארויסגעקוקט אויף דעם וועג, וואו די 
צונען הערען ניט אויף צו נעהן און בעמערקען זאָגאר ניט דאָס 
בלאסע ליכטעל נעבען דעם מת, 

אַז ס'איז געװאָרען גוט טאָג, איז פלאָרע אַװעק צו איהר פּאָם- 
טען ; זי אין ערשט ארויס פון שטוב פיר דעם שנעל-צוג פון 
פּאריז, פונקט זעקס אוהר צוועלף. מיזאַר האָט אויך זעקס אַ זיי- 
גער איבערגענומען די הענט פון זיין קאַמעראד פון נאַכט וואך, 
אויף דעם צורוף פון זיין טרומייטע?ל איז זי עס ארויס צום שלאג- 
בוים זיך שטעלען מיט'ן פלאנ אין דער האנד, געגען א סעקונדע 
האָט זי נאָכגעקוקט דעם צוג, 

--- צוויי שעח נאָך, --- האָט זי אַ טראכט נעטהון אין דער 
הויך. 

די טאַמע דארף שוין איצט קיינעם ניט, און פון דער מו- 
נוט אָן פיהלט פּלאָרע אַן אונגעהייערען עקעל אַריינצוגעהן צוריק 
אין שטוב אריין. גענוג ! זי האָט זיף מיט דער מאמע אָבגעזע" 
גענט, און איצט קאָן זי טראכטען פון די לעבעדיגע, --- פון זיף' 
און אנדערע. נאָך איהר געװאָהנחייט, ווערט זי, געוועהנליך, 
פארשוואונדען צווישען איין צונ און דעם נעקסטען. אָבער היינט 
איז זי עפּיס בעזונדערס פאראינטערעסירט, און עס לאָזט זי נימם 
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אָבטרעטען פון איהר פּאָסטען נעבען דעם שלאנבוים, אויף דער 
נידעריגער באנק, -- א פּשוט ברעט, נעבען דעם וועג. 
| די זון האָט זיך אויפגעהויבען איבער דעם האָריזאָנט, און אַ 
גאָלדענע ווארימקיים האָט דורכגענומען די ריינע לופט. פלאָרע 
ריהרט זיך ניט; זי באָדט זיך אין די זיעסע זון, אויף דעם גרוי- 
סמען פעלר, איינגעטוגקם אין דעם אַפּרי? זאַפט, איין מינוט 
בלויז האָם זי זיך פעראינטערעסירט מיט מיזאַר'ן און זיין חי 
צערן שטיבעלע, אויה דער אנדער זייט װעג; ער איו, קענטי, 
געווען צוטראָגען, שוין ניט דער שלעפעריגער וי געוועהנליך, 
ער געהט אַרױס און אַריין אין זיין סיגנאל-שטיבעלע, דרעהט 
גערוועז די אַפּאַראַטען און לאָזט קיין אויג ניט אראָפּ פון דער 
שטוב, גליוך וי ער האַלט נאָך אלץ אין זוכען דאָרטען אין געי 
דאנקען, אָבער באלד האָט פלאָרע פארגעסען זאָנאר, אַז ער אין 
דאָ אויף דער וועלט, זי איז געווען פארטיעפט, פארטראכט און 
אין איין ווארטעניש, --- איחר פּנים שטרענג און שטייף, די אויגען 
אָנגעשטעלט אויף דעם וועג, צו באַראַנטען צו. פון דאָרט מון 
זיך איהר, אין דער פרעהליכער זונען-שיין, בעווייזען 8 גע 
שטאַלט ; אַהין האָט עס געצוינען איהר ווילדען בליק, 

די צייט שטעהט ניט און פּלאָרע ריהרט זיך ניט פון אָרט, 
ענדליך, זיעבען אוחר פינף-און פופציג, דערלאננט מיזאר צוויוּ 
מאָל דעם סיגנאל פון זיין טרומייטעל פיר דעם האַװור צוג אוים'ן 
וועג קיין פּאריז; פלארע האָט זיך אויפגעהויבען, אַראָפּנעלאָזט 
דעם שלאג-בוים, און זיך אוועקגעשטעלט מיט'ן פלאג אין דעח 
האנד. 

די ערד האָט אַ ציטער געטחון, און דער צוג איז שוין פארביי, 
און פוֹ} דער ווייטענס הערט זיך שוין װי ער זינקט אריין אין 
טוגעל, פון וואגען קיין רויש קומט שוין ניט. פּלאָרע האָט זיף 
צוריק נים אנירער געזעצט  {‏ זי האָט וויעדער גענומען איבער- 
רעכענען די מינוטען. אויב אין פערלויף פון צעהן מינוט אין 
גיטאָ קיין סיגנאל פיר אַ פראכט-צוג, לויפט זי אוועק גלייך אחין, 
צו דעם אבגנעקליבענעם אָרט, און רייסט ארויס א רעלסע. זי 
איז געווען נאַכ? רוהיג { = ס'האָט איהר בלויז צונויפגעדריקט די 
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ברוסט, וי פון די געוואלדיגע שווערקייט דערפון, װאָס זי וויל דאָ 
אויפטהון,, און אין דער לעצטער מינוט האָט איהר דער געדאנס, 
אַז זשאַק און סעווערינע קומען און וועלען נאָך ווייטער אַזױ 
פאָהרען צו לעבען און ליעבען, אויב זי זאָל זיי ניט אָבשטעלען, --- 
אָט דער נעדאנק האָט איהר פארשטיינערט דאָס הארץ און זי אין 
געװאָרען שטרענג פארבלענדט אין איחר בעשלום, אפילו ניט 
איבערקלעהרענדיג : --- שוין פארפאלען, --- וי די ,זי" ביי די 
וועלף הרנ'עט אַװעק איהר געננערין מיט א זעטץ פון איהרע 
נעגעל, און אין דעם ענאָאיזם פון איהר ראכע האָט זי, אַ חוץ 
זייערע צוויי צוסוועטשטע קערפּעדס אפילו א טראבט ניט געטהון 
פון די אנדערע פּאסאזישרען, פון דעם נאנצען שטראָם אונבע- 
קאנטע מענשען, װאָס פאָהרט דאָ פארביי שוין יאָהרען לאנג. 
זאָל זיין בלוט און גע'הרג'עטע, --- זאָל די זון אַליין זיך אפשר 
בּעהאלטען פון שרעס, --- די ליכטיגע זון, וואָס ווארמט זי איצט 
מיט איחר צערטליכקייט. 

נאָך צוויי מינוט, --- איין מינוט נאָך בלויז, --- און זי װעט 
געחן אַחין --- און אָט געהט זי שוין טאַקי, פּקוצלונג בלייבט זי 
שטעהן ; עס חערט זיך אַ שווערער גערויש אויף דעם וועג פון 
בעקור, --- מסתמא א װאָנען {; מען פאָדערט זי זאָל דורבלאָזען, 
זי מוז עפענען דעם וועג, וועט מוזען העדען א פּאַר ווערטער, וואר- 
טען; זי װעט מוזען פארשפּעטינען; אונמענליךף; זי װעט 
גאָרניט קאָנען טהון,. אָבער צוווילדעט פון האָפנונגם-לאָזע 
רציחה, האָט זי זיך וויעדער אַ לאָז געטחון איהר וועגס אַחין, פעו- 
לֿאָזענדיג איחר פּאָסטען מיט דעם װאָגען, מיט דעם פוהרמאן, 
-- זאָל ער זיף דאָרט אויסדרעהען וי ער קען, 

אָבער אין דער פרישער לופט האָט זי דערהערט אַ קנאס מיט 
אַ גייטש, און אַ שטימע האָט פרעחליך אַ רוף געטהון : 

--- עה, פלאָרע! , : 

דאָס איז געווען קאביש. זי איז געבליבען שטעהן, וי צוד 
גענאנעלט ביים שלאג-בוים, נאָך איידער זי האָט געמאכט אַ 
טריט. 

-- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט ער ווייטער געזאַנט, --- 
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דו שלאפסט נאָך אין אַזא שעהנעם פריהמאַרגען? עמען מיר 
שנעלער, איידער דער עקספּרעס-צוג קומט אָן ! 

און פלאָרען האָט עפּים א רים געטחון אין הארצען. ס'איז 
איחר ניט געלונגען, און יענע צוויי וועלען זיך געוונטערהוריף 
אַוועק צו זייער גליק, און זי האָט ניט מיט װאָס זיי צן צער- 
שמעטערען און זי חאָט לאַנגזאַם גענומען עפענען דעם אַלטען, 
האַלב-צופוילטען שלאנ-בוים, וועלכער האָט געסקריפּעט מיט זיינע 
פארזשאַװוערטע זאַװיעסעס, און אין קאָפּ האָט זי אלץ געטראכט 
פון עפּים א שטערונג, עפּים א זאך, װאָס זי זאָל קאַנען ארוים- 
װואַרפען אויפ'ן וועג... און אין איהר רציחה װאָלט זי זיך אַליין, 
דאַכט זיך, אויסגעצוינען אויף דעם וועג, ווען זי זאָל נור וויסען, 
אַז מיט איחרע ביינער קען זי צווינגען דעם לאַקאָמאָמיון אַראָפּ 
צו שפּריננען פון די רעלמעס, און דאָ דערזעהחט זי דעם שווערען 
װאָנען, אזא מין גראָבער און אַ נידערינער, מיט צויי-ריעזען""' 
שטיינער, װאָס פינף פערד האָבען קוים"קוים געשלעפּט, הויכע 
און גרויסע, פון אונגעהייערער משא, גענוג צו פארשטעלען דעם ‏ 
וועג, זיינען די צוויי ריעזיגע שטיינער געווען, און זיי האָבען אין 
איהר הארצען מיט אַמאָל אויפגעוועקט א ווילדען וואונש, אַ בע- 
געהר זיי צו נעהמען און אַװעק לעגען אין מיטען וועג. זי האט' 
אויפגעהויבען דעם שלאנ-בוים, די פינף פערד, פארשוויצטע און 
סאָפּעדינע, האָבען נגעווארט. 

--- װאָס איז דיר היינט ? -- האָט קאַביש געפרעגט, --- עפּיס 
זעחסטו סיר אויס אַזױ סאָדנע, 

און פלאָרע האָט געענטטערט : 

--- די מאמע איז געשטאָרבען, נעכטען אויף דער נאַכט, 


| ער האָט אַ פריינדליכען טרויעריגען זיפץ געטחון,. ער האָט 
אַרױסגעלאָזט די בייטש פון דער האנט, און האָט פלאָרע'ן גע- 
דריקט פאר די הענט, | 
-- אך, מיין אַרימע פלאָרע! מ'האָט דאָס שוין געקאַנט 
ערווארטען פון לאנג, אָבער דערמון וװוערט ניט לייכטער... 
אַזוֹ, לינט זי אין שטוב דאָרטען, --- איך על געהן אַ קוק טהון ; 
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מיר װאָלטען זיך מיט איחר געוויס איבערגעבעטען סוף כ? סוף, 
ווען ניט דער אונגליק, | 

און שטי? האָט ער מיט פלאָרע'ן זיך געלאָוט געהן צו דעף 
שטוב,. אויף דער שוועל, האָט ער זיך אָבער אומגעקוקט צו זיינע 
פערד. מיט איין זאץ האָט זי איהם בערוהינט : 

--- נישט קשה, זיי וועלען זיך שטעהן ! און אַ חוץ דעם 
איז דאָך דער צוג נאָך אַזױ ווייט. 

זי האָט איהם גענאַרט. מיט איהר געניטען אויער האָט זי 
אין דער ציטערענדער ווארעמקייט פון די פעלדער שוין געהערט 
װוי דער צונ געהט ארויס פון באַראַנטען,. אין פינף מינוט ארום 
וועט ער אָנקומען ; ער װועט זיך בעווייזען פון דעם אויסשניט 
אין וועג, א הונדערט מעטער פון דעם שלאג-בוים,. און קאביש, 
שטעהענדיג אין שטוב לעבען דעם טויטער, האָט זיךף פארגעסען 
און, אַ צורודערטער, האָט ער זיך פארטראכט פון לואיזעט'ען. 
און פלאָרע שטעחט זיך דערוויי? אין דרויסען און הערט זיך צו 
צו דעם אטהמען פון דעם קאַקאַמאָטיוו אין דער ווייטען, און וי עף 
קומט אַלץ נעחנטער, פּלוצים דערמאָנט זי זיך אָן מיזאָר'ן; עף 
וועט זי זעהען,. ער װועט איחר שטערען, און ס'האָט איהר דער* 
פרעחט דאָס הארץ, ווען, אומקעהרענדיג זיך, האָט זי איהם נימ 
געזעהען אויף זיין פּאָסטען. זי האָט איחם דערזעהען אויף יענער 
זייט שטוב, גראָבענדיג די ערד ביים ברונען, ניט זייענדיג בכה 
אויסצוהאלטען דעם נסיון צו זוכען ; איהם האָט זיך, מסתמא, 
אָבגעדוכט, אַז דער שאַץ ליעגט געוויס דאָ,. און געטריבען פון 
זיין ליידענשאפט, בלינד און טויב צו אלעס אויף דער וועלט, האָט 
ער געגראָבען און געגראָבען,. און דאָס האָט פלאָרע'ן צוגענעבען 
נאָך מעחר מוטה; די אומשטענדען אליין, אַלזאָ, ווילען עס, 
איין פערד האָט אָנגעחויבען הירזשען,. און דער לאָקאַמאָטיו, 
איידער ס'חאָט איחם נאָך געקענט דערזעהען, האָט געאטהעמט 
זעחר הויף, וי א מענש, פארסאָפּעט פון לויפען. 

--- איך געה זיי איינהאלטען, די פערד, -- חאָט פפאָרע נעי 
זאָגט צוֹ קאביש'ן, --- זיי רוחיג. 

און זי איז צו, האָט אָנגעכאפּט דאָס ערשטע פערד מו! לעה 
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צוים, און האָט עם אַ ציה געטהון צום באהן מיט א קראמט פון 
צעהן. די מערד האָבען זיך פארעקשנ'ט ; און געגען א מינוט האָט 
דער װאַנען זיך בלויז אַ װאַקעל? נעטחון מיט זיין שווערער משא, 
אָבער ניט פון אָרט ; אָבער פלאָרע האָטֿ זיף וי אליין איינגע- 
שפּאנט צו העלפען די פערד, און דער װואָגען האָט זיך א ריהר 
געטחון און איז ארויה אויף דעם אייזערנעט וועג. אין דעם מאָ- 
מענט בעווייזט זיך דער לאַקאָמאָטיוו, בלויז חונדערט מעטר פון 
דאנען, אויס מורא, אז דער װאָגען זאָל דערטיי? ניט אריבער 
פאָהרען דעם וועג, לאָזט זי ניט אֶפּ דעם צוים ; און מיט אַן 
איבערמענשליכע אָנשטרעננונג, פון וועלכע עס קנאקען ביי איהר 
די ביינער, האַלט זי איין די פערד,, און ניט אומויסט האָט מען 
זיד אַרוסגעטראָגען מיט געשינטעס וועגען איחר אויטער-געוועהג- 
ליכען כח, --- אַז זי האָט אבגעשטעלט אן אָבגעקעטעלטען װואגאָן, 
װאָס איז געפלויגען בארג אַראָט, אַז זי האָט פון דעם וועג אַראָפ- 
געשטופט א װאָגען און איהם אננעראטעוועם פון דעם אָנקומענ- 
דען צוג. חיינט האָט זי נאָך אַמאָל בעוויזען די זעלבינע גבורח ; 
מיט איחר אייזערנער האנד האָט זי איינע אליין איינגעהאלטען 
פינף פערד, וועלכע האָבען געשפּרוננען אין געחירזשט אין זייער 
שינסטינקטיווען שרעס, 

בלויז צעהן סעקונדען פון אונבעשרייבפיכען פּחד,.. די צוויי 
דיעזיגע שטיינער האָבען, דאכט זיך, פארשטעלט דעם האָריזאַנט. 
און דער לאָקאָמאָטיוו, מיט זיין בליאַסק פון מעש און שיינענדע 
שטאָחל, איז זיך געגאנגען זיין וועג, פעסט און שנעל, קומענדינ 
אַלץ נעהענטער אונטער דעם גאָלדענעם רעגען פון זונען שטראח- 
לען און דעם שעהנעם פריהמאָרגען, און עס מוז געשעהן --- דאָס 
אונפערמיידליכע {; קיין סראפט אין ידער וועלט קאָן שוין איצט 
גיט פארהאלטען דעם קראך. אָט באַלד, באַלד, 

מיט אַ שפּרונג איז מיזאַר אויסגעוואקסען צוריק ביי זיין 
פּאָסטען ; ער האָט געשריען, געמאכט מיט די הענט, מיט די 
פויסטען אין זיין ווילדען בכעגעהר אבצושטעלען, איינצוחאלטען 
דעם צוג, און קאביש, דערהערענדיג דאָס הירזשען פון די פערף 
און דעם גערויש פון די רעדער, האָט זיך 8 לאָז געטחון מיט א 
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געשריי צו די פערד, זיי אונטערצוטריינען. אָבער פלאָרע האָט 
מיט א שפּרונג אָן א זייט איחם אבנעהאלטען, --- דאָס האָט איהם 
געראטעוועט דאָס לעבען. ער האָט גאָר געמיינט, אַז זי האָט קיין 
כח ניט געהאט צו בעהערשען די פערד, און אַז זיי האָבען זי אַהעח' 
פארשלעפּט. און ער האָט בעשולדיגט זיך אַלײן; ער האָט 
ארויסגעפּלאצט מיט א געוויין פון, שרעק און יסורים. אָבער 
פלאָרע, מיט אָפענע ברענענדע אוינען איז געשטאַנען, װי א 
סטאַטוע, אויסגעצויגען, און האָט געווארט. אין דעם מאָמענט, 
ווען דער לאַקאַמאָטיוו האָט שוין געזאלט מיט דער ברוסט זיך א 
האַק טהון אָן די ריעזען-שטיינער, ווען ס'איז געווען שוין ניט 
מעהר װווי איין מעטר איבערצולויפען, --- אָט אין דער אונבע" 
מערקזאמער רגע, האָט זי גאנץ קלאָהר געזעהען זשאַק'ן, זיין 
האַנד ביים רעדעל? צו ענדערען די נאנג, מיט'ן פּנים צו איהר, 
זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט אויף אַ מאָמענט, וועלכער 
האָט איהם אויסגעזעהען אַזױ אונגעהייער לאנג. 

אין דער פריה, פאר דעם, האָט זִשאַק א שמייכעל געטהון 
צו סעוועדינע'ן, ווען זי איז ארויסגעקומען אויף דער פּאַסאַזשיף- 
פּלאַטפאָרמע, אין האוור, צו נעמען דעם שנעל-צוג, וי געוועהנליך, 
זעדע ואך. צו װאָס זאָלען זיי זיך דערווייל פארביטערען דאָס 
לעבען מיט פינסטערע חלומות 4 פאר װאָט זיך בעסער ניט 
כענוצען מיט די גליקליכע טעג, כל זמן מ'קאָן נאָך? פיעלייכבם, 
וועט זיך עס נאָך װוי עס איז איינאָרדענען. און ער האָט בע- 
שלאַסען צו געניסען אם ווייניגסטען די פרייד פון דיעזער רייזע. 
ער האָט געמאכט פּלענער און געטרוימט, װוי ער װועט מיט איחהף 
עסען פריהשטיק אין א העסטאָראַן, און ווען זי האָט איהם 
אַ װאָרף געטהון א טרויערינען בליק, ווייל עס איז ניט געווען 
קיין וואגאָן פון'ם ערשטען קלאט נעבען דעם לאָקאָמאָטיו, און זי 
האָט דארום זיך געמוזט זעצען ווייט פון איהם, ביים אנדערען 
עק, האָט ער זי געװאָלט אויפמונטערען און האָט צו איהר א 
פרעהליכען שמייכעל נעטחון. אַלץ איינס וועלען זיי דאָך אֵנ 
פומען ביידע נפייך, און דאָרט וועלען זיי זיך שוין בעלוינען פאף 
דעם זיין צוטיילט, 
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נאָך דעם װוי ער האָט זיך אַרױפגעבױיגען צו זעה;ן, װי סע= 
ווערינע זעצט זיך אַריין אין דעם וואגאָן ביים סאַמע עק פון צוג,. 
איז ער געװואָרען אַזוי גוט אויפגעלעגט, אז ער האָט גענומען אַבו= 
טעל שפּאס מאכען איבער דעם אױנער-קאַנדוקטאָר, האנרי דא 
ווערן, וועלכער, ער האָט געוואוסט, איז געווען איינגעליעבט אין. 
איהר,. מיט א וואָך צוריק האָט זיך זשאַק'ן אויסגעוויזען, אַז דעף' 
אױבער-קאַנדוקטאָר איז אַלֶץ מעהר צונעשטאנען, און זי האָט 
איהם זאָנאר ניט אָבנגעטריבען נור אוים דעם וואונש זיך אַביטעפ. 
צו צושטרייען, און צו פערגעסען אין דער שרעקליכער לאנע, 
וועלכע זי האָט זיך אַליין פערשאפט. רובאָ פלענט טאַקי זאָגען, 
אז די געשיכטע וועט זיך נאָך אַמאָל ענדינען דערמיט, װאָס זי 
וועט לעבען מיט דיעזען יונגען מאַן אויך, אָבער ניט אויס פער-- 
געניגען, נור גלאט אַזױ, אַבי אָנצופאנגען עפּיס נייעס. אך 
זשאַק האָט געפרעגט ביי האנרי'ן צו וועמען האָט ער עס געשיקט: 
לופט-קושען, נעכטען, ווען ער האָט זיך בעהאלטען אונטער איינעם 
פון די בוימער אין װאָקזאל-הויף, 

פּעקע, וועלכער האָט געהאַלטען אין אנשיטען קוילען אין 
דעם אויווען פון , ליזא'ן", וועלכע האָט שוין נעסאָפּעט און אין 
שוין געווען פארטיג אין וועג אריין, האָט ביי דיעזע ווערטעף 
ארויטגעפּלאצט מיט א הויכען נעלעכטער, 

פון חאוור ביז באראַנטען איז זיך דער עקספּרעס געלאַפען 
מיט דער געוועהנליכער שנעלקייט, אִהן אַ שום צופאל, האַנרפ* 
האָט דער ערשטער דערזעהען פון דער הויך פון זיין וואך-שטיבעלע 
אַז ביים ברעג פון דעם באַהן גרוב שטעהט אַ שווערער װאָגען 
אויפ'ן וועג,. דער פאָדערשטער װאַנאָן איז געווען אָנגעפילט 
מיט באַנאַזש, ווייל אין דיעזען צוג זיינען געווען פיעלע פּאַסאַ=- 
זשירען, װאָס זיינען נעכטען ערשט אָנגעקומען מיט דער שיף, 
אין דעם דורכגאנג צווישען דיעזען בארג קאסטענס און רייוע- ‏ 
פּעקלאך, וועלכע האָבען פון'ם טרעסלען אלץ געהאלטען אין איין 
אונטערשפּרינגען, איז געשטאַנען דער אָבער-קאַנדוקטאָר ביי זיין 
קאַנטאָרעל און האָט געסאָרטירט פּאפּיערען, און א קליין פלע= ‏ 
שעלע טינט, װאָס איז געהאנגען אויף אַ צועקעל, האָט זיף" 
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גי -- יי 
אויך געהוידעט מיט אַן אונאויפהערליכער בעוועגונג. ‏ נאָך יעדער 
יסטאנציע, וואו ער האָט אַראָבגעלאָזען באַגאַזש, האָט ער געהאט 
אַ פיער, פינף מינוט צו פערשרייבען, צוויי פּאַסאזשירען זיינען 
ארונטערגעגאנגען אין באַראַנטען; האַנרי האָט געבראבט אין 
;אָרדנונג זיינע פּאפּירען, און ארויפקומענדיג צו זיך אין דעם 
וואַךישטיבעלע, האָט ער, לוים זיין געוואָהנהייט, 8 בליק געטהון 
-מיט'ן אויג פאָרווערטס און ריקווערטס אויפ'ן װועג. אין דיעזען 
שטיבעלע פלענט ער אָבזיצען אלע זײַנע פרייע שטונדען, אוים- 
פּאסענדינ. דער קוילעןדקאסטען האָט פערשטעלט דעם מאַשי- 
ניסט, אָבער א דאנס, װאָס ער איז געזעסען אַזױ הויך, האָט ער 
זעחר אָפּט געקענט זעהן פיעל ווייטער פון איהם,. דארום, בשעת 
דער צו; האָט ערשט געהאלטען אין ארויסקומען פון דעם באַהן- 
גרוב האָט ער שוין, העט ווייט, דערזעהען דעם פערשטעלטען וועג. 
ער האָט זיך אַזױ שטאַרק פערוואונדערט, אַז ער האָט זיינע אויגען 
ניט גענלויבט און איז ווי פּאַראַליזירט און פערטומעלט געװאָרען. 
:אייניגע סעקונדען זיינען אויף אַזאַ'ן אופן פּערלאָרען געגאנגען, 
דער צוג איז שוין ארויס פון'ם נרוב און האָט ארױיסגעלאָוט אַ 
הויכען פייף, און ערשט דאן האָט ער זיך בעשלאַפען אַ ציה צו 
:טהון דעם סיגנאל-שטריק, דער עק פון וועלכען אי געהאננען 
געבען איהם, : | 

אין דיעזען ענטשיעדענעם מאָמענט, האָט זיך זשאַק גראדע 
נפערטראכט, האַלטענדיג די האנד אויפ'ן רענולירענדען רעדעל, 
און האָט געקוקט, אָגער גאָר ניט געזעהען. ער האָט געטראכט 
פון עפּים אונדייטליכעס, ערווייטערטעס. אפילו סעווערינע'ס 
:בילד האָט דאָרט קיין פּלאץ ניט געהאט. דער ווילדער קלונג פון'ם 
גלאָק, דער געשריי פון פּעקע'ן אונטער איהם, האָבען איהם אויפ- 
געוועקט. 
| פּעקע איז גראדע ניט געווען צופרידען, וי דאָס פייער האָט 
:געצוינען, האָט ער אויפנעהויבען דעם שטאַנג פון דעם בלאָזער, 
און אָנבוינענדיג זיך, אום צו פערזיכערען זיך אין דער שנעל- 
-קייט, האָט ער אלעס דערזעהען. און זשאַק. אַ בלאַסער, וי דער 
שויט, האָט אויך אלעס דערזעהען. אלעס פערשטאַנען: דער 
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װאָגען אויפ'ן וועג, דער פליהענדער צוג. דער שרעקליבער קנאַק, . 


--- דאָס אלעס האָט זיך איחם פאָרגעשטעלט מיט אַזא שרעקלי- ! 


: 


: 
וָּ 


כער קלאָהרקייט, אַז ער האָט אַפילו געקענט בעמערקען די זאמ- | 


דעלאַד פון די שטיינער אין דער צייט, װאָס אין זיינע ביינער 
האָט ער שוין דערפיהלט דעם קראך פון דעם צוזאמענשטויס. 
אויסמיידען האָט מען עס נים געקענט. מיט קראפט האָט ער אַ 
דריי געטהון צוריק דעם רעדעל, האָט פערמאכט דעם רענולאטאָר 
און האָט אַ דריק געטהון די צוים-קעטען,. ער האָט אומגעקירע- 
וועט דעם נאנג פון דעם לאַָקאָמאָטיוו, האָט אונבעוואוסטערהייט 
אָנגעדריקט דאָס קנעפּעל פון'ם פיימער, מיט ודעם מאַבטלאָזען, 
שרעקליכען וואונש צו פערמיידען, אַועקצוראמען פון דאָרטען 
דיעזע ריעזען באַריקאדע. 

אָבער נים קוקענדיג אויף דיעזע שרעקליכע אונגליקס-פוו- 
פעריי, וועלכע האָט געשניטען די לופט, האָט , ליזאַ" ניט אָנגע- 
הויבען צו פאָלגען, אָבוואָה? זי איז געלאַפּען עטװאָס לאנגזאמער, 
זי איז שוין נים די געהאָרכזאמע װאָס אמאָל, איידער זי האָט 
אין שנעע פארלאָרען איהר דאמפּף-קראפט, איהר לייכטע ריהרעוו 
דיגקייט און איז געװאָרען פאר'עקשנ'ט און אָנגעכמורעט, וי אַן 
עלטערע פרוי, ביי וועמען אַ פערקעלטונג האָט קראַנק געמאַכט די 
בּרוסט, זי האָם פון זיך געבלאָזען, האָט זיך איינגעהאלטען 
איבער די צוים-קעטען און איז דאָך געלאָפען און געלאָפען מיט 
דער עקשנות פון איהר אומנעלומפּערטער שווערקייט. 

פּעקע, ואַהנזיניג פון שרעק, איז אַראָפּנעשפּרונגען. זשאַס, 
אַ פערגליווערטער אויף זיין פּאָסט, מיט דער פארקלעמטער רעבם- 
טער האַנד אויפ'ן רעדעק, און מיט דער צווייטער ביים פייפער, 
האָט געװאַרט, אַליין ניט וויסענדיג אוה װאָס. ‏ און , ליןא", 
פאָפּענדיג און פייפענדיג, און מיט איהר אונאויפהערענדע קנא- 
קעריי, איז צונעלאָפּען און האָט זיך א האַק געטהון אָן דעם 
װואָגען, מיט איהר שרעקליכער משאַ פון די דרייצעחן װאַגאָנעס, 
װאָס זי האָט מיט זיך געשלעפּט, 

מיזאַר און קאַביש, װוי צוגענאגעלטע צו דער ערד און מיט 
אויפגעהויבענע הענט, און פּלאָרע מיט ווייט-געעפענטע אויגען, 
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האָבען א צװאַנציג מעטר פון זיך, ביים ברעג פון װעג, דערזעהך 
אַ שרעקליכע סצענע ; דער צוג האָט זיך אויפגעהויבען אין דער' 
לופטען, זיעבען וואגאָנעס זיינען ארויף איינער אויפ'ן אנדערען 
און דאן האָבען זיי זיך מיט אַ שרעקליכען קראַד איבערגעקעהרט: 
און זיינען פערוואנדעלט געװאָרען אין פאָרמלאָזען חורבן פון צו-י 
בראַכענע שטיקער, די ערשטע דריי וואנאָנעס זיינען צובראָכען 
געװאָרען אויף שפּענדלאך ; פון די אנדערע פיער אין באלד גע- 
װאָרען אַ באַרג, א הויפען צובראָכענע דעכער, צופּיצעלטע רערער, 
טהירען, קעטען, ברעטער און ברעקלאך גלאָז. און איבערהויפט. 
האָט זיך געהערט דער שרעקליכער קלאפ פון דעם לאָקאַמאַטיף 
אָן די שטיינער, אַ שרעקליכער פערטויבענדער הילך, וועלכער 
איז באַלד איבערגעגאננען אין אַ שמערצענס-געשריי, די צורי"- 
סענע , ליזאַ" איז אנידער געפאלען לינקס, איבער'ן װאָנען, און 
די שטיינער זיינען ארויפנעפלוינען אין דער לופטען, גלייך וי 
זיי װואָלטען געווען אויפגעריסען פון אַ מינע, און פון רי פינףם' 
פערד, האָט עס פיער פון זיי נעקייקעלט און געשלעפּט בין זיפ 
זיינען געבליבען לינען דער'הרג'עטע אויף טויט. די לעצטע 
זעקס װאַגאָנעס, ביים ענדע צונ, זיינען געבליבען שטעהן גאַנצע, 
אפילו ניט אַראָפּ פון די רעלסען. 
| = און עס האָבען זיך אויפגעהויבען געשרייען. געבעטען, רײ' 
ווערטער פון וועלכע זיינען פּערלאָרען געגאנגען אין דער מיטען 
פון אַן אונמענשליכען יאָמער, | 

-- ראטעוועט ! העלפט !... אַך, נאָט! איף געה אויס! 
העלפט, ראטעוועט ! | 

מעהר האָט מען ניט, נעהערט און ניט געזעהען. , ליזאַ" אי 
געלעגען אויף אַ זייט מיט אויפגעריסענע געדערים,. דורך 52 
אָפּגעדרעהטע קראַנלאַך פון די צובראָכענע רעהרען איז גענאַנגען 
די פּאַרע, דער סאפּענדיגער פייף פון וועלכער איז געווען עהנליף' 
צו דעם שרעקליכען כראָפּען פון אַ ריעז. דער ווייספער אָטהעם איז 
פון איהר נעגאננען, אֶהן אַן אויפהער, און האָט זיך אויף דער 
ערד אױיסנעשפּרײט וי געדיכטע װואָלקענס .און פון'ם אויווען זיל-י 
גּען געפאַלען ברעגענדיגע קוילען, רויט װוי דאָס בלוט פוֹן איהרעי 
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געדערים, און האָבען צו דעם אלעמען נֹאָך צונענעבען זייער 
שווארצען רויך דער קוימען האָט זיך מיט דער קראפט פון'ם 
קלאַפּ אַריינגעהאַקט אין דער ערד, צוברעכענדיג דעם נאַנצען גנעד 
שטעל פון דער מאַשינערי. און , ליזאַ". מיט די רעדער אין דער 
-פופטען, האָט אויסגעזעהען, וי עפּיס אַ פאַנטאסטישער פערר, 
הורכגעשטאָכען פון שרעקליכע הערנער. איהרע שטאַנגען זיינען 
צובויגען, די צילינדערס צובואָכען; די עקסצענטריקעם פן די 
באַלאַנס-שהײייפען זיינען פערניכטעט. די נשמה איז איהר אַרױיס 
דורך איהר אָפּענער וואונד, מיט דעם גערויש פון ווילדער פער- 
צווייפלונג,. דאָס איינצינע פערד, װאָס איז נעבליבען לעבען, האָט 
| זיך געוואלנערט גרארע נעבען איהר אין שרעקליכע שמערצען. די 
-פאדערשטע פיס זיינען געווען אבגעהאקט און די נעדערים זיינען 
אַרױיסגעדריקט געװאָרען פון'ם אויפגעשניטענעם בויך. נאָך דעם 
אויפגעהויבענעם קאָפּ נאָך, וועלכער איז געווען וי פארנליווערט, 
אין דעם אָנפאל פון שרעקליכע שמערצען, האָט מען געקענט 
זעהען, אָבער ניט הערען, אַז די חיח כראפּעט און הירזשעט שרעק- 
ליך ; אָבער דיעזע געשרייען זיינען ניט צוגעקומען צו די אויערען 
איבער דעם פערטויבענדען גערויש פון דער שטארבענדער מאשין. 


די געשרייען פון די מענשען זיינען געווען פערשטיקט, 
אונהערבאר און פּערלאָרען. 


-- ראַטעװעט מיך! הרנ'עט מיך !.,. איך לייד צו פיעפֿ, 
בעסער הרג'עט מיך! איך בעט אייף, הרג'עט מיך! 


אין דיעזען פערטויבענדען גערויש און פערבלענדענדען רויך, 
האָבען די טיהרען פון די גאנץ געבליבענע װאַגאַנעס שנע? זיף 
אויפגעעפענט, און אַ מחנה פּאַסאַזשירען האָבען זיך אַ לאָז געטהון 
פון דאָרטען. זיי זיינען געפאלען אויפ'ן וועג, האָבען זיך אוים- 
געהויבען, האָבען זיך געראנגעלט מיט הענט און מיט פיס, און 
דערמיהלענדיג אונטער זיך די ערד, און דערזעהענדיג פאר זיך די 
פרייע פעלדער, האָבען זיי גענומען לויפען, אריבערשפרינגענדיג 
איבער די פלויטען פון בוימלאף, זיינען געלאַפען איבער די פעל- 
רער. פאָלגענדיג דעם איינציגען אינסטינקט צו זיין ווייט, וייט 
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פון דעם געפאחד,. פרויען און מענער זיינען מיט געשרייען גע- 
לאָפען אין וואלר אריין. 

סעווערינע, אַ צוטראָטענע, 8 צושויבערטע און מיט די קליי- 
! דער צוריסען אויף שמיקלאך, האָט זיך ענדליך בעפרייט ; 5 
! אין נים אַװעקגעלאַפען, זי האָט זיך א װאָרף געטהון צוֹ דער 
קרעכצענדער מאשין, און דאָ האָט זי זיך בעגעגענט מיט פּעקע'ץז. 

|--- זשאַק... זשאַק ! ער האָט זיך גערעטעט, ניט וואהר ? 

דער הייצער, וועלכער האָט זיך עפּיס וי מיט נסים אפילף 
קיין אבר ניט צושעדינט, איז אויך געקומען צולויפען. עס האָט 
איהם פערקוועטשט ביים האַרצען אויס געוויסענביסע, ביים גע- 
דאנק, אַז זיין מאַשיניסט ליגט אפשר דאָרטען אונטען. זיי האַָ- 
בען דאָך ביידע צוזאמען אַזױ פיעל גערייזט, אַזױ פיעל געליטען, 
אויסשטעהענדיג די מיעדקייט און די קאלטע ווינטען ! און זייעד 
מאַשין, זייער מאַשין נעבאך, די גוטע, די געליעבטע חבר'טע פון 
זייער לעבען אין דרייען,. אט ליענט זי אויפ'ן רוקען, אויסדוכענ- 
דיג איהר לעצטען אטהעם דורך איהרע פערוואונדעטע לונגען ! 

איך בין אראָפּנעשפּרונגען, --- האָט ער אַ שעפּטשע נעטהון, 
--- איך ווייס נאָר ניט, טאקי נאָר ניט.... לאמיר לויפען, לאַמיף 
שנעל לויפען ! 

ביים שלאנ-בוים האָבען זיי זיך אָנגעשלאַגען אָן פלאָרע ן,. 
וועלכע האָט געקוקט וי זיי לויפען,. זי האָט זידך נאָך נים אַ ריהר. 
געטהון,. איהר טהאַט, די שעכטעריי פון די מענשען, האָט זי 
אריינגעבראכט װוי אין א מין הינערפּלעט. עס איז נעקומען אַן 
ענדע, --- גאַנץ גױט; זי האָט געשפּירט אַ געפיהל? פון פער- 
לייכטערונג, ניט מעהר, אָבער גאר קיין מיטלייד צו די איבעריגע, 
וועלכע זי האָט אַפילו ניט נגעזעהען. אָבער ווען זי האָט דער-י 
קענט פעווערינע'ן, האָבען זיך איהרע אויגען ווייט צושפּרײט, אַ 
שאַטען פון שרעקענס ליידען האָט פערדונקעלט איהר געזיכט. 
װאָס! זי, דיעזע פרוי לעבט ! און ער איז געוויס טוט ! מיםט 
דיעזען שארפען װעהטאָג פון איהר ערמאַרדעטער ליעבע, מיט 
דיעזען קלאפּ פון מעסער, וועלכען זי האָט אליין זיך געגעבען איך 
הארצען אריין, האָט זיך אין איהר שנעל אויפגעװועקט דאָס בע-י 
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וואוסטזיין פון איהר עקעלהאפטען פערברעכען, זי האָט דאָס 
געטהון, זי האָט איהם דער'חרג'עט, זי האָט דער'חרג'עט דפ 
אלע מענשען !... אַ שרעקליכער קוויטש האָט זיך ארויסגעריסען 
פון איהר האלז, זי האָט גענומען ברעכען די הענד און אין ארומ" 
געלאַָפען װוי א משונה'נע. 

--- זשאק, אַ ! זשאק 1,.. ער איז דאָרט, עס האָט איהס 
אַ שליידער געטחון אונטען, איך האָב איהם געזעהען... זשאק, 
זשאק {.., 

?יזא" האָט איצט שוין שטילער געקרעכצט, איהר יאָמעך- 
געוויין איז געװאָרען שוואכער, און מען האָט איצט שוין אָנגע=- 
הויבען צו הערען אלץ מעהר, די הערצרייסענדע געשרייען פון די 
פערוואונדעטע. נור דער רויך איז נאָך אלץ געווען געדיכט, און 
דער אונגעהייערער בארג פון דעם חורבן, פון אונטער וועלכען עס 
זיינען ארויסגעקומען די קולות פון מאטערניש און שרעק, אי / 
געווען וי איינגעוויקעלט אין שווארצען שטויב, וועלכער איז גע= 
שטאַנען אונבעוועגליך אין דער שיין פון דער זון, װאָס טהוט 
מען ? פון וועמען הויבט מען אָן ? װי קומט מען צו צו |= 
אונגליקליכע ? 


--- זשאק ! --- האָט פּלאָרע אלץ געשריען, --- איך זאג אייך, 
אַז ער האָם אויף מיר א קוק געטהון, און אז ער האָט א פמאל גע- 
טחון אהין, אונטער דעם קויל קאַסטען... קומט ! העלפט מיר!,, 
קאַגיש און מיזאר האָבען שוין אויפגעהויבען דעם אויבער- 
קאַנדוקטאר האַנרי, וועלכער איז אין דער לעצטער סעקונדע אויף 
אַראָבגעשפּרונגען. ער האָט זיך אויסגעלינקט א פום. זיי האָבען 
איהם אַניעדערגעזעצט אויף דער ערד, לעבען אַ פּלויט פון בוים-- 
לאך, און ער האָט שווייגענדיג, װי צומישט געקוקט אויף'ן גערן=- 
דער, און האָם קענטיג ניט נעפיחלט קיינע װועהטאָגען, 
--- קאַביש, קום העלף מיר, איך זאָג דאָך דיר, אז זשאק איד? 
דאָרט { - 
דער שטיין-ברעכער האָט זי ניט געהערט, ער איז צונעלא= 
פען צו אנדערע פערוואונדעטע, ער האָט איבערגעטראָגען א 
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זונגע פרוי. די פיס זײינען איהר געווען צוּבראָכען אונטער די 
-קניע און האָבען נאָבגעהאַנגען. | 

סעווערינע איז צונעלאָפען צו פלאָרע'ן. 

-- זשאק, זשאק !... וואו איז ער ? איך על אייך העל- 
-מען... 

--- יא, יא, העלפט איהר מיר ! 

זייערע הענד האָבען זיך אָננעריהרט, ביידע צוזאמען האָ- 
בען זיי געשלעפּט א צובראַכענעם ראָד. אָבער פעווערינע'ס 
צערטליכע פינגער האָבען ניט פיעל געקאַנט אויפטהון, און פלאָ- 
רע'ס שטאַרקע פויסטען חאָבען אַוועקגעשארט אלע שטערונגען.. 
1 --- פאָרזיכטיג } --- האָט א געשריי געטחון פּעקע, וועלפעף. 
| האָט זיך אויך גענומען העלפען. 

מיט א שנעלער בעוועגונג האָט ער אָבגעשטעלט סעווערי- 
יצע'ן, וועלכע האָט שיער ניט ארויפגעטרעטען אויף אַ האַנד, וועל- 
-בע איז אבגעשנוטען געווען ביים אקסעל, און איז געווען. אַנגע- 
-טהון אין אַן אַרבע? פון בּלויען געוואנט. זי איזן מיט שרעק 
אָמגעשפּרוננען. אָבער דערקענט האָט זי די האנד ניט : דאָס 
יז געווען אן אונבעקאנטע האַנד, וועלכע האָט זיך אָפּגעריסען 
פון א קערפּער, וועלכען מען װעט שפּעטער, געוויס געפונען ער- 
גיץ וואו, און זי איז אזוי פערציטערט געװאָרען, אַז זי איז װוי 
פּאַראַליזירט געװאָרען ; זי איז געשטאַנען און געװיינט און 
איז אַפילו ניט געווען אימשטאַנדע אויפצוחויבען די שטיקער 
נלאָז, װאָס האָבען געשניטען די הענד, 

צו העלפען די שטערבענדע, דאָס נאָכזוכען פון די טויטע, 
;איז געווען פו? מיט שרעק און געפאַהר, ווייל דאָס פייער פון 
ידעם לאַקאָמאָטיוו האָט אָנגעצונדען די שטיקער האָלץ, און מען 
האָט געמוזט שיטען לאָפּעטעס ערד אום אויסצולעשען די שרפה. 

מען איז אַװעק קיין באַראַנטען בעטען הילפע ; מען האָט 
געשיקט אַ דעפּעשע קיין רואַן ; און מען האָט זיך גענומען זעהר 
-טהעטיג צום אַװעקרײינינען. אַלע הענד האָבען זיד מוטהיג גע" 
:נומען צו דער ארבייט, פיעלע פון די אנטלאפענע האָבען זיף 
צוריקנעקעהרט, שעהמענדיג זיך פאַר זייער פיינהייט. אָבער 
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ימען האָט געדאַרפט אַנגעהען מיט דער גרעסטער פארזינטינקייט. 
דאָם אויפהויבען פון יעדען געגענשטאנד האָט געפאַדערט אוים- 
מערקואמקייט, ווייל מען האָט מודא געהאט אין גאנצען צוצו- 
קוועטשען די אונגליקליכע, ווען זיי װאָלטען נאָך מעהר טער- 
ישאַמען ווערען, פון אונטער'ן חורבן האָנען, קרעכצענדיג, זיך 
:גענומען ארויטרייסען פערוואונדעטע, פערשאטענע ביז דער 
ברוסט, צודריקטע, גלייך װווי זיי וואָלטען נאָר װאָס ארויס פון 
א שרויבשטיק. געגען אַ פיערטעל שטונדע האָט מען געארבייט, 
אום ארויסצורייסען איינעם א בלאסען װוי לייווענט, וועלכעה 
האָט זיך נאָר גיט בעקלאָגט, זאָנענדיג, אן עס האָט מיט איחם 
גאָר ניט פּאַסירט, און אז ער ליירעט ניט ; אָבער וען מען 
האָט איחם ארויסגעצוינען האָבען איחם נעפעהלט ביירע מים. 
ער איז באַלד אויסנענאנגען, ניט וויסענדיג און אפילו ניט פיה- 
לענדיג אין זיין גרויפען שרעק, װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט, 
פון א ברענענדען װאַגאָן פון צווייטען קלאס, האָט מען אַרויט" 
געשלעפּט אַ גאַנצע פאַמיליע : ביים פאָטער און ביי דער מומטער 
זייגען געווען פערוואוטדעט די קניע, דער באבע'ס האנד 8יז 
געווען צובראַכען {; אָבער זיי האָבען נאָר קיינער ניט געפיהלט 
זייערע שמערצען, זיי האָבען געיאָמערט און גערופען זייער קליין 
:פעכטעדע?, װאָט איז פעדשוואונדען געװאָרען אין דעם חורבן, 
--- זייער בלאָנדינקעלע, קוים דריי יאָהר אלט, וועלכע מען האָט 
אָבער שפּעטער געפונען אונטער א שטיק דאך, א געזונמע און אן 
אונבעשעריגטע, מיט א שמייכעל אויף איחר פרעהליכע צורח'קע- 
ילע. א צווייטע מיידעלע אין געלעגען בעגאָסען מיט בלוט : 
ביי איהר נעבאך זיינען די הענטלאך געווען צופּיצעלט, מען האָט 
זי אַװעקגעטראָגען אין א זייט, ביז מען וועט געפינען איהרע 
עלטערן. זי איז געלענען אַן איינזאמע און אַן אונבעקאנטע. 
במעם נים דוכענדיג,. זי האָט ניט ארױיסגעלאָזען קיין איינציג 
וואָרט, נור איהר געזיכט האָט וזיך קאנוואולסיוו בעדעקט ספיט 
:אונאויסדריקליכען שרעק, אז מען איז צו איהר צוגעקומען. מען 
האם ניט געקענם עפענען די טיהרען, וויי? פון דעם צוזאמעו- 
שמויס האָבען זיך די שלעסער שמארק צובוינען, און מען האט 
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דארום געמוזט אריינגעהען אין די װאַנאָנעס דורף די צובראַכענע 
פענסטער. 

פיער קערפּער האָט מען שוין אַוועקגעלעגט זייט ביי זיים, 
ביים ברעג פון וועג, אַ צעהנדליג פערוואונדעטע זיינען אויס- 
געשטרעקט לעבען די טויטע ; זיי ליעגען אָהן שום הילף, װאַר- 
טענדיג אויף אַ דאָקטאָר, װאָס זאָל זיי איבערבינדען. דאָס 
אַוועקראמען האָט זיך קוים אָנגעפאננען ; פון אונטער יעדען 
שטיק װאַגאָן האָט מען אוויטגעצויגען א נייעם אָפּפער, און דער 
כראָך איז גאָר ניט קלענער געװאָרען,. דאָס בלוט האָט זיך גע" 
גאָסען, און מענשליכע אברים האָבען זיך געװואָרפען אין דיעזער 
שרעקליכער מענשליכער יאַטקע. | 

--- איך זאָג דאָך אייך, אז זשאק איז דאָרט אונטען ! == 
האָט מלאָרע אַלץ געשריען. דיעזער זינלאָזער געשריי האָט זי 
וי געטרייסט אין דער פערצווייפלונג פון איהרע שמערצען. 

--- אָט רופט ער : הערט, הערט 1, 

דער קוילען-יקאסטען איז געווען אַרינגעהאַקט אונטער די 
װאַגאַנעס, וועלכע זיינען פריהער ארויף איינער אויף'ן אַנדערען? 
און דערנאָך ערשט אַלֶע צוזאמען אויף'ן קאַסטען. און ווירקליך, 
זייט די מאשין האָט גענומען קרעכצען אביטעל שטילער, האָט 
מען דערהערט א הויבכע שטימע פון אַ מאַן, קרעכצענדיג אונטער 
דעם באַרנ פון דעם חורבן, װאָס נעהענטער מען האָט זיך דער" 
גראַכען צו איהם, אלץ שטארקער האָט מען געהערט דאָס קרעכ" 
צען, זיינע װעהטאָנען זיינען געווען אזוי אונגעחייער, אז די פּאַ- 
סאזשירען האָבען איהם ניט געקענט ארױיסטראַנען, ווייל זיי 
האָבען אליין געוויינט און געשריען, און ווען זיי האָבען איהם 
ענדליךף ארוױיסנעשלעפּט און האָבען בעפרייט זיינע מים, האָט 
ער אויפנעהערט צו קרעכצען. דער מאַן איןז געווען טויט. 

--- ניין, --- האָט פלאָרע געזאַנט, דאָס אין ניט ער, ער 
איז טיעפער, דאָרט אונטער. 

און מיט איהרע מעכטיגע הענד האָט זי אויפגעהויבען דרי 
עדער און זיי ווייט אוועקגעשליידערט, זי האָט אוועקגעבויגעך 
דעם צין פון די דעכער, האָט צובראַכען די טיהרען און צור" 
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מען שטיקער קעטען. און ווען זי האָט דערזעחען א טויטען אָדעי? 
אַ פֿערוואונדעטען, האָט זי גערופען צו אנדערע, מען זאָל איהם 
בּעפרייען, אליין ניט וועלענדיג פערליערען קיין סעקונדע פון 
איהר יוילדען זוכען. 


אונטער איהר האָבען געאַרבייט קאַביש, פּעקע און מיואַר } 
סעווערינע, פאַלענדיג פון די פיס, און ניט קאָנענריג עפּים טהון, 
האָט זיך צונעזעצט אויף א צובראַכענער באנק פון א וואנאן, 
מיזאר, וועלכער איזן שוין צוריקגעװאָרען בערוהינט, האָט שטיפֿ 
און גלייכגילטיג אויסגעמיעדען שטאַרקע אָנשטרענגונגען, און 
האָט אם מייסטען געהאָלפען ביי'ם איבערטראַנען די טויטע, און 
ער, גראדע וי פלאָרע, האָבען בעטראכט די טויטע קערפּער, גלִייף 
וו זיי װאָלטען געהאָפט זיי צו דערקעגען, אונטער די טויזענדער 
און טויזענדער געזיכטער, וועלכע זיינען אין די צעהן יאַהר מאר 
זיי דורכגעפלויגען, װוי א בליץ, איבערלאָזענדיג זיי בלוין א צו" 
מישטען איינדרוק פון א מענגע מענשען, װאָס דער ווינט האָש ‏ 
געבראכט און דער שטורם האָט פאַרנומען. ניין, דאָס איז דעף 
זעלבער, אונבעקאנטער, דורכפליעטענדער שטראָם ; און דיע- 
זער אונדעליקאטער, צופעליגער טויט איז גראַדע אויך אזוי נא" 
מענלאָז, וי דאָס איילענדיגע לעבען, וואָס מפליהחט דורך און איילט 
זיך ענטגעגען צו קומען דער צוקונפט, 


מיזאַר און פלאָרע האָבען ניט געוואוסט זייערע נעמען, און 
װאָלטען ניט געקענט געבען קיינע אויסקינפטע איבער דיעזץ 
פעראונגליקטע, דיעזע געפאַלענע אויף'ן וועג, דיעזע צוטרעטענע, 
צוסוועטשטע, גראַדע וי די סאָלדאַטען, וועלכע מילען אָן מיט 
זייערע קערפּערס די גריבער, איידער די אַרמײי לאָזט זיך אויף א 
נייער אַטאַקע, דאָך האָט פלאָרע דערקענט איינעם, מיט וועלכען 
זי האָט גערעדם, ווען דער צוג אין אריין אין שנעע אריין : 
דאָס איזן געווען דער אַמעריקאנער, וועמען זי האָט גוט דעף" 
קעגט נאָך זיין פּראָפי?, אָבער זי האָט ניט געוואוסט זיין נאָמען, 
אָדער ווער ער איז, און ווער זיינע קרובים זיינען. מיזאר האָטּ 
איהם צוגעטראַגען צו די איברינע טויטע, וועלכּע זיינען געקומען, 








44 די צוויייפיסיגע חית 


== 


| ווער ווייסט פון וואנען, און זיינען דאָ פערבליבען אום צו געהען, 
גאָט ווייסט וואוהין.. 
| דאַן איז געקומען נאָך א הערצרייסענדע סצענע. אין אן 

איבערגעקעהרטען װאַגאָן פון ערשטען קלאס האָט מען געפונען 
אַ יונג פּאָרע?, --- נאָר װאָס פערחייראטע, אָהנע צווייפע? ; זיי 
זיינען געווען צונויפגעוואָרמען אזוי, אז די פרוי חאָט מיט איהף 
קערפער איהם צונעדריקט דעם האלז און זי האָט זיך ניט גע" 
קענט א ריהר טהון אום איהם צו בעפרייען. ער האָט שוין גע- 
כריפּעט, א דערשטיקטער, און זי, װוי וואחנזיניג האָט געבעטען 
מען זאָל זיך איילען ; איהר הארץ האָט שיער גיט נעפּלאצט, 
פיהלענדיג, אז זי אליין הרג'ט איהם,. אז מען האָט זיי פאנאנ- 
דערגענומען, איז זי באַלד אויסנעגאננען, וויי? איהר זייט אין 
איהר געווען דורכגעלעכערט. ווגען דער מאן איז געקומען צו 
זיך, האָט ער געשריען פון יסורים, איז געפאלען אויף די קניען 
פּאַר זיין טויטע פרוי, וועמעס אויגען זייגע: נֹאֶך געווען פול מיט 
טרערען, | 

איצט האָט זיך שוין אָנגעקליבען צוועלף טויטע און מעחף 
פון דרייסיג טערוואונדעטע,. ענדליך האָט מען ארויסנעשלעפט 
דעם קוילען-קאַסטען , און פלאָרע האָט זיך יעדע וויילע אֶבנע" 
שטעלט, האָט צונעבויגען דעם קאָפּ צום באַרג צובראָכענע האָלץ, 
צובוינענע אייזען, זווכענדינ אַנגסטליך מיט די אויגען, צי וועם 
זי ניט דערזעהען דעם מאַשיניסט., פּלוצלונג האָט זי הויך אַ 
געשריי געטחון. 

-- איך זעה איחם, ער ליעגט דאָרטען,.. אָט זעהט ! דאָס 
איז זיין האנד, און זיין בלויער, װאָלענער זשילעט... ער ריהרט 
זיך ניט, ער דובעט נים... 

און זי האָט זיך אויסנגענלייכט און האָט נענומען שילטען, וי 
אַ פּױער. 

--- אך, צום טייוועל } שנעלער אביסעל, שלעפּט איהם 
ארויס פון דאָרטען ! 

מיט איהרע ביידע הענד האָט זי גענומען רייסען א ברעט 
פון א װאַגאָן, אויף וועלכע עס איז געווען אָנגעװאָרפען אַ בארג 
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מיט צובראַָכענע שטיקער, זי איז אװעקנעלאַפען און איז צוריק" 
געקומען מיט אַ האַק, מיט וועלכער מען האָט ביי סמיזאר'ן גע" 
האַקט האָלץ, און אויפהויבענדיג זי אין דער לופטען וי א האל 
העקער אין װאַלד, האָט זי אַ האָק געטהון די ברעט מיט שרעקר 
ליכער קראַפט. אַלע האָבען זיך אָבנערוקט און מען האָט זי נע- 
לאָזט טהון װאָס זי האָט געװאָלט, נור מען האָט געשריען, אן 
זי זאָל זיין פאָרזיכטיג. אָבער דאָרט איז ניט געווען מעהר קיין 
פערוואונדעטע א חוץ דעם מאַשאַניסט, און ער אַליין איז געלעגען 
אונבעשעדיגט, אונטער אַ בארג פון רעדער און אַקסען. זי האָט 
גאָר ניט געהערט, זי איז געווען פערטיעפט אין דעם איינצינען 
אונוויעדערשטעהליכען וואונש צו דערגראָבען זיך צו איהם. זי 
האָט געהאקט די האָלץ, און יעדער האַק האָט אַוועקנגעראמט עפּים 
אַ שטערונג. מיט איהרע צולאָזענע בלאַנדע האָאָר, מיט איהר 
צוריסענעם לייבעל, פון וועלכע עס האָבען זיף ארויסגעזעהען 
איחרע נאקעטע ארעמס, האָט זי אויסגעקוקט וי א שרעקליכע 
זאַנגען-שניידערין, וועלכע שלאָנט זיך דורד א וועג צווישען דעם 
חורבן, װאָס זי האָט אליין פעראורזאכט,. דער לעצטער קלאַפ, 
װאָס זי האָט געגעבען אויף אַן אַקס האָט צושפּאָלטען אויף צווייען 
דאָס אייזען פון דער החאק. אַנדערע האָבען געהאלפען אוועק- 
צורוקען די רעדער, וועלכע האָבען בעשיצט דעם יונגען מאן פון 
אַ זיכערן טויט ; זי האָט איהם די ערשטע א כאם געטהון און 
האָט איהם אין איהחרע ארעמס אװעקגעטראָנען. 

--- זשאַק, זשאַק !... ער אטהמט, ער לעבט ! אך, גאָט 
מיינער, ער לעבט !,,, כ'האָב איהם געזעהען פאלען ; כ'האָב 
געוואוסט, אז ער איז דאָרטען ! | 

די פאַרטומעלטע סעווערינע אין איהר נאַכגעגאננען. זיי 
ביידע האָבען איהם אניעדערגעלעגט ביי'ם גרינעם פּלויט, לעבען 
האַנרי'ן, וועלכער איז נאָך אַלץ געווען צוטומעלט און האָט גע" 
קוקט, ניט וויסענדיג װואָס עס טחוט זיך ארום איהם,. פּעקע אין 
צוגעקומען און איזן געבליעבען שטעהען פאַר זיין מאַשיניסט, 
שטאַרק צוטראָגען, װאָס יענער איז אין אַזאַ קלעגליכען צושטאנר; 
און די צוויי פרויען, ביידע אויף די קניע, איינע אויף דער רעב" 
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טער זייט און די אנדערע אויף דער פיגקער, האָבען אונטערגע" 
האַלטען דעם אונגליקליבען'ס קאָפּ, נאכפּאָלגענדיג טנגסטליך נאָך 
דער סלענסטער בעוועגונג פון זיין געזיבט, 

ענדליך האָט זשאק געעפענט די אוינען. זיין אומישטער 
בפֿיק איז געפאלען פון איינער צו דער צווייטער ; אָבער עה 
האָט זיי ניט אָנגעהויבען צו דערקענען. זיי האָבען איהפ ניט 
אינטערעסירט. אָבער זיינע בליקען האָבען דערזעהען דעם לאַ- 
קאָמאָטיוו, עטליכע מעטר ווייטער,---דער לאָקאָמאָטיו, וואָם האָט 
געהאַלטען אין שטאַרבען ; און ער האָט זיך דערשראַקען ; זי- 
נע אויגען האָבען זיך אָבגעשטעלט און געקוקט מים שטייגענדער 
אונרוהע, ס'איז זי, , ליזא" !... ער האָט זי גלייך דערקענט, און 
ער האָט זיך באלד אָן אַלֶעס דערמאנט ; די צוויי גרויסע שטיי- 
נער אין רעכטען מיטען װועג, דער שרעקליכער אָנשטוים, דער 
ברוך, װאָס ער האָט דערפיהלט אין דער זעלבער צייט, אי אין 
זיף, אין אין איחר ; און ער, אָט האָט ער זיך אויפגעכאפּט, אָבער 
זי װעט זיכער שטאַרבען ! ס'איז ניט געווען איהר שולד, װאָס 
זִי איז געװאָרען אזוי אונגעהאָרכזאַם ; זייט זי האָט געקראָגען 
איחר חולאת אין שנעע, האָט זי שוין ניט געקענט זיין אזוי רית" 
ריווריג, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אז די עלטער מאכט די גליע- 
דער שווער און פערהארטעוועט אין זייער צוזאמענבינדונג. און 
פיט'ן גאנצען הארצען האָט ער איחר פערצייחט, און איז אָנגעַ- 
/פיה?ט געװאָרען מיט נרויסען קומער, אז ער האָט דערזעהען, אז 
זי איז טויטליך פערוואונדעט און האלט ביים גוּסס'ען. 

דער ארימער , ליזא'ן" נעבאך, איז נוּר געבפֿיעבּען איינינע 
מינוטען צו לעבען ; זי האָט אָנגעהויכען װוערען קאלט ; פון 
די ברענענדע קוילען איז געװאָרען אש ; דאָס סאַפּען, װאָס איז 
פריהער ארויסגעקומען מיט אַזאַ געװאַלד איז געװאָרען שואַה 
וי דאָס קלאַגען פון א וויינענדען קינד, ‏ אימער אַזאַ פונסעלנרע, 
איז זי איצט געווען איינגעשמירט אין ערד און אין שמוץ, אי" 
בערנעסעחרט אויף'ן רוקען, אין א קויל-שווארצען טייף { זי האָט 
געהאט די טראַגישע ענדע פון אַ געפיעבטע חיה, װאָס אן אוכ" 
גיק האָט גע'הרנ'ט אין מיטען נאָס, געגען א סינום נאָך האָט 
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מען געקענט זעהען דורך איהרע צוריסענע געדערים, ווי איהרע 
אברים ארבייטען : די טרייב-שטאנגען קלאמען װוי צוויי צווי- 
לינגדהערצער { די פּאַרע לויפט אין דעם דאמפף-קאסטען, וי 
דאָס בלוט אין די אָדערן { = און וי צוויי מאכטלאָזע אָרמט, האַ- 
בען די צוויי טרייב-אַקסע? קאָנוואולסיוו זיך געואָרפען אין דעם 
לעצטען אויפפפאקערען פון לעבען ; | און צוזאמען מיט דער קראפט 
װאָס נִים איהר דאָס קעבען, איז אויך אויסגעגאנגען איחר נשמה 
--- דער מענטינער אָטהעם, מיט וועלכען זי איז אימער געווען אנ- 
געפילט, די צוריסענע ריעזין האָט זיך גענומען בערוחינען, אין 
צוביסלאך אוינגעשלאַפען מיט אַ מילדען, זיסען שלאָף, און איז 
ענדליך אין נאנצען שטיפ געבליבען.,, ,יזא" איז געשטאָרבען. 


דער בארג אייזען, שטאָל און קופּער, װאָס ס'איז איבערנע- 
בּליעבען נאָך איהר, נאָך דיעזער פערניכטעטער גיגאנטין, מיט 
דעם צובראַכענעם קערפּער, מיט די אבגעשניטענע גליערער, מים 
די נעטויטעטע אברים, האָבען אין מיטען העלען טאָג פארגעשטעלט 
אַ טרויעריגעס בילד פון א אונגעהייערען מענשליכען קערמֿער, --- 
גיין, פון א גאנצעה מענגע מענשען, וועלכע האָבען אַקאַרשט גע- 
לעבט, און דאָס לעבען איז פון זיי ארויסגעריסען געופארען מיט 
גרויסע שמערצען. 


ווען זשאַק האָט ענדליך בעגריפען, אַז קיין , ליזאַ" איז שוין 
ניטאָ, האָט ער צוריק צוגעמאכט די אויגען מיט'ן איינציגען 
וואונש אויך צו שטאַרְבען. ער איז געווען אזוי שוואך, אז איהס 
האָט זיך געדאכט, אז ער וועט אויסגעחן מיט'ן לעצטען לייכטען 
אָטהעם פון דער מאַשין ; און פון זיינע פערמאַכטע אויגען האָבען 
זיך לאַנגזאַם אַרױסגעקײקעלט גרויסע טהערען, און האָבען פער- 
גאָסען זיינע באַקען. 


דאָס איז שוין געווען צו פיעל פאַר פּעקע'ן, וועלכער אין גע- 
שטאַנען דאַבײ, װי א צוגעשמידטער, און מיט אַ פערקוועטשט 
אאַרץ, זייער טהייערער פריינד איז געשטאָרבען ,און אָט שטאַרבט 
{ זיין מאַשיניסט אויף... / איז שוין זייער לעבען אין דרייען געקו- 

ימען צו אן ענדע ? אן ענדע צו די רייזעס, וואו, זיצענדיג אוים 
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,ליזא'ס" רוקען, האָבען זיי געמאכט הונדערטער מיילען, ניט 
רעדענדיג קיין װאָרט, און אלע דריי זיינען זיי געווען אזוי ענב 
פערקניפּט, אז זיי האָבען זיד אפילו קיין צייכען זיך ניט געדארמט. 
געבען אום זיך צו פערשטעהען ! אַה ! אֶרימע ,ליזא" ! אװרּ 
מילד אין איהר מאכט, אוא שעהנהייט אין דעם גלאנץ פון דעף' 
זון { און פּעקע, אֶבוואָה? ער איז ניט געווען שכור, האָט ארוים"י 
געפּלאצט מיט אזא שטארקען געוויין, אז ס'האָט אזש געטרע- 
סעלט מיט זיין, ריעזיגען קערפּער, און עה האָט זיך נאָר ניט גע* 
קענט בערוחיגען. | 

סעווערינע און פלאָרע זיינען אויך געװאָרען אויסער זיף' 
װאָס זשאק איז ווידער געבליבען חלשות, פלאָרע אין אװעק 
אחיים, האָט געבראַכט צוטראַנען בראנפען מיט קאמפער,און גע= 
נומען איינרייבען זשאק'ן, אבי עפּיס צו טהון, אָבער די אננסט 
פון די צוויי יונגע פרויען האָט זיך נאָך פאַרגרעסערט פון די אוֿ". 
ענדליכע ליידען פון דעם איינעם פערד, --- דער איינער פון אלע 
פינף, וועלכער האָט נאָך געלעבט ; ביידע פאָדערשטע פיס זיול" 
גען איהם געווען איבערגעהאקט,. און דער פערד האָט זיך נע- 
באַך, -דאָ לעבען זיי געראנגעלט און געפּלאגט, און געחירזשעט, 
ארויסלאזענדיג אזעלכע כמעט מענשליכע געשרייען, הויכע און 
קרעכצענדע, אז צוויי פון די פערוואונדעטע, גלייך וי זיי װאָלײ 
טען זיך אָנגענומען, האָבען אויך אָנגעהויבען כמעט צו הירזשען 
ווי די בחמח, און קיין מאָל האָט דאָס קרעכצען פון דעם גוסס'ען 
אזוי ניט געשניטען דאָס געהער מיט אזא טיעפען צער, אן אוג= 
פערגעסליכען, פון וועלכען דאָט בלוט ווערט פאַרקיהלט אין די 
אָדערען,. און ס'איז געווען אזא שרעקליכער רחמנות, אז מענשען 
האָבען גענומען פאָדערען מיט כעס אָדער אוים מיטלייד, אַז מען 
זאָל שוין מאכען א סוף צו דעם אונגליקליכען פערד, װאָס ליידט' 
אזוי, ‏ דער לאַקאַמאָטיוו איז שטי? געװאָרען, זיינען איצט נאך 
געבליבען די ענדלאָזע קרעכצען פון דעם פערד, אלס די לעצטע 
געשרייען פון דעם באחן-אונגליק, און פּעקע, וועלכער האָט נאָך 
אַלץ ניט אויפגעהערט צו קלאָגען, האָט אויפגעהויבען אַ צובראָ- 
כענע האַק און האָט מיט איין זעץ אין קאָפּ איינגעשטילט דאָמי 
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מערך, און אויף דעם שרעקליכען שלאַכטאָרט אין געװאָרען 
שטיל, 

ענדליך, נאָךְ צוויי שעה װאַרטען, איז אָנגעקומען חילפע. 
אין דעם זעץ פון דעם צוזאמענשטוים זיינען אַלע װאַנאַנעס אִפּ- 
געשפּרונגען לינקס, אַזױ, אַז מ'האָט דעם וועג געקאַנט אֶפּדיו- 
ניגען אין אייניגע שטונדען. און א הילפס-צוג פון דריי וא- 
גאָנעס מיט אַ מאַשין איז געקומען פון רואַן מיט דעם הױיפּט פעךר- 
װואַלטער פון דער פּרעמעקטור, מיט'ן קענינליכען פּראָקוראָר, אַן 
אינזשיניער און דאָקטוירים פון דער קאָמפּאַניע, און א גאנצער 
עולם דערשראָקענע און מענשען אין איילעניש ; אין דער זעלבער 
צייט אין שוין דער סטאַנציאָן-מייסטער פון באראנטען, מ'סיע 
בעססיער דאָ געשטאַנען מיט זיינע מענשען און האָט זיך גענומען 
צו דעם חורבן. 

אַן אויסערגעוועהנליכע נערוועזע טהעטינקייט אין איצט 
אָנגעגאַנגען אין דעם פערוואָרפענעם שטיקע? ווינקעל, װאָס איז 
געוועהנליך אַזױ וויסט און שטי?, די געזונטע און גערעטעטע 
פּאַסאַזשירען האָבען נאָך זייער געװאַלדיגען שרעק דערפיהלט א 
פיעבערשע בעדירפניס עפּעס צו טהון : איינינע האָבען זיף גע- 
זוכט פוהרען, מורא האָבענדיג צוריק איינצושטייגען אין די ווא" 
גאַנעס {; אַנדערע װווידער, זעהענדיג אַן מ'געפינט אפילן קיין 
וועגעלע אויך ניט, האָבען זיף גענומען זאָרגען, וואו זיי וועלען 
עפּעס איבערכאַפּען אדער איבערנעכטינען, אַלע האָבען געדאַרפט 
צום טעלעגראַף, און אייניגע זיינֶען גלייך אַװעק צודפוס קיין 
באַראַנטען קלאַפּען דעפּעשען, מ'האָט זיך זאָפאָרט גענומען צו 
אונטערזוכען דעם אונגליק { די דאקטוירים האָבען דערווייל זיף 
האַסטיג גענומען צו די פערוואונדעטע. פיעלע זיינען געלעגען 
אין חלשות אין טייכען בלוט, אַנדערע האָבען אונטער די דאָק- 
טאָרשע אינסטרומענטען אַרױסגעלאָזט שװאַכע קרעכצען, קוים 
צ' הערען., 

אין סך-הכ? זיינען געווען פינפצעהן טויטע און צוויי-און" 
דרייסיג שווער פארוואונדעמע. איידער מ'וועט זיי דערסענען, 
האָט מען זיי דערווייל אויסגעלעגט מיט'ן פַּנִים אַרױף, לעבעג 
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א פלויט. בלוין איין בעאמטער, פון קלענערען ראַנג, א יונגער 
בלאָנדין און אַ ראָזאָװער, האָט זיך מיט גרויס כונה מתעסק גע- 
-וען און געזוכט ביי זיי אין די קעשענעס, טאָמער געפינט 
זִיך אַ פּאַפּירעל, א קאַרטע?, אַ בריעף, װאָס מען זאָל דערפון 
-קאָנען אויסגעפינען דעם נאַמען און אַדדעס פון דער פּערזאַן.. 
אַרום איהם האָט זיך דערוויי? אָנגעזאַמעלט אַן עולם צושויער. 
אָבװאָה? אַ ליענע אַרום האָט קיין לעבעריגער מענש דאָ ניט גע- 
װאָהנט, האָבען זיך דאָך גאָט ווייסט פון װאַנען גענומען אַ דריי- 
יסיג פּאַרשױן, נייגעריגע מענער, פרויען און קינדער, װאָס האָ- 
בען אַליין נאָר ניט געטהון און נור אַלעמען געשטערט, 

און דער שװואַרצער שטויב און די װאָלקענס רויך און פּאַ- 
ידע, װואָס האָבען אַלֶעס איינגעוויקעלט, זיינען זיך ביסלעכווייז 
צונאַנגען און דער שטראַהלענדער אַפּריל מאָרנען האָט זיך פונאַג- 
דערגעוויקעלט איבער דעם שלאַכט-אָרט, בעגיעסענדיג מיט זיין 
זיסער שיין די טויטע און די שטאַרבענדע, די צרוואונדעטע 
, ליזאַ", דעם אָנגעװאָרפענעם באַרג חורבה, ביי וועלבע ס'האָט 
זיך גערודערט אַ גאַנצער עום אַרבײטער, װי די אונגליקליכע 
מוראַשקעס, װאָס איילען זיך צו פארריכטען זייער נעסט, וועלכע 
אַן אונפאָרזיכטיגער פארבייגעהער האָט צוטראָטען מיט זיין פוס. 

זשאַק איז נאָך געלעגען אין חלשות, און סעווערינע אין 
ימיט א געבעט צו צו איינעם פון די דאָקטוירים. דער דאָקטאָר 
/האָט איהם אונטערזוכט, -- קיין אבר איז ביי איהם, דאַכט זיך, 
יניט געווען צובראָכען; אָבער עס האָבען ערגנעץ נעמוזט זיין 
אינערליכע וואונדען, וויי? זשאַק'ן איז פונ'ט מויל געגאַנגען אַ 
דינער שטראָם בלוט. נאָך ניט װאַגענדיג אויסצודריקען קיין 
בעשטימטע מיינונג, האָט דער דאָקטאָר דערוויי?ל געהייסען אי" 
בערפיחרען זשאַק'ן, --- זעהר פאָרזיכטיג, אָבער וי אַם שנעל- 
יסטען, --- און איהם לעגען אין אַ בעט. 

בשעת דער דאָקטאָר האָט איהם געטאַפּט מיט דרי הענט, 
חאָט זשאַק ווידער אויפגעעפענט די אויגען, מיט א לייכטען 
יקרעכץ פון װועהטאָנ ; אָבער איצט האָט ער שוין דערקענט סע- 
זוערינע'ן און ער האָט אויפגעמורמעלט מיט שרעק: 
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--- פיהר מיך אַוועק פון דאַנען ! פיהר מיך אוועק ! 

פלאָרע האָט זיך אָנגעבוינען. זשאַק האָט אויסגעדרעהט דעם 
קאָפּ און האָט זי אויך דערקענט. אין זיינע אוינען האָט זיך 
בעוויזען אַ מורא, װוי ביי אַ קינד; ער האָט זיך א ציה געטהאָן 
צו סעווערינע'ן, מיט אַן אויסדרוק פון שרעק און האס, 
| -- נעהם מיך צו פון דאַנען, גלייך, די מינוט ! 

און סעווערינע האָט איהם אויך געזאָנט , דו" נלייך װוי זיי 
װאָלטען דאָ געווען אַליין און װאָלטען פלאָרע'ן ניט גערעכענט. 

--- ווילסט קיין קרוא-דע-מאָפרא, אַה ? --- האָט זי איהם 
געפרעגט. --- אוב דו ביזט ניט געגען דעם, איז דאָך דאָס דאָ 
ענטקעגען, --- מיר זיינען וי ביי זיך אין דער חיים, 

זשאַק האָט איינגעווילינט, נאָךְ אַלץ ציטערענדיג און קו- 
קענדיג אויף מלאָרע'ן. | 

--- וואָהין דו ווילסט, אַבי שׁוֹין ! --- האָט ער געענטפערט. 

פלאָרע איז געװאָרען בלאָס און שטי? פון זיין בליק פון 
פיינדליכען שרעק. אין דעם אויסשעכטען פון אונבעקאַנטע און 
אונשולדיגע מענשען, האָט זיך איחר זאָגאַר ניט איינגעגעבען זי 
ביידען צו נעהמען דאָס לעבען, --- גיט איהם און ניט איהר: -- 
סעווערינע איז אַרױס אַפִילו אֶהן אַ קראץ; און ער װעט אַ 
צדאי אויך געזונט ווערען ; און איהר האָט זיך נור איינגעגעבען 
זיי נאָך נאָהענטער צוזאַמען צו ברענגען, זיי צוזאַמען צו פיה- 
רען, אויג אויף אויג, הינטער די פארמאַכטע טיהרען פון דעם 
אבגעזונדערטען הויז. און זי האָט זיך שוין פאַרגעשטעלט, װווי דער 
געליעבטער קומט צו זיך און ווערט געזונט ,און דערפאר װאָס 
זי, זיין געליעבטע, היט איהם אַזױ אִפּ און פאר איהרע שלאם- 
לאַזע נעכט בעלוינט ער זי מיט ענדלאָזע לאמקעם ; און זיי זיי- 
גען זיך ביידע אוננעשטערט פון דער אויסערער וועלט און ביידע 
זוילען װאָס מעהר פארלענגערען דעם ויסען ליעבע-מאנאט אין 
זייער פאָלקאַמענער פרייהייט נאָך דעם אונגליק. און א קעלט / 
האָט איהר פארגליווערט דאָס האַרצען, און זי האָט בעטראכט 
די טויטע, --- זי האָט דאָך געמארדעט אוטויסט. 

אין אין דלעה כטענט, אין דעם שויגענבליס, װאָס זי האט 
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אַ קוק געטהון אויף די הריגה, האָט זי בעמערקט מיזאַר'ן און 
קאַביש'ן, וועלכע עפּעס אונבעקאַנטע העררען האַלטען אין אויס-י 
פרעגען, --- געוויס, די אונטערזוכונגס ריכטער. דער אמת איז, 
אַז דער קעניגליכער פּראָקוראָר און דער פערװואַלטער פון דער 
פּרעפעקטור האָבען אַלץ געװאָלט זיך דערקלערען, װי קומט אַזאַ 
שווערער װאָגען מיט שטיינער אין מיטען וועג פון'ם באַהן. 
מיזאַר האָט געהאלטען אין איין טענה'ן, אז ער האָט זיין פּאָסײ 
טען ניט פארלאָזט, אָבער קיינע גענויע ערקלערונגען האָט ער 
ניט געקאַנט געבען, ער האָט טאַקע גאָר ניט געוואוסט, און האָט' 
רי לייטע פארזיכערט, אַז ער איז געשטאַנען מִיט דער פּלײיצע 
צום שלאַנבוים, פאַרנומען מיט די סיגנאַל-אַפּאַראַטען. קאַביש' 
ווידער, וועלכער איז נאָך געווען צוטומעלט, האָט דערצעהלט אַ' 
לאַנגע, פארדרעהטע נעשיכטע, װי ער האָט אונפאַרזיכטיג אי- 
בערגעלאָזט די פערד אַליין צו געהן אַ קוק טהון אויף דער פער- 
שטאַרבענער, און װי די פערד זיינען פון זיך אליין אַרױה אויף 
דער ליניע און וי די יונגע מיידע? האָט זיי ניט געקאַנט איינ- 
האלטען. ער האָט זיך געמישט אין די רעד, האָט אַלע מאָל אָנ- 
געהויבען פון אָנהױיב, און פארשטעהן האָט מען איהם ניט גע- 
קאָנט. 

און א ווילדע דורשט נאָך פרייהייט האָט ווידער גענומען 
װאַרעמען די פארנליווערטע בלוטען אין פלאָרע'ן. זי ווי? זיין 
פריי, פריי זאָגאַר פון זיך אַליין, פריי זיך צו בעטראַכטען אוף 
זיך עפּעס פאָרנעהמען ; איהר איז נאָך קיין מאָל ניט אויסגעקו- 
מען צו דאַרפען ביי אימיצען בעטען מ'זאָל איהר געבען אַ ריב- 
טיגע עצה. צו װאָס דאַרף זי דאָ װאַרטען, אַז מ'זאָל זיך איהר' 
נאָך נעהמען דערעסען מיט פראַנעס, און אפשר נאָר זי אַרעם- 
טירען ? און א חוץ די הריגה, איז זי דען דאָ ניט בעגאַנגען אַי 
שטיקעל חטא אין איהר אַרבײט, און זי איז דאָך פעראַנטװאָרט= 
ליך, דערוויי? האָט זי זיך אָבער ניט געריהרט פון אָרט און איך 
ניט אַועק, 52 זמן זשאַק איז נאָך דאָ. 

סעווערינע האָט אַזױ לאַנג געבעטען פּעקע'ן, ביז יענער' 
איז אַװעק און האָט געבראכט אַ טראָג-בעטע? און אַ מאַן, װאָפּ 
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זאָל איהם העלפען איבערטראָגען דעם פערוואונדעטען. דער 
דאָקטאָר האָט אויך איינגעבעטען סעווערינע'ן, זי זאָל צו זיך 
הייסען איבערטראָגען דעם הױפּט-קאַנדוקטאָר האַנרי אויך; 
זיענער האָט, דאַכט זיך, ניט געליטען מעהר ווי פון א מין צו- 
ימישעניש, --- און ער איז נאָך געווען זעהר צוטומעלט. און 
ימ'האָט איהם איבערגעטראָנען באלד נאָך זשאַק'ן. 
| און בשעת סעווערינע האָט זיך אָנגעבויגען אויפצושפילען 

זשאַק'ן דעם קאָלנער, װאָס האָט איהם געשטערט, האָט זי איהם 
אַ קוש געטהאָן אין די אוינען, פאר'ן גאַנצען עולם, כדי איהם 
איינצונעבען מוטה איידער מען נעמט איהם איבערטראָגען. 

-- האָב קיין פורבט ניט, מיר וועלען נאָך זיין גליקליך. 

מיט אַ שמייכעל האָט ער איהר אומגעקעהרט אַ קוש. 

פיר פלאָרע'ן איז דאָס געווען דער ענדליכער רים אין האַר- 
צען : --- זשאַק וועט שוין קיין מאָל ניט זיין איהרער. און איהר 
האָט זיך געדוכט, אַז ביי איהר אין האַרצען רינט אויך דאָס 
בלוט פון אַן אינערליכער וואונד, װאָס קאָן זיך ניט פארהיילען. 
| און אַן מ'האָט זשאַק'ן אַװעקנעטראָגען, איז זי אַװעקגעלאַפען. 
פארביי לויפענדיג זייער אָרימע שטוב, האָט זי אָבער אין פענ- 
סטער דערזעהען, דורך די שויבען, די טויטע אין צימער, און 
דעם בלאַטען פלעק שיין פון דעם ליכטעל, װואָס האָט נאָךְ אַלץ 
געברענט אין מיטען טאָג -- לעבען איהר טויטע מאמע. אין 
דער גאַנצער צייט, זייט דאָס אונגליק האָט פּאַסירט, אין די 
שויטע געבליבען איינע אַליין, דער קאָפּ עטװאָס אַרויפגעבוינען, 
די אוינען אָפען, די ליפּען אויפגעהויבען, נלייך וי זי האָט אויך 
צוגעזעהען דעם חורבן און דעם טויט פון דעם איהר אונבעקאנטען 
יעולם. 

פלאָרע איז אַװעק, גלייך ביים ווינקעל, וואו דער וועג נעמט 
זיך קיין דואנװויל, האָט זי זיך א קירעווע געטהאָן, זיך נענומען 
לינקס, צו די קוסטיעס צו. דאָ איז איהר געווען בעקאַנט יעדער 
ווינקעלע, און זי מעג זיך גאַנץ נוט אויסלאכען פון די זשאַנדאַ- 
רען, ווען זיי זאָל זיך פערוועלען איהר נאָכיאָנען אום זי צו 
שרעסטורען. און דאָ איז זי שוין אַזױ ניט געלאָפען; זי האָט 
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גענומען געהן לֿאַנגזאַמער, און איז אַװעק צוֹ איהרען א פער" 


באָרגענעם פּלאַץ, וואו זי האָט ליעב געהאַט צו פארוויילען איה- 
רע טרויעריגע טעג --- דאָס איז געווען אַ גרוב איבער'ן טונעל. 


יי יק 


זי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ צום הימעל און ביי דער 
זון האָט זי געוואוסט, אַז ס'איז שוין מיטאג ציים. זי איז אַרין 
אין גרוב, האָט זיך אויסגעצויגען אויף דער האַרטער ערד, מיט'ן 
פּנים אַרױף, מיט די חענט צוקאָפּענס, און האָט זיך פארטראַכט. 
און דאָ האָט זי אין זיך ערשט דערפיהלט וי שרעקליף פּוסט 
ס'איז איהר אין האַרצען, װוי דער טויט אַליין פרירט איהר שוין 
לאַנגזאַם די גליעדער. אָבער דאָס איז ניט געווען קיין געווי" 
סענסביסע, װאָס זי האָט אומזיסם אומגעבראַכט אַזױ פיעל 
מענשען ; פארקעחרט, ס'איז איהר גאָר שווערליך איינצוזעהען 


װאָס דאָ איז דאָ אַזוינס צו בעדויערען אָדער צו פירכטען. 


אין איינס איז זי אָבער געווען זיכער : זשאַק האָט געוע- 
הען, וי זי האַלט איין די פערד, און זי האָט אויך פּערשטאַנען 
אין זיין צוריקציהען זיך פון איהר, אַז ער פיחלט צו איהר דעם. 
האַס און שרעק, װאָס מען פיהלט צו אַ שד. ער װועט ראָס קיין 
מאָל ניט פערנעפען. - 

יא, איצט מוז זי זיין פאָרזיכטיגער; אַז איהר האָט זיף 


ניט איינגעגעבען זיי צו נעהמען דאָס לעבען, מוז זי אויף זיף' 


אַלֵיין שוין ניט מאַכען קיין פעהלער. זי װעט מיט זיך באַלד מאַכען 
א סוף, קיין אַנדער האפענונג האָט זי ניט מעחר... 

װאָס מעהר זי איז געווען אין איהר גרוב און האָט זיך בע- 
רוהינט און בעקלעהרט, אַלץ מעהר האָט זי נעדורשט נאָך'ן 
טויט. און בלוין איהר מיעדקייט און װאָס זי איז אַזױ גענצליך 
געבליבען אָהן כח האָט איהר געשטערט זיך אויפצוהויבען נלייף' 


אויף'ן אָרט, געפינען עפּעס אַ מיטעל צו שטאַרבען. 


און דאָך פון דער רעכטער טיפעניש פון די פערגליווערונג, 
װואָס האָט זי אַרומגענומען, האָט זיך נאָך אַלץ געלאָזט הערען 
דער דורשט צו לעבען, די בעדיהפניס צו זיין גליקליף. די לעצטע 
האָפענונג, אַז זי אַלֵיין קען נאָך לעבען אין גליק, ווען זי זאָל 
נור זיי, יענע צוויי, לאָזען לעבען אין איינעם פריי און אין פריע". 
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דען. פאַרװאָט טאָקי ניט אױסװאַרטען ביז אויף דערנאַכט, און 
דערנאָך אַועקלויפען צו אָזיל, וועלכער פאַרגעטעוט זי און װועל- 
כער װועט שוין וויפען װוי זי צו בעשיצען ? 


איהרע געדאַנקען זיינען געװאָרען רוהיגער, שטילער און 
אונדייטליכער, און זי איז איינגעשלאפען געװאָרען מיט א טיע" 
פען שלאָף אֶהן חלומות. 
--- -ווען פלאָרע האָט זיך אױיפגעכאַפּט איז שוין געווען טיעפע. 
נאַכט. פארוואונדערט, האָט זי גענומען טאַפּען אַרום זיך ; דער-- 
פיהלענדיג בלויז דעם נאַקעטען האַרטען שטיין, אויף וועלכען זי 
איז געלעגען, האָט זי זיך מיט אַמאָל דערמאַנט. וי אין דער שיין 
פוֹן א בליץ האָט זי זאָפאָרט דעדועהען זעחר קלאָהר די גע" 
װואַלדיגע נויטיגקייט: -- זי מון שטאַרבען, ס'האָט אויסנעזע- 
הען, װוֹי איהר פריהערינער דורשט צו לעבען, איהר פריהערדיגעך 
שרעקען-זיך האָט זיך פון איחר מיט אַ מאָל אָבגעטחון צוזאַמען; 
מיט איהר מיעדקייט, ניין, ניין ! נור דער טויט, --- ניטאַ קיין 
בעפערם ! אין דעם טייך בלוט, מיט איהר צושמעטערט הארץ, 
פאראַכטעט פון דעם איינצעלנעם מענשען, וועלכען זי וויל און 
אַן אַנדערע האָט, --- האָט זי ניט געקאַנט לעבען. איצט, ווען 
זי האָט צוריק איהרע כחות, --- מוז זי שטארבען. 


פּלאָרע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט פארלאָזען איהר 
שטיינערנע הייל, זי איז געגאַנגען וי אויף אַ זיכערען וועג, ווייבֿ 
זי האָט מיט איחר אינסטינקט געפונען וואוהין זי דארף געהן. 
מיט איין בליק צום הימעל, האָט זי ביי די שטערן געוואוסט, אַז 
ס'איז שוין גיין אַ זייגער. ווען זי איז צוגעקומען צו דער לינ"ע 
פון דער אייזענבאַהן, איז א צוג פארביינעלאַָפען מיט אַ עי 
וואַלדיגע שנעלקייט, קומענדיג פון פּאַריז ; דאס האָט איחר דאכט 
זיך געמאַכט אַ ביסעל פערגעניגען ; הייסט עס, אַז אלעס געהחט 
גוט, אַז דעם זייט וועג האָט מען שוין אבגעריינינט, אָבער 
דעם אַנדערן נאָך ניט, ווייל די צוגען געהען נאָך ניט וי תמיד, 


פון דעם פּונקט אָן, אין זי געגאַנגען מיט די פּלױטען פוז 
בוימלאַך אין די איינדרוקספאָלע איינזאַמקייט פון דער וויסטעך' 








256 די צוויי-פיסיגע חיה 


ייר *שק 


געגענד, איילען זיך האָט זי ניט געהאָט װואָס ; קיין צוג דאַרף ניט 
פארביילויפען פאַר דעם עקספּרעס פון פּאַריז, וועלכער קומט 
ערשט אָן ניין אוחר פינף-און-צװאַנציג, און זי איז זיך פּאַמעלאַך 
-געגאננען לעבען די פּלױטען, אין די געדיכטע פינסטערניש, זעהר 
רוהיג, גלייך וי זי געהט עס איצט אויף איהר געוועהנליכען 
שפּאַציער איבער די פארלאַזענע סטעזשקעס. דאָך, פאר'ן טונעפ, 
איז זי אַריבערגעשפּרונגען אַ פּלױם, און האָט זיך גענומען געה! 
מיט דער אייזענבאַהן ליניע אַליין, מיט איהרע לאַנגזאַמע טריט, 
און אַנטקענען דעם ערװואַרטעטען שנעל-צוג. זי האָט זיך וויע- 
דער געמוזט בעהאַלטען, אַז דער וועכטער ביים טונע?ל זאָל זי 
ניט בעמערקען, --- וי זי פלעגט דאָס טהון אַלֶע מאָל, ווען זי 
פלעגט זיך נעחן זעהן מיט אָזיל'ן, אויף דער אַנדער זייט, 

אין טונעל איז זי זיך געגאַנגען, ווייטער און ווייטער, אָבער 
ניט וי יעמאָלט, סיט מורא, טאָמער קעהרט זי זיך אום, וועט זי 
זשין מעחר ניט וויסען איף זיכער וואו זי אין דאָ. די טונעל- 
שרעקעניש האָט איהר שוין מעהר ניט געהאַקט אין מוח, האָט 
איהר שוין מעחר נים גערויבט דאָס בעוואוסטזיין פון רוים און 
צייט און דאָס געפיה? פון זאַכען צווישען דעם דונערנדען נע- 
פּילדער פון די צוגען און אין דעם קראַכען פון דעם שטיינערנעם 
געוועלב. װאָס געהט דאָס איהר איצטער אָן! זי קלעהרט ניט, 
זי טראַכט ניט ; זי האָט בלוין איין בעשטימטען בעשלוס, --- 
געחן ווייטער, ווייטער, ביז זי װועט אָנקומען אויף א צוג, און 
דאַן וויעדער געהן, נלייך אַנטקעגען דעם סיגנאַל-לאַנטערן, ווען 
זי דערזעחט נור זיין שיין אין דער פינסטערער נאַכט. 


ענדליך האָט זיך פּלאָרע פערוואונדערט ; איהר האָט זיך 
געדוכט, אַז זי געהט שוין אַזױ שטונדען לאַנג. װווי ווייט דער 
יטויט איז עס ! װוי לאַנג מ'דאַרף עס איהם זוכען } און אפשר וועט 
זי איהם גאָרניט געפינען ! אפשר וועט זי אַזי אָבגעהן ליענעס 
און ליענעס ווייט, און דער טויט װעט אַלץ ניט קומען! זי איז 
געװאָרען אויסער זִיך. די פיס האָבען זיך איהר אונטערגעהאקט ; 
זי מוז זיך גאָר צוזעצען, װאַרטען ; זיך אויסציהען אויף די רעל- 
יסען. אָבער דאָס איז ביי איהר אויפנעקומען וי אונווירדיג ; זי 
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מוז געהן ביז'ן סוף ; זי טאָר ניט שטאַרבען צולענט; דאָם פאָ- 
דערט פון איהר איהר אינסטינקט פן פרייליין און קריגערין. 

און די ענערגיע האָט זיך אין איהר נאָד א מאָל ערוועקט, 
און זי האָט זיך וויעדער אַ לאָז געטהון פאָרװערטס, זי בעמערקט, 
זעהר ווייט דעם סיגנאַל-לאַנטערן פן דעם שנעל-צוג, װוי א קליין 
שטערענדי?, װאָס בלאַנקט איינער אַליין אין א טינט-שווארצען 
הימעל. דער צונ אין אייגענטליך נאָך נים געווען אין דעם טױ" 
נעל; קיין רויש האָט זיך נאָך ניט געהערט ; און עס זעהט זיך 
:בלויז דאָס פייערי?, אַזאַ לעבעדיגס, אַזאַ פרעהלינס, װואָס ווערט 
אַלץ גרעסער און גרעסער, 

פלאָרע האָט זיך אויסנעצוינען אין איהר גאנצען וואוקם ; 
מיט איהר בויניגע פיגור, מיט איהרע פעסטע טריט, אין זי 
איצט געגאַנגען עטװאָס שנעלער, אָבער נים געלאָפען, װוי מעו 
נעחט, אַ שטייגער, ענטקעגען אַ פריינד, איחם צו פארשפּאָרען 
א האַלבען וועג. 

און אָט קומט דער צוג אַריין אין טונעל, דער געוואלדיגער 
רויש ווערט נאַהענטער ; עס פיהלט זיך דאָס דוכען פון דעם 
שטורם, און דאָס שטערענדעל ווערט א ריעזען-אויג, און ווערט 
אַלְץ גרעסער, גלייך װוי ער ווייזט זיך אַלץ מעהר ארויס פון אַ 
פינסטערען קעלער. און פלאָרע, --- אונטער דער ווירקונג פון אַן 
אונערקלערליכען געפיהל, --- פילייכט אויס דעם וואונש, אַן גע" 
הרנ'עט ווערען זאָל נור זי אַלֵיין, --- ליידיגט זי אויס איהרע 
קעשענעס, אַלץ פאָרטזעצענדיג איהר גאַנג מיט העלדישע 
עקשנות ; זי האָט אויף דער זייט פון דער ליניע אועקגעלענט 
א גאַנץ בינטעל זאַכען { דאָס טיכעלע, די שליסעל, אַ שנירעפ, 
צוויי מעסערלאך ; זי האָט פון זיך זאָנאַר אַראָבגענומען דאָס 
יטיכעל פון האַלז, און האָט זיך אויפנעשפּילעט די ברוסט, איינ- 
דייסענדיג זיך דאָס קלייד, 

און דאָס אויג פון דעם לאָקאָמאָטיוו איז שוין געװאָרען וי 
אַ פלאָם פייער, װווי דאָס אָפענע מויל פון אַ קאלך-אויווען, װאָס 
הויכט אַרױס מיט פלאַמען { אָט פיהלט זיך שוין דער אָטהעם 
פון דער שרעקליכער בעשעפעניש, גליהענד און זודיג, און עס 
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רוישט דער דונער און הילכט. אַלץ העכער און העכער. אָבער זי 
נעהט אַלץ פאָרוערטס, נלייך אויף דעם פלאַם, כדי חלילה ניט 
אויסצומיידען דעם לאַקאָמאָטיוו, וו אַ פליגעלע פון דער נאַכט, 
װאָס ציהט זיך צום פייער,., און אין דעם מורא'דיגען זעץ, אין 
דעם לעצטען קוש פון טויט, גלייכט זי זיך נאָך אויס, גלייך װי 
אין דעם לעצטען מאָמענט פון קאַמפּף, װויל זי נאָך אַרומכאַפּען 
דעם ריעז און מיט איהם זיך ראַנגלען, 

פלאָרע'ס קאָפּ האָט זיך אַריינגעהאַקט אין דעם סיננאל- 
לאַנטערן און האָט איהם פּערלאַשען. 

און ניט מעהר וי אין אַ שטונדע ארום האָט מען שין 
געפונען איחר טויטען קערפּער. דער מאַשיניסט ביים לאָקאָמאָטיו 
האָט גאַנץ גוט געזעהען די הויכע בלאַסע פיגור געהן גלייך אנט- 
קעגען דעם צוג, וי עפּעס אַ שרעקליכער גייסט אין דעם ווייסען 
שטראָהם שיין, װאָס האָט זיך אויף איהר גענאָסען; און אַז 
דער לאַנטערן פון דעם לאָקאָמאָטיוו איז פּלוצים פערלאָשען גע- 
װואָרען, און דער צונ האָט זיך וייטער נעקייקעלט אין דער 
פינסטערניש, האָט דער מאַשיניסט אַ ציטער געטהון : ער האָט 
דערפיהלט, אַז דאָ שוועבט דער טויט, ביים אַרױסגאַנג פון טו- 
געל, האָט ער צום וועכטער אַ געשריי נגעטהון ווענען דעם אונ- 
גליק, און ערשט אויף דער סטאַנציע אין באַראַנטען האָט ער 
געקאַנט דערצייהלען, אַז אימיצער האָט זיך נעלאָזט איבערפאת- 
רען אין טונע? ; אַז דאָס איז געוויס געווען אַ פרוי ; און אוים'ן' 
סיגנאַ?-לאַנטערן האָט מען נאָך געפונען צוגעקלעפּטע האאר מיט- 
שטיקלאך שארבען. און אַז די מענשען, װאָס מ'האָט אַרויסגעשיקט' 
אויפזוכען דעם קערפּער, זיינען צו צו דער נע'הרג'עטער, זיינען 
זיי ערשטוינט געװאָרען פון דער ווייסקייט פון איהר לייב, וי 
ווייסער מאַרמע?-שטיין. דער קערפּער איז געלעגען אויף דער אנ 
דערער ליניע ; דער שרעקליכער זעץ האָט זי אבגעשליידערט אָן 
אַ זייט ; דער קאָפּ איז געווען צושמעטערט ; אָבער דער גאַנצער 
קערפּער, האַלב אויפנעדעקט, איז אפילו ניט געריהרט געװאָרען 
אין זיינע שעהנע נליעדער, פיין און שטאַרק צום בעוואונדערען. 
מ'האָט זי דערקענט ; קיינער האָט ניט גערעדט אַ װאָרט ; מ'האת 
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זי צוגעדעקט ; די אונגליקליכע האָט זיך מסתמא גענומען דאָס 
לעבען, אום אויסצומיידען די שרעקליכע פעראַנטװאָרטליכסייט, 
װואָס איז איבער איהר געהאַנגען. 

און אין דער אָרימער, נידרינגער שטוב רוחט יעצט, אין 
מיטען דער נאַכט, לעבען דעם טויטען קערפּער פון איחר מוטער 
אויך דער קערפּער פון פּלאָרע'ן, אויף דער ערד האָט מען אַװעק- 
געלענט א מאַטראַץ און אַועקנעשטעלט אַן אָננעצונדענע ליבט 
צווישען די צוויי טויטע, פאַזיע, -- דער קאָפּ אַלץ נאָך אביסעל 
פארריסען אַרױף, סיט דעם שרעקליכען שמייכע? אויף די פאר- 
האַרטעװעטע ליפּען, --- האָט איצט מיט איהרע אָפענע אוינען, 
דאַכט זיך, געקוקט אויף דער טאָכטער, און אין דער טיעפער 
שטילקייט פון דער איינואמקייט, האָט זיך פון אַלֶע זייטען נע- 
הערט די פערשטיקטע אַרבייט פון דעם פערסאָפּעטען מיזאר, 
וועלכער האָט ווייטער געגראָבען און געגראָבען, און די צונען זי 
נען זיך גענאַננען אין דער צייט, און זיך פאַרביי געלאָפען אויה 
די צוויי ליניעס פון דער אייזענבאַהן, אַהין און צוריק ; דער װועג 
איז שוין געווען פאָלקאָמען פאַרריכט. און די צוגען זיינען זיך 
געלאָפען, אין זייער מעכאַנישער קראפט, גלייכגילטיג און קאַלט, 
ניט וויסענדיג אפילו פון די אַלע דראַמעס און פארברעכענס, 
וועמען אאַרט דאָס, װאָס אימיצער, אַן אונבעקאנטער, פאלט 
אויפ'ן וועג און ווערט צוריבען אונטער די רעדער ! די טויטע האָט 
מען אָבגעראַמט, דאָס בלוט אָבגעוואשען, און די צונען פליהען 
ווייטער, אַ יעדער צו זיין שיקזאַל, 


.1 


אַ גרייס שלאָנ-צימער אין קרואַדדע-מאָפרא. ס'איז בעצוינען 
מיט רויט-זיידענס : די צוויי הויכע פענסטער געהען אַרױס אויף 
דער אייזענבאַהן ליניע, אייניגע מעטר ווייטער. ליגענדיג אוים'ן 
בעט, -- אַן אַלט-מאָדיש בעט מיט זיילען, -- װאָס שטעהט 
פֿונקט ענטקעגען די פענסטער, קאָן מען זעהן די פארבייגעהענדע 
צוגען. יאָהרען לאַנג שוין האָט מען דאָ ניט געריהרט קיין זאַך, 
ניט איבערגערוקט קיין שטיקעל מעבעפ, | 
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סעווערינע האָט ‏ געהייסען אַהער אַרױפּטראָגען דעם פע-- 
צואונדעטען, פאר'חלש'טען זשאַק'ן, --- און דעם אױבער-קאָנ- 
דוקטאָר דאַווערן האָט זי געהייסען לעגען אויף דעם ערשטען 
עטאַזש, אין אֵן אַנדער צימער, אַ פיעל קלענערס. פיר זיך אַלין 
האָט זי גענומען אַ צימער לעבען זשאַק'ס ; בלוין אַ שטיקעל 
קאַרידאָר איז געווען צווישען די צוויי. אין צוויי שטונדען צייט 
איז שוין אַלעם געווען איינגעשטעלט גאַנץ בעקוועם ; דאָס הויז 
איז דאָך געווען אין גאַנצען איסגעמעבלירט ; און אין די שראַנ- 
קען איז זאָגאַר געווען גענוג וועש. סעווערינע האָט זיך אָנגעטהון 
אַ פאַרטוך אויפ'ן קלייד, און איז געװאָרען אַ וועכטערין ביים 
קראַנקען. זי האָט טעלעגראַפירט רובאָ'ן, אַז ער דאַרף זי ניט 
ערװאַרטען, אַז זי װעט דאַ פערבלייבען אין קרוא-דע-מאַפראַ איי- 
ניגע טעג, אַכטונג צו געבען אויף די פערוואונדעטע, װאָס ליע- 
גען איצט ביי זיי אין הויז, 

דעם צווייטען טאָג איז געקומען א דאָקטאָר, און האָט פאר- 
זיכערם, אַז ער נעמט זשאַק'ן אויף זיך, אַז אין א וואָך, האָפט ער, 
װועט דער קראַנקער שוין זיין אויה די פיס, וויי? וי עפּעס דורך 
אַ נס האָט ער זיך בליז לייכט פערוואונדעט אינערליך. דער 
ראָקטאָר האָט געהייסען זיין זעחר פאָרזיכטיג און זשאַק'ן אפ 
טּאָלוט ניט ריהרען פון אָרט, 

און אַז דער קראַנקער האָט געעפענט די אויגען, האָט סע- 
ווערינע, וועלכע האָט איהם געהיט וי אַן איינען קינד, איחם 
געבעטען צו ליענען שטי? און זי צו פאָלנען אין יעדעס פּיצעלע. 
און ער, זעהר שוואף נאָך, האָט איהר צוגעזאָגט מיט א שאַקעל 
פון'ם קאָפּ. 

דער געדאַנק איז ביי איהם געווען קלאָהר ; ער האָט גלייף 
דערקענט דאָס צימער לויט איהר בעשרייבונג אין דער נאכט פון 
איהר מודה זיין זיך : דאָס רויטע צימער, אין וועלכען זי האָט זיך, 
אַ מיידעלע בלויז זעכצעהן און אַ האלב יאָהר אַלט, אונטערנע- 
געבען צו די פערגװואַלדיגונג פון דעם הױיפּט-ריכטער גראַנמאָרען. 
און פּאַסירט האָט עס טאַקי אויף דעם זעלבען בעט, וואו ער 
ליעגט איצט ; און די פענסטער זיינען אויך די אייגענע, און ער 
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קאַן דורך זיי, אפילו ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, זעהען די 
פאַרבייגעהענדע צוגען, װואָס װאַרפען פּלוצים דאָס נאַנצע הויז 
אַריין אין א גװאַלדינען ציטער, און דאָס הויז, פיהלט ער, איז 
אויך דאָס אייגענע הויז, װאָס ער האט אַליין געזעהען יעדעס מאָפֿ, 
װואָס ער פלעגט דאָ פאַרבײיפאָהרען, אויף זיין שנעלען לאַקאָמאַ- 
טיוו. יעדעס מאָל פלעגט ער דאָס זעהען, א ביסע? אָן אַ זייט פין 
דעם וועג, פארלאָזען און אומעטיג, מיט די פארמאַכטע לאָדען + 
איצט איז עס נאָך פיעל טרויעריגער איבער די ארויסנעשטעלטע 
גרויסע אויפשריפט, אַז ס'איז צום פארקויפען, --- װאָס דאָס 
האָט נאָך מעהר פערוויסטעט דעם מיט דערנער פארװאַקססענעם 
גאָרטען, און זשאַק דערמאנט זיך אן דעם שרעקליכען אומעט, 
װאָס פלעגט איהם אימער בעפאַלען ביים פארבייפאהרען דאָט 
הוֹיז ; עפּעס וי דאָס הארץ װואָלט איהם טרויעריג געזאגט, אַז 
דאָ מוז איהם נאָך אַ מאָל טרעפען אַן אונגליק, און היינט, לו- 
גענדיג אין דעם צימער, אַזאַ שוואַכער, האָט ער ווֹי פארשטאַנען, 
אַז זדאָס האַרץ האָט איהם טאַקי ניט גענאַרט ; אין דעם הויז וועט 
ער איצט פערליערען דאָס לעבען, 

אַז סעווערינע האָט נור בעמערקט, אַז זשאַק קאָן זי הע" 
רען און פארשטעהן, האָט זי איהם גלייך גענומען בערוהיגען, 
אַרײינשעפּטשענדיג איהם אין אויער, בשעת זי האָט אויסנע- 
גלייכט די קאָלדרע : : 

--- האָב קיין מורא ניט ; איך האָב דיר אויסגעליירינט די 
קעשענעם און האָב בעהאַלטען דאָט זייגערעל, 

ער האָם זי אָננעקוקט סים פארוואונדערטע אוינען, בעמו" 
הענדיג זיך עפּעט צו דערמאַנען. 

דאָס זייגערעל ?,... אך, יא{ דאָס זייגערעל. 

מ'האָט דיך דאָך אפשר געווען בעזוכט, איך האָב עס בע- 
האַלטען צווישען טיינע זאַכען. װאָב קיין מורא ניט, 

ער האָם איהר געדאַנקט מיט אַ דרוק פון דער האַנט. אומ- 
קעהרענדיג דעם קאָפּ האָט ער דערזעהען אויף טיש דאָפּ מעסער, 
װאָס ער האָט אױף געהאַט ביי זיף אין קעשענע. דאָס מעסעף 
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איז ניט נויטיג געווען צו בעהאַלטען : --- אַ מעסער װוי אַלע מע- 
סע. | 

אָבער אויף דעם צווייטען טאָג שוין האָט זיך זשאַק גע- 
זפיהלט שטאַרקער ; און ער האָט שוין געהאָפט, אַז ער װועט צוריק 
געזונט ווערען. און ס'האָט איהם אמת הנאה געטהון צו זעהען לע- 
בען זיך קאַביש'ן, װוי ער דרעהט זיך דאָ אַרום איהם, בעמיהענ- 
דיג זיך ניט אַזױ צו קלאַפּען מיט זיינע שווערע טריט פון אַ ריעז, 

זייט דעם אונגליק איז דער שטיין-ברעכער ניט אָפּנע- 
טראָטען פון סענוערינע'ן, נלייך װוי איהם װאָלט אויך אָנגע- 
כאַפּט אַ בעגעהר זיך אויפצואפּפערען ; ער האָט פערנאַכלעסיגט 
זיין אַרבײיט און פלעגט קומען יעדען פריהמאָרגען איהר העלפען 
טהון די שווערע טהיי? פוּן דער שטוב-אַרבייט, פאָלגענדיג זי 
זוי אַ טרייער הונט, קוקענדינ איהר אין די אוינען אַריין. נאָך 
זיין מיינונג נאָך איז סעווערינע געווען אַ שטרענגע פרוי, ניט 
-קוקענדיג װאָס זי איז אַזאַ שװואַכינקע. זי פארדיענט זיך געוויס 
-מ'זאָל איהר העלפען אַז זי אַליין העלפט אַזױ פיע? יענעם. און 
די צוויי פארליעבטע האָבען זיך צו איהם ביסלאכוייז צוגע- 
וואָהנט, און האָבען זיך געדוצט, און זאָנאַר געקושט, ניט זשעני- 
רענדיג זיך אפילו װאָס ער נגעהט דאָ אַרום זעהר פאָרזיכטיג, וי 
אָם מעגליכסטען פאררוקענדיג זיך, מ'זאָל ניט ארויסזעהן זיין 
מעכטיגע פיגור. 

דערוויי? איז זשאק'ן געװאָרען פשה, װאָס סעווערינע געהט 
!אַזױ אָפּט אַרױס. דעם ערשטען טאָג, טיט דער דאָקטאָר האָט 
איהד אַנגעזאָגט, האָט זי פון איהם פּערבאָרנען, אַז דער אויבער- 
קאַנדוקטאָר לינט דאָ אויך אויף'ן ערשטען עטאַזש, פיהלענדיג וי 
אַנגענעהם דאָס וועט ווירקען אויף זשאַק'ן, װאָס זיי זיינען דאַ 
איינע אַליין, 

-=- מיר זיינען אליין, --- ניין ? 

-- יא, מיין טהייערער, אַליין ; טאַקי איינע אליין,,. שלאָף 
:דוהיל. 

און -אֶךְּ נעהט פעווערינע עפּעס אַרויס יעדע מינוט ; און 
גצלייך פון דעם צווייטען טאָג אַן הערט ער, אונטער איהם, אויף'ן 
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ערשטען גאָרן, געהט מען אַרום אין דער שטי? און מען שושקעט 
זיך. און נאָך אַ טאָג שפּעטער הערט ער, וי מען לאַכט עפּעס 
שטיל, אָבער דייטליך, --- צוויי יונגע, פרישע שטימעס, וועלכע 
ווערען נאָר ניט אַנטשוויגען, 

--- וואָט טהוט זיך דאָרט ? ווער איז דאָס ?,.. פיר זיינען 
דאָך דאָ ניט אַלֵיין ? 

--- ניין ! זעחסטו, מיין ליעבער, --- פאַרשטעהסטו, דאָ 
אונטער אונז לינט נאָך אַ פערוואונדעטער, וועלכען מען האָט 
געמוזט הייסען ברייננען אהער, 

-- אַזױ 4... .ווער איז ער ? 

--- האַנרי, --- ווייסט דאָך, דער אויבער קאַנדוקטאָר, 

--- האַנרי,., אַה ! 

--- אוֹן היינט אין דער פריה זיינען געקומען צופאַהרען 
זיינע שוועסטער, דאָס האָסטו זיי געהערט. זיי האַלטען אין איין 
;אַכען... אן אַזױ װי ער פיהלט זיך זעחר גוט, וועלען זיי נאָך 
היינט אויף דער נאַכט צוריק אַהיים פאָהרען צוליעב זייער מאָ- 
טער { דער אַלטער קאָן זיך אִהן זיי ניט בעגעהן { און האַנרי 
וועט דאָ בלייבען נאָך אויף א צוויי דריי טעג, אום אין נאַנצען 
צו קומען צוֹ זיך.,. שטע? דיך פאָר, ער איז אראָפּנעשפּרונגען, 
און האָט זיך אפילן קיין ביינדיל ניט צושעדיגט, ער איז בלויז גע- 
ווען פארטומעלט, וי אַן אידיאָט ; אָבער ס'איז איהם שוין אי- 
בערנענאננען, 

זשאַק האָט געשוויגען { ער האָט זי בלויז אנגעקוקט מיט 
אַזט לאַננען, לאַנגען בליק, און זי האָט נאָך צונעגעבען : 

--- פֿאַרשטעחסט 9 ווען ער װאָלט מיט אונז דאַ ניט נע- 
ווען, װאָלט מען אונז ביידע געוויס בערעדט... און אַז איך בין 
דאָ ניט מים דיר אַלין, האָם מיין מאַן ניט װאָס צו רעדען, און 
איך האָב אַ גוטען תירוץ לענגער דאָ צו פערבלייבען... פאַר" 
שטעחסט ? 

-- יא, יא, זעהר גוֹט., 

און ביז אויף דערנאַכט האָט זשאַק געהערט דאָס לאַכען פון 
די סליינע דאַווערנס {; אן ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט זיי 
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שין אמאָל געהערט אין פּאַריז, און אויך פון אַן אונטערשטע} 
גאָרן אונטער דעם צימער, וואו סעווערינע האָט זיך איהם מודה 
געווען, אין זיינע אָרעמס. אָבער דערנאָך איז געװאָרען שטיל; 
און זשאַק האָט בלויז געהערט פעווערינע'ס טריט, וי זי געהט 
אַרונטער פון איהם צו דעם צווייטען חולה. די טיהר אין דעם. 
אונטערשטען צימער האָט זיך פארמאַכט, און אין הויז איז וויע- 
דער געװאָרען טויט-שטי?, צוויי מאָל, שטאַרק וועלענדיג ‏ א 
טרונק, האָט ער נעמוזט מיט'ן שטוה? אָנקלאַפּען אין דער פּאַח 
לאַנע, אַז זי זאָל אַרויפקומען, און אַז זי איז װויעדער אַרֵיין אי 
צימער, האָט זי געשמייכעלט און אין איילעניש ערקלערט, אַזֹ 
זי האָט זיך דאָרט פערזאַמט, ווייל זי האָט נעמוזט האַנרי'ן האַל= 
טען קאָמפּרעסען פון אייז װאַסער אויף'ן קאָפּ, 

אויף דעם פיערטען טאָג האָט זשאַק שוין געקאַנט זיך אוים" 
הויבען און נענען א צוויי שעה זיצען אין אַ װוייכען שטוח? ביים 
פענסטער, אַרױסבױגענדיג זיך אַביסעל, האָט ער געקאָנט זעהען 
דעם שמאָלען גאָרטען, וועלכען עס שניידט דורך די אייזענבאַהן- 
ליניע, און די נידעריגע װאַנט אַלס אַ פּלױיט, בענומען מיטטּ שטע- 
בעדינע קווייטען מיט בלאַסע בלומען, און זשאַק האָט זיך דער 
מאַנט אָן יענע נאַכט, ווען ער האָט זיך אויפגעהויבען אויף די 
שפּיץ פינגער אריבערצוקוקען איבער דער װאַנט ; און ער זעהם 
מאר זיך ווידער אַ מאָל דאָס גרויסע שטיק פּלאַץ פון יענער זייט. 
הויז, פארצוימט בלויז מיט פארפּלאָנטערטע קוסטעס מיט בוימ- 
לאך, --- די בוימלאַך, איבער וועלכע ער איז אַריבערגעשפּרו- 
גען און האָט דאָ געפונען פלאָרע'ן, זיצענדיג איינע אַלין, אַזְוױ 
שפּעט, ביי דער שווע? פון דעם פערלאָזענעם פלאַנץ-הויז, מיט 
דער שער אין דער האַנט, שניידענדיג שטיקער נעגנב'עטע 
שטריק. אֶה, יענע פערפלוכטע נאַכט ! פול מיט די שרעקעניס 
פון זיין חולאת ! און פלאָרע, אַזױ הויך און בויגיג, די בלאַנדע 
קריעגערין, איהרע ברענענדע אוינען אַריינקוקענדיג גלייך אין זיר" 
נע, --- זי געהט איהם פון זינן ניט ארויס, זייט ער איז געקומע?+ 
צו זיך און דער זכרון האָט זיך צו איהס אומנעקעהרט. 

פון אָנפֿאַנג האָט ער אפילו דאָס מויל נִיט נגעעפענט ש 
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פּדענען ווענען דעם באַהן אומגליק ; און קיינער האָט איהם, אויס 
הפאָרזיכטיגקייט, אויך גאָרניט דערצעהלט. אָבער יעדע איינצעל- 
הייט אי איהם צוריק געקומען אויף'ן זכרון, און ער האט דאָם. 
אַלֶעם וויעדער אַמאָל איבערגעלעבט. און ער האָט געהאלטען אין 


איין טראכטען דערפון מיט אוש אנשטרעננונג, אַז איצט, ויצענ"- 


דיג ביים פענסטער, איז איהם קיין אַנדער זאַך ניט געלעגען אין 
קאפ װי נור צו געפינען עפּעס א צייכען פון דעם אונגליק, צו 
דערקאַנען אימיצען, װאָס אי געווען דערביי, פאַר װאָס זשע זעהט 
ער זי שוין ניט מעחר ביי איהר פּאָסטען, ביים שלאַנ-בוים, מיט'? 
פלאַג אין דער האנד? ער האָט ניט געװאַנט אימעצען צו 
שטעלען די פראַנע, און דאָס האָט איהם נאָך מעהר געמאַכט 


פיחלען שלעכט אין דעם טרויערינען הויז, װאָס איז,,. דוכט זי 


איהם, בעזעצט מיט שדים, 


איין מאָל, אין דער פריה אָבער, אין די אַנוועזענהייט פין. 
קאַכיש'ן, וועלכער האָט עפּעס אַרױסגעהאָלפען סעווערינע'ן, האָם: 


ער ניט אויסנעהאַלטען : 


--- און װאָס איז טיט פלאָרע'ן 3 --- האָט ער געפרעגט, -=- 


איז זי קראַנק ? | 
דער שטיין-ברעכער, ניט פערשטעהענדינ װאָס סעווערינע 


מאנט עפּעס צוֹ איהם מיט דער האַנט, האָט געמיינט, אַן ז* 


הייסט איהם יא ענטפערן. 
-- אָרימע פּלאָרע, געבאך ! --- זי איז שוין טויט ! 


זשאַק האָט זיי ביידען אַנגעקוקט : ער האָט א ציטער נעז 


טחון ; אָבער מ'האָט איהם שוין נעמוזט אַלעס דערצעהלען. און 
זיי ביידע האָבען איהם אויסדערצעהלט, װי פלאָרע האָט זיף 


געלאַזט איבערפאהרען פון אַ צוג אין טונעל. און מ'האָט פֿאַר- 
האַלטען דער מאַמע'ם ?ויה ביז אויף דער נאַכט, ווען מען װעם 


מיט איהר צוזאַמען שוין קאָנען בעגראָבען די טאָכטער אויך ט 


און זיי ליענען זיך ביידע, איינע לעבען דער אַנדערער, אויף דעם. 
קליינינקען בית-עולם אין דואנווי?,. וואו עס רוהט אויך די דרי" 


טע, די אינגסטע, די שטילע, אומגליקליכע לואיזעט, וועלכע 
ש'האָט אַחין אויך פארשיקט דורך גװאַלד, אַ פארבלוטינטע און: 
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טיט אט 


אין שמוץ. דריי אונגליקליבע נשמות, --- דריי, װאָס זיינען גע" 
יפאַלען אויף'ן וועג, און זיינען דערקוועטשט געװאָרען, און זיינען 
ישוין מעחר ניטאָ, נלייך וי זיי װאָכט אַװעקגעטואָגען דער 
שטורם-ווינד פון די צוגען װאָס פליהען דאָ פארביי ! 

--- טויט, מיין גאָט! -- האָט ער איבערגעזאָגט זעהר 
ישטיל, --- די מומע פאַזיע, נעבאַך, און פלאָרע, און לואיזעט ! 

ביי דעם נאָמען לואיזעט, האָט קאַביש, וועלכער האָט סע- 
שוערינע'ן געהאָלפען איבעררוקען דאָס בעט, אינטטינקטיוו אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ צו טעווערינעץ ; איהם האָט בעאונרוהיגם 
דער אַנדענקען פון זיין אַמאָלינע ליעבע אין דער אַנוועזענהיים 
פון זיין נייער ליידענשאַפט, וועלבע האָט איהם איצט פארכאַפּט, 
אַן אונבעשיצטען, אַ צערטליכען, ניט איבערגעשפּיטצטען און 
נגעטרייען, וי א הונט, װאָס גיט זיך איבער פאר דער ערשטער 
לאַסקע. אָבער די יוננע פרוי, וועלכע האָט געוואוסש פון דער 
טראַנישער ליעבע זיינע, איז געווען ערנסט און האָט איהם צו- 
געװאָרפען א סימפּאַטישען בליק ; און דאָס האָט איהם זעהר 
געריהרט ; און אַז זיין האַנט האָט אוננערן אנגעריהרט איהר 
האַנט, בשעת ער האָט איהר דערלאנגט די קישען, האָט ער, 
שטיקענדיג זיך און מיט אַ ציטערענדע שטימע עפּעם אַרױסגע- 
-מורמעלט זשאַק'ן אַן ענטפער אויף זיין פראַגע. 

--- ט'מיינט, אַלזאָ, אַז זי האָט עס אַנגעמאַכט ידעם אוג- 
בָּלִיק ? | 

--- אֶה ! ניין, גיין... אָבער ס'איז דאָך געווען איהר שולד, 
פערשטעהט זיך. 

אין געבראָכענע זאצען, האָט ער דערצעהלט, װאָט ער האָט 
נעוואוּסט. אַליין האָט ער גאָר ניט געזעהען, ווייל ער איז דאַן 
יגעווען אין שטוב, ווען די פערד האָבען זיך אַ ריהר געטחון און 
האָבען דעם ואָגען אַ שלעפ נעטהון אויף די רעלסעם. און דאָס 
וועט ער זיף קיין מאָל ניט מוח? זיין, און די העררען ריכטער 
האַנען איהם דערפאַר שוין גענוג געגעבען; װאָכט ער נים אי 
בערנעלאָזט די פערד אַפֿיין, װאָט דער שרעקניכער אונגליק 
ציט פּאַטירט ; אזא זאַד טהאָר מען ניט טהון. און די אונטער" 
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יי אט 


זוכונג האט בלויז אַרױסגעבראַנט פלאָרע'ס אַן איינפאכע נאם-/ 


לעסיגקיים ; און אַזױ וי זי האָט זיך אַפיין בעשטראָפט, און 
דערצו נאָך אַזוי גרויזאַם, איזן אַלעס געענדיגט { זאָגאַר מיזאר'ן 
לאָזט מען אויף זיין שטעלע, ווייל ער, מיט זיין שטילינקען דרך 
ארץ, האָט זיך אויסגעדרעחט, ווארפענדיג די גאַנצע שלד אויף 
דער געהרג'עטער פלאָרע'ן: זי פלעגט שטענדיג טהון, ווֹאֶם 
איהר האָט זיך געװאָלט, און ער פלעגט, נעבאך, אָפט מוען 
פאַרלאָזען זיין איינגענעם פּאָסטען און נעהן פארמאכען דעם שלאג- 
בוים, פון דער קאָמפּאַניע אַלֵיין האָט מען אויך אנערקענט, אַן 
יענעם טאָג אין ביי מיזאַר'ן אַלעס געווען אין דער בעסטער 
אָרדנונג ; און ביז ער װועט נאָך א מאָל חתונה האָבען, האָט 
מען איהם ערלויבט זיך צו נעהמען אַלס וועכטערין ביים שלאנ- 
בנים די אַלטע דיוקלאָ, אַ שכנה, װאָס איז א מאָל געווען א 
דיענסט אין אַ נאַסט-היז און וועלכע לעבט נאָך היינט אויך 
פון די ניט כשר"ע פארדיענסטען פון אמאָל, 

אַז קאַביש איז אַרױס פון שטוב, האָט ושאק מיט א בליק 
פארהאלטען סעווערינע'ן, ער איז געווען זעהר בלאס, 

--- ווייסטו, פלאָרע האָט דאָך דאָס אומיסטנע ארויפגע- 
פיהרט די פערד און מיט די שטיינער פארשטעלט דעם וועג. 

און איצט איז סעווערינע געװאָרען בלאַס, 

--- מיין טהייערער, וװואָס רעדסטו... דו האָסט היץ, לייג זיך 
בעסער צו. 

-- ניין, ניין ; איך רעד ניט פון היץ... הער מיך אויס. כ'האָב 
זי נעזעהען, װוי איך זעה איצט דיך. זי האָט אייננעהאלטען די 
פערד, אָבנעשטעלט דעם װאָגען מיט איהר מעכטינער האַנט, 

און װוי מ'װואָלט איהר אונטערגעחאַקט די פיס, האָט זיך די 
יופנע פרוי אַרונטערנעלאָזט אויף אַ שטוח? קעגען איהם, 

 ---‏ מיין גאָט, מיין גאָט ! ס'איז דאָך שרעקליף... ס'איז 
טייווליש. ס'וועט מיך ניט לאָזען שלאָפען, 

--- דער טייוועל ! --- האָט ער פאַרטגעזעצט, --- ס'איז דאף 
אַזי סלאָהד. זי האָט אונז געװאָלט הרג'ענען, מיף מיט דיר, אין 
דעם חורבן... זי איז געווען אין מיר פערליעבט פון לאַנג, און 


שוב 0 ה,-,--. אס טריר 
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זי איז געווען אייפערזיכטיג. און דערצו נאָך אַזאַ פארדרעהטער 
קאָּ, מיט אַזױינע משוגענע געדאַנקען... אַזױ פיעל הרונים מיט 
אַ מאָל, אַזױ פיעל מענשען אין בלוט ! אֶך, די נידערטרעכטיגע ! 

די אוינען זיינען ביי איהם געװאָרען נרעסער ; און די ליי 
פּען האָבען ביי איהם געציטערט נערװועז; ער איז אַנטשװיגען 
געװאָרען ; זיי האָבען. זיך ביידע אָנגעקוקט אַ גוטע מינוט. און 
זשאַק, וועלענדיג זיך אַוועקרייסען פון די עקעלהאַפּטע געראג- 
פען װאָס זיי האָבען זיך ביידע דערמאַנט, האָט געזאָגט גאַנץ 
שטיל : | 

-- אֵך, זי איז טויט, -- דערפאַר קומט זי צו מיר יעדע. 
פינוט ! זינט ס'איז סיר בעסער געװאָרען, דאַכט זיך מיר אוים, 
אַז זי איז דאָ אין שטוב. ערשט היינט אין דער פריה נאַך, האָב 
איך זיך געמוזט אומקוקען, ווייל איך האָב געמיינט, אַז זי שטעהט 
מיר צוקאָפּענם... זי איז טויט, און מיר לעבען נאָךְ, זי זאָל אוב 
איצט נור ניט וועלען אָבצאָהלען... | 

סעווערינע האָט אַ ציטער נעטהון. 

--- שווייג, רער ניט ! איך על אַראָפּ פון זינען. 

און זִי אין אַרױסנעלאָפען { זשאַק האָט נעהערט, װי זי 
נעהט אַראָפּ צו דעם אַנדער חולה, אַליין איז ער געבליבען שטעהן 
ביים פענסטער, און ער האָט זִיךְּ װוידער פארטראַבט, קוקענדיג 
אויף דער אייזענבאהן-ליניע, אויף דער אָרימער שטוב פוֹן דעם 
שלאַנ-בוים וועכטער, מיט דעם נרויסען ברונען, אויף דעם שטי- 
דעל פון דעם װעג-סיגנאַכיסט, -- אַ ענגעס, פון ברעטער, וואל 
מיזאר איז, דאַכט זיך, תמיד געווען פּערשלאָפען ביי זיין רע" 
נעלמעסינער און סקוטשנער אַרבײיט. און דאָס אַלעס האָט איצטן 
אינטערעסירט זשאַק'ן שטונדען פאַנג, נלייף וי ער װאָלט זיף 
עפעס געדרעהּט דעם מוח מיט א דעטעניש, װאָס ער האָט ניט געל 
פּאָנט טרעפען, און דאָס איז איהם גענאַנגען וזי אין לעבען. 

ספּעציעל מיט מיזאַר'ן האָט ער זי נאָר ניט געקאַנט נע" 
נדג אָנקּוקען, --- דער דאַרינקער, שטילינקער, בלאַסינקער נפש"פ, 
װאָס האַלט אין איין הוסטען, האָט פאר'סם'ט זיין פרוי אוּן פון 
אוהר, אוש מוּנטערע, נעמאַכט א סוף, וי אַ ווערימיל גראָבט 
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אונטער א בוים, --- און אלץ צופיעב זיין משונעת. זיכער, האָט ער 
שוין יאָהרען לאַנג ניט געקאָנט האָבען קיין אַנדער געדאַנק 
אין קאָפּ בשעת די ענדלאָזע צוועלף שעה אַרבייט ביי טאָג אָדער 
דערנאָך ביי נאַכט... ביי יערען קלינגען פון דעם עלעקטרישען סיגי 
נאל-גלעקעל, אַז עס קומט אַ צוג, אַ בלאָז צו טהון אין טרומייטעל; 
דערנאָד אַז דער צוג פויפט פאַרביי, אַ דריק צו טחון איין קנעפּעל, 
כּדי צו וויסען צו געבען פארווערטס, אַז דער צוג קומט, און 
א פועטש טהון אַן אַנדער קנעפּעל צו ויסען צו געבען 
צוריק צום ערשטען סיגנאַליסט, ‏ אַז דער צת אױן שון 
אַוועק און דער וועג איז פאַרמאַכט, -- דאָס אַלעס איז דאָך 
געווען אַזױ איינפאַך, אַזוינע פּשוטע מעכאַנישע בעוועגונגען, 
וועלכע האָבען שוין געקאָנט ווערען איינגעװאָרצעלטע גע- 
וואָהנחייטען אין זיין נודנעם לעבען. אונװיסענד-נאַריש, האָט 
ער קיין מאָל ניט געלייענט, -- ער פלעגט זיצען די הענט פאר- 
לייגט, די אויגען פערלאָשען און געדאַנקענלאָז און פלענט אַזױ 
יקוקען אוֹיף די סיגנאלאַפּאַראַטען. כמעט אימער זיצענדיג אין 
זיין וואך-שטיבעלע, האָט דער מיזאַר קיין אַנדער צייט-פערטרייב 
ניט געהאַט, וי צו עסען װאַרמעט זעחר לאַנג, און דערנאָך וויע- 
דער פערלעגט די הענט, דער קאָפּ איז פוסט, אָחן אַ שום אירעע, 
און דער שלאָף מאַטערט צום טויט... און מיזאַר דדעמעלט דאָך 
איין, --- אָפט מיט אָפענע אויגען. אָבער ביי נאַכט, אום זיף 
איינצוהאַלטען פון דעם אונווידערשטענדליכען אָנגריף פון שלאָף, 
מוז ער אויפשטעחן, אַרומגעהען, פאַלענדיג פון די פיס, װי אַ 
שכור. 

און די ביטערע מלחמה מיט דער פרוי איבער די טויזענד 
פראנק, די פאַרשטיקטע מלחמה, ווער וועמען עס װועט איבער" 
געבען און ירש'ענען, --- דאָס איז, מטתמא, מאָנאַטען און מאָי 
נאטען פֿאַנג געווען דער איינציגער געדאַנק אין דעם פּוסטען 
קאָפּ פון דעם אבגעזונדערטען מענשען. בלאזענדיג אין זיין טרוד 
מייט, דריקענדיג די עלעקטרישע סיגנאַליקנעפּלאַך, און װי א 
גולם השנחח געבענדיג איבער אַזױ פיעל לעבענט, האָט ער אָבער 
געטראַכט בפֿויז פון סם, און אַז ער חאָט געװאַרט אויף ווייטע- 
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רע סיגנאלען, מיט פאַרלעגטע הענט, ווען די אויגען קלעפּען זיך פון 


יו יונ קיציא 


שלאָף, האָט ער אַלְץ געטראַכט פון סם און פון ווייטער גאַר 
ניט. ער װעט פאַר'סם'ען די פרוי, דערנאָך װעט ער זוכען און 
עֶר וזעט דאָך האָבען דאָס געלד. 

זשאַק האָט זיך פארוואונדערט, װאָס מיזאַר איז היינט, װי - 
אַמאָל : גע'סם'ט דאָס ווייב און גאָר ניט ; לעבט זיך וי פריהער. 

נאָך די פיעבערשע היץ פון די ערשטע זוכעניש נאָך איהר 
טויט, איז זיך מיזאַר ווידער אַמאָל געװאָרען װי פארשלעפערט, 
מאַכענדיג זיך פאר א נעבאַכעל, ואָס האָט מורא פאר אַ שאָרך. ‏ 
אין אמת'ן האָט ער דאָך אומזיסט ערמאָרדעט די פרוי ; אפילג 
אין קבר פיהרט זי דאָך אַלץ אויס איהרס. און בעזיעגט איז ער{ 
דאָם נאַנצע הויז האָט ער איבערגעקעהרט מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, און 
האָט דאָך גאר ניט געפונען, אַפּילן ניט א פּרוטה ; און בלויז זיי- 
נע בליקען, אונרוהיגע, פאָרשענדע אוינען, און זיין פּנים, שװאַרץ 
וי די ערד, האָבען דערצעמ?ט פון װאָס ער טראַכט. און שטענדינ 
זעהט ער פאר זיך די גרויסע אָפּענע אויגען פון דער טויטער : 

גוף ! זוף !" 

אזן ער זוכט, און דער קאָפּ רוהט איצט ביי איהם אי איין 
מיטוט ניט. אֶהן אַן אויפהער זוכט ער און זוכט, און נראָבט צו 
קעפּינען דאָס אָרט, וְאו עס ליעגט בענראָבען דאָס נאָלד { און ער 
מעהט אַװעק פון די שוין אויפגענראָבענע װינקעלאַך, און גראבט 
אוויף נייע מענפֿיכע בעהאַלטונגט-פּלעצער, ווערענדיג אין איין 
פיעבער-היץ פון דעם געדאַנק, אַז איצט אין דעם נייעם אִרם 
וועט ער עס שוין געוויס געפינען, און די אונגעדולר בריהט 
איהם אַזי, אז ער װאַרפט אַלעט אַװעק און פליהּט אַהין -- 
אָבער אומזיסט ! און דאָס פּלאנט איהם אונערטרעגליך און 
ער װעהטאָג איז שרעקלוך, --- 8 מין גרויזאמע ראַכע --- און 
דער קאָפּ אַרבײט און לאָזט ניט שלאָפּען און צווינגט איהם עפּעם 
אידיאָטיש צז האַכֿטען אין איין טראַכטען דעױפון, א שטייגער וו 
דער זייגער האלט אין איין קלאַפּען, און בשעת ער בלאוט אין 
טרומייטעל, --- איין בלאָז פאר די צונען פון פּאַריז און צוױי 
בּלאָז האר די צונען קיין פּאַריז, --- זוכּט ער; און בשעת ער 
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פאָלגט דעם עלעקטרישען סיגנאל, אָדער ער קוועטשט אַלֵיין צו 
דעם עלעקטרישען סנעפּעל, און מאכט אויף אָדער ער פארמאכט 
דעם וועג, -- האַלט ער אין איין זוכען ; אֶהז איין אויפהער, זוכט. 
ער און זוכט, אוֹן איז אויטער זיך ; ער זוכם ביי טאָג, אין די לאֲַני 
גע שטונדען פון װאַרטעניש, מיט פאַרלעגטע הענד, שלעפעריג ; 
און ער זונט ביי נאַכט, ווען דער שלאָף מאַטערט איהם, װי א 
פארשטיקטען אין די איינזאַמקײט פון די גהויסע שװואַרצע פעל- 
דער, וואו ערנעץ אין עק וועלט. און דיוקלאָ, די פרוי, װאָס שטעהט. 
איצט ביים שלאנ-בוים, אַרבייט איצט מיט אַלֶע כחות, --- ויפ 
זי וויל מיזאַר זאָל זי נעהמען -- און זאָרגט זיך זעהר פאַר 
איחם, װאָס דער מאַן שלאָמט נאָר ניט. 

איין מאל ביי נאַכט, איז זשאַק, וועלכער האָט שוין אָנגע+ 
הויבען אויפצושטעחן פון דער קרענק און האָט שוין געקאנט 
איבערגעהן די שטוב, צו צום פענסטער און האָט דערזעהען דאָס. 
ליכט פון אַ לאַנטערן געהן הין און צוריק ביי מיזאר'ן אין חויז. 
קלאָהר, --- יענער זוכט אלץ. אָבער אַז דער אוימקומענדער חופח 
האָט די צווייטע נאכט ווידער אַהױסגעקוקט פון פענסטער, האָט 
ער מים פערוואונדערונג גאר דערזעהען קאַביש'ן, מיט זיין גרוי* 
סער פינור, וי אַ שאָטען אויף'ן וועג, אונטער'ן פענסטער פון 
דעם צווייטען צימער, ואוו סעווערינע שלאָמט, און אנשטאט 
דערפאַר בייז צו ווערען, איז ער נאָר, אליין ניט וויסענדיג פאָף 
וואָס, געװאָרען טרויעריג און פול מיט מיטלייד ; נאָך איין אונ-- 
גליקליכער, הייסט עס, --- אט דער נגרויסער פערד, װאָס שטעהט 
דאָרט, וי אַ געטרייע, שטומע בהמה,.. דאָס הייסט, אַז די דארע 
טעווערינע, וועלכע איז זאָגאַר ניט איבריג שעחן, אַז מען קוקט זי 
צו איהר גוט צו, האָט אין זיף ראך אזא בעצויבערונגס-קראַפט, 
מיט איהרע טינט-שװאַרצע האאר און איהרע לייכט-בלויע אוו" 
גען, אַז זאָגאַר די ווילדע אַליין, די גאַרישע ריעזען, ווערען אַזול: 
צוגעצויגען צו איחר, אַז זיי שטעהען אב גאַנצע נעכט לעבען 
איהר טיהר, ציטערענדיג וי קליינע אינגלאך, 

און זשאַק האָט וזיך אָנגעהויבען דערמאָנען װי עס איז אַלעס 
געשעהען : זוי דער שטיין-ברעכער איז אויפגעפאָדערט געװאָרען; 
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מיטצוהעלפען ביים אונגליק און װוי ער האָט סעוערינען גע 
-פאָלנט מיט אַזאַ איבערגעבענהייט. יא, ריבטיג : קאַביש ווי? זי 
- און אַז זשאַק האָט אויף מאַרגען אין דער פריה נאָכגעקוקט קאַ 
;ביש'ן, האָט ער בעמערקט, וי דער שטיין-ברעכער האָט בשתיקו 
:אויפנעהויבען אַ האארינאָדעל, װאָס איז אַרױסגעפאַלען פון סע 
צוערינע'ס קאָפּ, בשעת זי האָט פאַרכעט די בעט, און וי עו 
האָט דאָס בעהאלטען אין דער חאַנט אויף נים אֶבצוגעבען. או 

זשאַק האָט זיך פארטראַכט פון זיינע איינענע יסורים, װאָנ 
| ער האָט געהאָט אויסצושטעהן פון דער ליעבע, און פון די צרוו 
און שרעק, װאָס קומען צו איהם צוריס מיט זיין געזונדהייט, 


נאָך צוויי טאָג זיינען אַװעק, און ס'איז געװאָרען אַ וואָף 
און, װי דער דאַקטאָר האָט פאָראויסגעזעהען, זיינען די צוי 
קראַנקע שוין אים שטאַנד געווען צוריק צו נעהן אַ יעדער צ 
זיין בעשעפטיגונג. איין פריהטמאָרנען, האָט דער מאַשיניסט, שטע 
הענדיג ביים פענסטער, געזעהען זיין אַלטען חייצער פּעקע פאַר 
:בייפאהרענדיג אויף נאָר אַ נייעם לאַקאַָמאָטיוו און מאַכענדיג צ 
-איהם מיט דער האַנט, װי רופענדיג איהם צו זיך. אָבער זשאַ 
האָט זיך ניט נגעאיילט, די ליעכע האָט זיך אין איהם צוברענו 
-און איהם דאָ פערחאַלטען וי אין אַנגסטליכע ערוואַרטונג + 
זעהען, װאָס דאָ וועט ווייטער זיין. דעם זעלבען טאָג האָט ע 
:וויעדער אַ מאָל געהערט פון דעם אונטערשטען עטאַזש דאָס פרי 
שע לעבעדינע נעלעכטער, די פרעהליכקייט פון די יונגע מיידלאן 
און דאָס טרויעריגע הויז איז מיט אַ מאָל געװאָרען פול מי 
דעם רויש פון א פאַנסיאָןדשולע צווישען די לעקציאַנען. ער האָו 
דערקאַנט די יונגע דאָווערנס, ער האָט סעווערינע'ן גאָרניט גע 
זאָגט ; אַז זי איז דערצו נאָך דעם גאַנצען טאָג געווען אונטע! 
יט קאַנענדינ איינזיטצען לעבען איהם קיין פינף מינוט דורכאַ 
פֿאַנד, אין אבענד איז ווידער אַמאָל געװאָרען שטי?, וי אין ! 
קבר, און פעווערינע, בלאט און ערנסט, האָט זיף עפעס פאַר 
זויילט אין זיין צימער. מיט אַ שאַרפען בליק אויף איהר, האָו 
;ער זי געפרענט : 
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--- ער איז, אלזאָ, שוֹין אװעקגעפאַהרען. די שוועסטער זיי- 
נען געקומען נאָך איהם ? 

און זי האָט איהם געענטפערט קורץ : 

' ,16 = 

--- און מיר זיינען איצט, אלזא, אליין, אָבער טאַקע, ענדליך, 
אַלײון ? 

--- יא ; װירקליךד אליין,.. מאָרגען מוזען מיר זיך שיידען ; 
איך קעהר זיד אום קיין האַוור. גענוג שוין אונז דאָ פארוויילען אין 
דער וויסטעניש. 

און זשאַק האָט אויף איהר אַלץ געסוסט מיט א שמייכעפ, 
און וי עפּעס פארבאַרגענדיג, דאָך האָט ער זי פאָרט נעפרעגט : 

--- דיר טהוט באַנג, װואָס ער איז אַװעקגעטאָהוען, אַה ? 

ס'האָט מיט איהר אַ טרייסעל געטחון; זי האָט געװאָלט 
מדאטעסטירען, אָבער ער האָט איהר איבערגעשלאַנען. 

--- איך וויל זיךף מיט דיר ניט קריעגען. זעחסט אַליין אַז 
גניך בין ניט אייפערזינטיג. איין מאָל, געדענקסטו, האָסטו מיר 
געזאַנט, איך זאָל דיך ערמאַרדען אויב דו ווערסט מיר אונטריי, 
און איך זעח, דאַכט זיך, נאָר ניט אויס וי א פארליעבטער, װאָס 
טראַכט צו טויטען זיין געליעבטע, --- ניין, אמשר ?... אָבער זאָג 
אַלײין, -- ביסט דאָך אונטען אבגעזעסען וי א צוגעבונרענע, -- 
גיט צו דעררופען זיך, אז דו זאָלפט לעבען מיר זיצען איין מוּ- 
נוט. און איך האָב זיך דערמאָנט, װאָס דיין מאַן האָט אַמאָל גע- 
זאָגט, אז דו וועסט איין שעהנעם אבענד זיין מיט דעם האנרי, ניט 
אוים פארגענינען, נור בלויז אַזױ, אַבִי אנצופאננען עפעס נייעס. 

אָבער סעווערינע האָט זיך מעחר ניט פערטחיידיגט, זי האָט 
בלויז צוויי מאָל לאַננזאָם איבערגע'חור'ט : 

--- עפּעט נייעס, עפּעם נייעס... 

און פלוצים אין אַן אויסברוף פון אונוידערשטענדליכע 
אָפענהערציגקייט, האָט זי גענומען רעדען ; 

--- עו גום. הער מיך אויס { ס'איז אמת.,. מיר קאָנען זיך 
אַיצט אַרױסזאָגען דעם גאַנצען אמת, --- מיר זיינען שוין גענוג 
פארבונדען צווישען זיך,,, מאָנאטען לאַנג שוין, װי ער געהט 
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פָָ אשי 


מיר נאָך, דער יונגער מאַן. ער װאָט געוואוסט, אַז איך בין דיינע 
און ער האָט געמיינט, אַז מיר וועט זיין לייכט אַמאָל צו ווערען 
זיינע אויך. און אַז ער איז דאָ געווען אין הויז, אונטען, האָט 
ער סיר ווידער א מאָל געזאָגט דאָס זעלבע, אַז ער ליעבט מיף 
צם שטאַרבען, און ער איז מיר געווען אַזױ דאַנקבאַר פאר ראָם 
ביסעלע, װואָס איך האָב פאר איהם געטחון און איז געווען אַזי 
פיין און צערטליך, אַז, דעם אמת געזאָגט, האָב איך ש טראַכט 
געטחון איהם צו ענטפערן מיט ליעבע, אָנצופאַנגען עפּעס נייעט, 
בעסערעס, רוהיגערעס.,.. יא, עפּעס נייעס, אפילו אֶהן פארגעני- 
גען, אָבער װאָס זאָל מיך בערוהיגען... | 

זי האָט זיך אבגעשטעלט, וי ניט ענטשלאַסען ווייטער צב' 
רעדען. 

--- פאר מיר און דיר, פאַרשטעהסטו מיך, איז דאָך איצ. 
דער װועג פארשלאַפען, ווייטער געהען מיר נִיט.. אונזער האָ- 
פענונג אַװעקצופאָהרען, אונזער חלום צו זיין אמאָל רייך און 
גליקליך, דאָרט, אין אַמעריקאַ, --- דיעזער גאַנצער גליק, ווא 
איז דאָך ביי דיר אין די הענט, --- דאָס אַלעס איז געװאָרען אונ- 
מעגליף, ווייל דו קאָנסט ניט,.. אֶה, איך װאַרף דאָס דיר גִים: 
אויף, - ס'איז זאָנאַר בעסער, װאָס דאָס איז ניט געשעהען; 
אָבער איך זוי? דו זאָלסט פארשטעהן, אַז מיט דיר האָב איל 
שוין מעהר ניט אויף װאָס צו האָפען : דער מאָרגען וועט זיין וי 
דער נעכטען, די זעלבע דאגות, די זעלבע ליידען. 

זשאק האָט זי געלאָזט רעדען און זי קיין זאך ניט געפרענט. 
ביז זי איז אליין אַנטשװינען געװאָרען. 

--- און דערפאַר, חייסט עס, האָסטו געלעבט מיט איהם ? 

זי האָט א פּאאר שפאן נגעטהון איבער'ן צימער, און האָט. 
זיך אומגעקעהרט, פארציהענדיג מיט די פּלייצעם, 

-- ניין, ד'האב מיט איהם ניט געלעבט, און איך זאג עס 
דיר נאַנץ איינפאך, און דו גלוינסט מיר, בין איף זיכּער, --- 
זויי? צו װאָס זאָלען מיר איצט נעחן נאַררען איינער דעם אַנדערן... 
ניין, איך האָב פּשט ניט געקאַנט, וי דו האטט דאַן ניט געקאנט.---- 
ווייסט דאָך, אַה ? דיך וושונדערט, אַז ט פרוי זל פּשוט נים, 
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קאַנען זיך אבנעבען צו א מאַנספּערזאָן, ווען זי בערעכענט זיף 
נוט און זעהט איין, אַז זי האָט דאַבײי יא אַן אינטערעס. איף 
אַליין פלעג זיך פריחער וועניג װאָס קימערען דערפון, און מיף 
איז ניט שווער געווען נאַכצוגעבען זיך אייך, --- איך מיין, אֶנצוֹ" 
טחון דעם פארגעניגען מיין מאַן און דיר, ווען איך האָב געזע- 
חען, װוי שטאַרק איחר ליעבט מיף. אָבער אַזױ אין עס: ראָס. 
מאָל האָב איך ניט געקאַנט. ער האָט מיר געקושט די הענט, --- 
אפילו נים די ליפּען, שווער איף דיר. און פון איצט אָן וועם 
ער אויף מיר וארטען אין פּאַריז, וויי? ער האָט אַזוי שטארס 
געליטען, אַז איך האָב קיין הארץ ניט געהאט איהם צו רויבען 
יעדע האָפּענונג. 


סעווערינע האָט ניט געהאָט קיין טעות ; זשאק האָט איחר 
געגלויבט ; ער האָט געזעהען אַז זי זאַנט קיין לינען ניט, און 
עס האָט איחם אָנגעכאַפּט אַן אַנגסט פון די שרעקענדע פער- 
לעגענחייט פון זיין שטייגענדען בעגעחר, ווען ער איז איצט דאַ 
מיט איחר איינער אַליין אין א פערשלאָסען הויז, ווייט פון דעף 
וועלט, פאַרצעחרט פון די פּלאַמען פון זייער ליידענשאַפט. און 
ער האָט זיך געװאָלט וי אויסניכטערן און דערפאר האָט ער עס 
אויסגעשריען : + | 

--- נו, און יענער, דער צווייטער ? דו האָסט דאָך נאָך א 
צווייטען, דעם קאַביש ! 


מיט אַ האַסטיגער בשוועגנג האָט זי זיך וויעדער נעשטעלט 
אַנטקעגען. 


--- אֵה, דאָס האָסטן אויך בעמערקט, דאָס ווייסטו אויך... 
יא, דאָט אין אויך אמת. ס'איז נאָך דאַ א צוייטער.. װאָס 
טחוט זיך דאָ מיט זיי, פֿאַרשטעה איך ניט. דער קאביש האָט מיר 
קיין מאָל קיין איין װאָרט אפיל ניט געזאַנט. אָבער איך זעה 
שוין גאַנץ גוט, וי ער ברעכט זיך די הענט, ווען מיר נעהמען זיך 
אַרום, אַז ער הערט מיך דיר זאָגען , דו", געזט ער אַװעק אין אַ 
ווינקעל און וויינט, און אַחוץ דעם בע'גנב'עט ער מיך פשוט ; 
ער נעהמט ביי מיר צו קליוניגקייטען ; עס ווערען ביי מיר מאף" 
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פּאַלען א הענטשקע, אַ טיכעלע, --- ער טראָגט זיי זיך אַװעק אין 
זיין נאָרע אין װאַלד, װוי עפּעס רעכטם... אָבער, דו מיינסט דאֶךְ 
ניט, אַז איך בין אים שטאַנד זיך אבצגעבען צ אַזאַ ווילדען. ער 
איז צו גראָביאַנסקי ; איך האָב פאר איהם מורא. און אַ חוץ דעם 
פאָדערט ער גאָר ניט... ניין, ניין די אַלע ווילדע חיות זיינען 
אָפּט אַזױנע שטילינקע, און זיי וועלען בעסער שטאַרבען פון 
ליעבע, איידער צושטעהן צו דיר. הו מעגסט מיך אויף אַ גאַנצען 
מאָנאַט איבערלאָזען אויף זיין השנחח, און ער װעט מיך ניט 
אָנריהרען אפילו מיט די שפּיץ פינגער, וי ער האָט קיין מאָל ניט 
אָנגעריהרט די אָרימע לואיזעט, --- בין איך דיר ערב. 

ביי דיעזער עראינערונג, זיינען זיי אַנטשװינען געװאָרען, 
זיי האָבען זיך אָנגעקוקט מיט אַ בליק, און די פערגאַנגענהייט 
האָט זיך זיי ווידער פארגעשטעלט : וי זיי האָבען זיך צום ערש- 
טען מאָל געטראָפען ביים אונטערזוכונגס רינטער אין רואַן ; דערד 
נאָך זייער ערשטע רייזע קיין פּאַריז, --- אַזאַ מחיה'דיגע ; זייער 
ליעבע, זייער לעבען אין האַװור, און אַלעס, אַלעם, אי דאָס גוטע 
אי דאָס שרעקליכע. און סעווערינע איז צו צו זשאַק'ן, און אַזױ 
נאָהענט, אַז ער האָט דערפיחלט די ואַרעמקייט פון איהר אָטהעם. 

--- ניין, גיין ! מיט דעם נאָך וועניגער וי מיט יענעם. מיט 
קיינעם ניט, --- הערסט, --- ווייל איך קאָן ניט... ווילסט אפשר 
וויסען פאַר װאָס ? אֶה, ענדליך, פארשטעה איך עס שוין; איך 
בין זיכער, איך האָב ניט קיין טעות : --- דאָס איז ודערפאַר, װואָס 
דו האָסט מיך אין גאַנצען צונענומען. קיין אַנדער וואָרט איז ניטאָ 
דאַפיר : --- יא, צוגענומען, װוי מען נעמט עפּעס צו מיט ביידע 
הענט, און מ'טראָגט: עס אַװעק און מ'בענוצט זיךּ דערמיט יעדע 
מינוט, וי מיט עפּעס אַן אייגענע זאַך. פריהער, פאר דיר, בין 
איך קיינעמ'ס ניט געווען, און איצט בין איך דיינע, און װעל 
בלייבען דיינע, אפילו דו זאָלסט שוין אַליין ניט וועלען, אַפּילו 
איך זאָל שוין אַליין ניט וועלען.... איך קאָן דאָס דיר נאָרגיט ער" 
קלערען ! עפּעס האָבען מיר זיך אַזױ צוזאַמענגעטראַפען ! מיט 
אַנדערע שרעקט דאָס מיך, עקעלט דאָם מיך זאַנאַר. אָבער מיט 
דיר,.. דו חאָסט מיר געגעבען די וועלט צו זעהן, -- אַ װאַהרער 
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הימעלשער פאַרנעניגען... איך ליעב נור דיך ; איך קאָן שוין גאָר 
קיין אנדערען, א חוץ דיר, ניט ליעבען ! 

זי האָט אויסגעשטרעקט די אָרמס אום איהם צוציהען, צַוֹ" 
דריקען צו זיך, אַועקצולענען דעם קאָפּ ביי איהם אוים'ן אַקסעל, 
מיט איהרע ליפען צו בעריחרען זיין מויל. אָבער ער האָט זי אצי 
געכאַפּט פאר די הענט און זי אָבגעהאַלטען, ער איז געווען אַ צוד 
שראַקענער, אויסער זיך, --- זיין שרעקליכע חולאת אין איחם 
וויעדער אריין אין האַרצען, האָט איהם, װוי דאָס בלוט, געהאַקט 
אין מח, ס'האָט איהם געקלוננען װי מיט האַמערס, געשריען מיט 
קולות וי פון טויזענדער מענשען, פּונקט וי אין די ערנטטע 
צייטען פון זיין קראַנקהײייט. שוין אַ צייט, זייט ער קאָן זיך מיט 
איחר ניט צונויפקומען אין מיטען העלען טאָג, אָדער זאָגאַר ציים 
שיין פון א ליכט, אויס מורא ער זאָל פון זינען ניט אַראָפּ, קו- 
קענדיג אויף איהר. און אין שטוב האָט איצט געברענט אַ לאָמם, 
וװואָס האָט זיי ביידען גוט בעלויכטען, און ער האָט עס געציטערט 
אַזױ און איז אַזױ געװאָרען אויסער זיך נור דערפאר, וואָם ער 
האָט דערזעהען איהר ווייסען קיילעכדיגען נאָרגעלע אונטער דעם 
צושפּיעלעטען קאָלנער פון איהר הויז-קלייד, 

בעטענד און ליידענשאפטליך האָט זי פאַרטגעזעצט : 

--- אונז איז פאַרשפּאַרט די וועלט, --- װאָס קאָן מען טהוןש 
פון דיר ערווארט איך שוין גאָר ניט, קיין נייעס ניט, און איךל 
זוייס, אז דער מאַרנען וועט אונז מיטברעננען שטענדיג די זעלבע 
לוידען און שמערצען, --- אָבער װואָס קאָן איךף טחון ? מיר בלייבט 
נור איינם ; -- אזוי אויסצולעבען דאָס לעבען, צו ליידען צו- 
זאַמען מיט דיר,. סיר וועלען זיך באַלד אומקעהרען קיין האַוור, 
--- זאָל זיד דאָס לעבען געהען, וי עס וויל זיך, אבי דו זאָלסט 
זיין מיינער, אפילו ווען נור אויף איין שטונדע פון ציים צו ציים. 
דריי נעכט שוין װוי איך שלאָף ניט, און איך פּלאַנ זיך אין מיין 
צימער, אויף יענער זייט קאָררידאָרעל?, און עס ציהט סיך צו 
דיר. און דו האָסט אַזױינע שמערצען, האָסט מיר אויסגעזעהען 
עפּים אזוי שטרענג, אז איך האָב ניט געװאנט.. אָבער. הער, 
זאָל זיין היינט. דוֹ װועסט זעהען וי איך על זיין שטיל, איף 
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װועל זיך פאַרדוקען אין ווינקעלע אבי דיר נים צו שטערען. און 
פאַרגעם אויך ניט, ס'איז דאָך אונזער לעצטע נאַכט... ראָ, אין 
דעם הויז, זיינען מיר וי אויף עק וועלט. הער אליין, קיין לעבע- 
דיגער נפש, קיין אַטהעם ; און קיינער װועט ניט קומען ; סיר 
זיינען דא אליין, אזוי אבסאָלוט אַליין, אז קיין מענש װועט ניט 
װויסען, ווען מיר זאָלען אַפילו אויסגעהען איינער ביים אנדערען 
אין די ארמס, | 

אין דעם שרעקליכען חורשט זי צו האָבען, אויסער זיך פון 
איהרע לאסקעס, האָט שוין זשאק, ניט האַבענדיג קיין אנדער 
װאַפע אונטער די הענד, זיך געהאָט אַ לאָז געטהון צו איהר זי 
צו דערווערנען פּשוט מיט די הוילע פינגער ; אָבער זי האָט זיך 
פּלוצים, פון זיך אַליין, בלויז אויס געװואָהנהיים, אַ קעהר געטהון 
;און האָט אוסגעלאַשען דעם לאָמפּ, און ער האָט זי בלויז ארומ" 
גענומען און צוגעטראַנען צום בעט. זיי זיינען געגאנגען שלאָפען. 

דאָס איז געווען איינע פון די ליידענשאפטליכסטע מאַמעג- 
טען פון זייער ליעבע, דער בעסטער, דער איינצעלנער מאָמענט, 
ווען זיי האָבען ווירקליך געפיהלט, אז זיי זיינען געװאָרען איינס, 
לייב און לעבען. און דאָס נליק האָט זיי װוי צערשיטערט, האָט 
זיי אזוי אױיסנעמאַטערט, אז זיי האָבען זיך אליין כמעט שוין 
ימעחר ניט געפיהלט ; זיי האָבען פון דעסטווענען ניט געקאָנט 
יאיינשלאַפען, און זיי האָבען בלויז גערוהט זיך אומארמענדיג. 
און פּונקט װי יענע נאכט אין פּאַריז, ווען זי האָט זיך איהם 
-מודה געווען, ביי מומע װיקטאָריע אין צימער, האָט ער אויך 
איצט בפויז געהערט און געשווינען, און זי, מיט'ן מויל לעבען 
זיין אויער, האָט איהם זעהר שטי? געהאלטען אין איין דערצעה- 
-לען אֶהן אן ענד... 

אַפשר האָט זי גאָר היינט ביי נאַכט, איידער זי האָט אויס- 
געלאָשען דעם לאָמפּ, דערפיהלט דעם מלאך-המות הינטער'ן רוד 
;קען ? סעווערינע פלעגט תמיד זיין פרעהליך, און זאָרגלאָז אין 
די ארמס פון איהר געליעבטען, אָבװאָהל איבער איחר איו גע- 
האַננען דער טויט. אִבעֶר היינט האָט זי עפּעס אַ ציטער געטהון, 
זוי פון קעלט, און עפיט אן אונערקלערליבעף שרעק האָט זי גע- 
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צוואונגען זיך נאָך מעהר צו צוטולען צו דער ברוסט פון דעם 
מאַן, װאָס זאָל זי בעשיצען. און מית איחר לייכטען אטהעם האָט 
זי איהם פאַרטרויעט איהר נשמה, 

--- אָה, מיין מהייערער, ווען דו װאָלסט נור געקאַנט, װוי 
גליקלין מיר װאָלטען געווען, דאָרט אין אמעריקא },,, ניין, ניין ! 
איך בעט דיך שוין מעחר נגיט דאָס צו סֿחון, װאָס הו קאָנסט ניט 
סהון ; בלין ס'טהוט מיר נור אזוי באנג נאָך אונזער זיסען 
חטם |.. אך, איך האָב מורא ! עפּיס שרעקט מיך איצט ' 
איך ווייס אַלֵיין ניט װאָס, גור מיר דונט זיך, אַז עפּיט װויל מיר 
נגעמען דאָס לעבען, בלויז אַ קינדעריי, --- גאנץ זיכער ; אָבער 
יעדע וויילע קוק איך זיך אום, גלייף וי אימיצער שטעהט דאָ 
איבער מיר און װויל מיר דערלאנגען אין קאָפּ,,, און א חוץ דיר, 
מיין ליעבער, חאָב איך קיינעם ניט, װאָס זאָל מיך פאַרטהיידיגען. 
מיין נאַנצע פרייך איז איצט אין דיר { = גור צוליעב דיר וויל איצ 
-לעבען, : 
ניט ענטפערענדיג א װאָרט, דריקט ער זי צו זיך נאָך מעהר, 
צוי ער װאָלט דערמיט געװאלט אויסזאגען אלעט דאָס, װאָס ער 
האָט פאַרשוויגען : --- זיינע געפיהלען, זיין אויפריכטיגע וואונש 
צו זיין גוט צו איהר, און די פיוערדינע ליעבע, װאָס ער פיחלט 
נאָך אימער צו איהר. און דאָך ערשט דעם אבענד האָט ער זי 
נאָך געװאלט הרג'ענען ; װאָלט זי זיך צום גליק ניט געווען א 
קעהר געטהון און פאַרלאַשען דעם לאַמפּ, װאָלט ער זי געווען 
דערוואָרגען, -- דאָס איז שוין זיכער. ‏ ער װעט זיך שוין קיין 
מאָל ניט אויסהיילען ; די קליפּה זיינע קומט איחם אָן גאר אונ- 
ערווארטעט, און ער קאָן ניט אויסגעפונען די אורזאכע, --- ער 
יקאָן דאָס ניט פאַרשטעהען, ווי, צום ביישפּיעל, היינט, ווען עס 
האָט זיך נאָר ארויסגעוויזען, אז זי איז איחם טריי, און איחר 
ליעבע איז נאָך הערצליכער, ליידענשאַפטליכער. ‏ און אפש- 
טאקי װואָס מעחר זי ליעבט איהם, אלץ מעהר ווי? ער זי האָבען, 
וויל ער זי עפּים איינשליננען, פאַרניכטען, אין די שרעקלילץ 
פינסטערניש פון זיין מאנסבילשען ענאָאיומווס 4 ער װיל זא 
זוי די ערד ווי? זי האָבען, --- א טויטע } 
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--- זאָג מיר, מיין טהייערער, פאַר װאָס האָב איך עפּיס אזו" 
מורא ? אפשר, ווייסטו פון עפּיס, װאָס בעט מיין טוט ? 

--- ניין, ניין ! זיי רוהיג. ‏ האָסט ניט פאַר װאָס זיך צוּ 
שרעקען. | | 

--- אָבער עם ציטערט אין מיר יעדער אבר, מאַמענטענװײז. 
איבער מיר הענגט עמּים א שטענדיגע סכנה ; איך זעה דאָם 
ניט, אָבער איך פיה? עס זעהט גנוט.. טאקי פאר װאָס האָב. 
איך אזוי מורא ?. - | 


--- ניין, ניין ! האָב קיין מורא ניט., איך ליעב דיך, איך 
וועל קיינעם ניט דערלאָזען דיר עפּיס שלעכטסט טהון... זעה, וי 
גוט דאָס איז, --- זיך ארומצונעהמען, אזוי, אזוי } 

איין מאָמענט איז געווען שטיל, א מחיה. 

--- אַך, מיין געליעבטער, --- האָט זי פאַרטגעזעצט מים 
איהר ל?אסטשענדען שטילען טאָן, --- װי פיעל נאָך און נאָך 
אזוינע נעכט װאָלטען מיר עס אזוי געקאַנט פאַרברענגען, װוי איין 
מענש... ווייסטו, מיר װאָלטען פאַרקויפט דאָס הויז, און װואָל- 
טען אוועק מיט אונזער פאַרמעגען און װאָלטען צוגעשטאנען צו 
דיין פריינד אין אמעריקא, וועלכער װאַרט נאָך אַלץ אויף דיר.., 
קיין טאָנ געהט ניט אַװעק, אז איך זאָל ניט טראכטען דערפון. 
ווען איך לעג זיך נור צו.,,. און אלע אבענדען װאָלטען געווען 
וי דער אבענד היינט. דו װאָלסט מיך ארומגענומען, איך װאָלם 
געווען דיינט, און מיר װאָלטען זיך אַזױ געשלאָפען איינער ביים 
אַנדערען אין די ארמס... אָבער דו קאָנסט עס ניט, -- איף 
ווייס, איך ווייס. און אַז אִיךְ דעד דערפון, איז ניט וויי?ל איך וויל 
דיר פאַרשאַפען שמערצען, נור ווייל דאָס קומט מיר פון'ם האַרײ 
צען, גאָר אֶהן מיין ווילען. 

און פּלוצים האָט זשאק'ן ווידער אנגעכאפּט דער בעשלום, 
וועלכען ער האָט זיך שוין אזוי אָפט געמאכט : -- ער װעט 
חרנ'ענען רובאָ'ן, בדי זי ניט צו הרג'ענען. און אויך. דאָס מאָל, 
וי אלע מאָל, האָט ער באמת געמיינט, אז ער האָט דערצו גע" 


נוג ווילענס-קראפט, און איז פעסט. 1 
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--- איך האָב ניט געקאַנט, --- האָט ער אויסגעמורמעלט, ---- 

אָבער איך װויל קאַנען, האָב איך דיר דען ניט פארשפּראָכען ? 
| זי האָט פּראָטעסטירט, אָבער שוואכליך. 

--- נייּן ; = פאַרשפּרעך מיר בעסער ניט, כ'בעט דיך,.,. מיף 
ווערען דערנאָך קראנק, ווען דיר פעחלט דער מוטה,.. און ס'איז 
ווירקליך זעהר שרעקליך ; מדארף ניט ; ניין, ניין ! מען 
דארף ניט, . 

--- אך, דו ווייסט שוין גאָר גוט, אז אין גענענטהייל, מ'דארף . 
יאָ, און טאקי ווייל מ'דארף, וועל איך געפינען דעט כח דערצו... 
כ'האָב מיט דיר געװואָלט רעדען דערפון, און מיר וועלען טאקל' 
נאָך רעדען דערפון, ווי?ל מיר זיינען דאָ אַלין און קאָ- 
נען אין דער פינסטער זאָגאַר אליין ניט זעהען די ריכטיגע בעדיו- . 
טונג פון אונזערע ווערטער. | 

און פעווערינע האָט אבגעזיפצט, און האָט, אפילו שוין 
מיט א שווער האַרץ, זיך דאָך געלאָזט איבעררעדען, און דאָם' 
הארץ האָט ביי איהר געקלאפּט אזוי שטאַרק, אז ער האָט יעדען 
קלאַמ נעפיהלט אויף זיין אייגענע ברוסט. 

-- אֶח { מיין גאָט ! אז ס'האָט נאָך ניט געהאלטען דאַי 
ביי, האָב איך דאָס אזוי שטאַרק געווינשט.,,. און איצט, אן עס 
ווערט טאקי ערנסט, געהט מיר אויס ודער כח. 

און זיי זיינען ווידער אנשוויגען געװאָרען,. און ס איז 
ווידער געװאָרען שטי? אונטער דעם שווערען דרוק פון זייעף 
בעשלוס. ארום זיך האָנען זיי געפיהלט די פאַרװאָרפענקײט, 
די וויסטעניש פון דער ווילדער געגענד, ס'איז זיי געװאָרעןך 
הייס ; זייערע קערפּערט, איינער איינגעוויקעלט אין דעם אֲנֵײ 
דערען, זיינען געווען פייכט, וי צוזאמענגעשמאָלצען. 

און ער האָט זי ווייטער געהאלזט און געקושט ; און אצ 
ער האָט איהר א קוש געטחון אין העלזעלע, האָט זי ווידער א 
מאָל גענומען רעדען מיט איחר שטיל קול'כעל : 

--- ס'װואָלט געווען גוט, אז ער זאָל קומען אהער.... יא, 
איך קאָן איהם אָנשרייבען, ער זאָל קומען,. כ'וועל אויסטראכ- 
טען צו װאָס,. דערווייל? ווייס איך נאָך אליין ניט. דאָס ועלעץי 
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שיר שפּעטער זעהן... און דו וועסט איהם אָפּווארטען ; דו 
שועסט זיך בעהאלטען, אה ? און אלעס קאָן דאָ נאָך צוגעהען וי 
צעוואונשען, --- קיינער וועט בא ציט שטערען... אַזױ װעט טאַקי 
זיין גוט, אה ? 

אַלץ קושענדיג זי, פון'ם טוי? בּיז'ן גערגעלע, האָט ער זיך 
-בעננינט מלויז צו ענטפערען שטי? : 

-- יא, יא., / 

אָבער זי, שטאַרק פארטראכט, האָט איבערגעקלעהרט יעדעס 
פיצעלע, ‏ און װוי דער פּלאן האָט זיך פונאנדערגעארבייט ביי 
:איחר אין קאָפּ, האָט זי איבערגערעכענט יעדע איינצעלהייט און 
דאָס אױיפנעבעסערט, 

--- און דאָך, מיין טהייערער, װאָלט עס געווען זעהר נאריש 
פון אונז, זיך ניט צו פאַרזאָרגען אויף יעדען פאַל ; און אויב 
אונז דאַרף אויסקומען ארעסטירט צ ווערען גלייך אויף מאָרגען, 
זויל איך שוין בעסער זיין װוי מיר זיינען איצט... וייכטו, איך 
האָב ערגיץ געלעזען, כ'געדענק שוין ניט וואו, --- מסתמא אין א 
;ראָמאַן, --- אז ס'איז בעסער, ווען עס זעהט אויס וי זעלבסט- 
ימאָרד.,. און ער זעהט אויס אזוי מאָדנע די לעצטע צייט, אזוי 
פאַרטראכט און פארפינסטערט, אַז קיינעם װועט דאָס ניט פאַר- 
-וואונדערען, -- מ'וועט באַלד פאַרשטעהען, אז ער איז אהער 
געקומען דאָ זיך נעמען דאָס לטדַען... אָבער מ'דארף עס אזי 
אויסארבייטען, אויסגעפינען עפּיס אַזאַ וועג, אז אלע זאָלען גלייף 
:אָננעמען די אידעע פון זעלבסט-מאָרד... וי זאָגסטו ? 

--- געוויס ;. זיכער. 

און זי האָט ווייטער געטראכט ; עס האָט זי געשטיקט, 
שוייל זשאק, קושענריג זי, האָט אין זיך אריינגעצויגען איהר 
גערגעלע. 

--- אה ? עפּיס אזוינס, װאָס זאָל ניט איבערלאָזען קיינע 
סימנים.,. שא, כ'האָב אן אידעע ! אז, עס זאָל איהם, אַ 
שטייגער, טרעפען אין האלז, װאָלט אונז ניט מעהר איבערנע- 
פליבען וי איהם צו נעהמען און אַועקלעגען אויף דער באחן- 
ליניע, --- פאַרשטעהסט ? מיר וועלען איהם אַװעקלענען מיט'ן 
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האַלז אוה דער רעלסע, אזוי אז דער ערשטער, אָנקומענדער צוג 
האַקט איהם אֶפּ דעם קאָפּ. און דערנאָך זאָל מען זוכען, אז ער 
איז אין גאנצען צוקוועטשט, --- קיין וואונד, גאָרניט !... נום, 
אַה פֶ 

-- יא, גוט { זעחר גוט אזוֹי. 

און זיי זיינען ביידע געװאָרען מונטערער, און זי איז געוואָ- 
רען כמעט פרעחליף און שטאָלץ דארויף, װאָס זי האָט די ערשטע 
דאָס אויסגעטראכט. זי האָט אָבער אַ ציטער נעטהון ווען זשאס 
האָט זי מיט נאָך מעהר ליעבשאפט אַרומגענומען, 

-- ניין, לאָז סיך {; ווארט אוים אביסעל,,, ווייסטו, מיין 
טייערער, אַז איך בעטראַכט דאָס גענויער, איז דאָך דאָס ניט אַלץ 
דיכטיג, אז דו זאָלסט דאָ מיט מיר ווייטער פארבלייבען, װעט 
דאָך די זעלבסטמאָרד אידעע עפּיס ניט אזוי גום אויסזעהען. דו 
מוזט אװעקפאַָהרען, העת מיך אויס. דו פּאָהרסט מאָרגען אוועק, 
אזוי אַמען, אז דיך זאָלען זעהען אי מיזאַר, אי קאַביש, אן מ'זאָלֿ 
גוט וויסען, אז דו ביזט אַװעקנעפאַהרען. דו וועסט נעמען דעם 
צוג קיין באַראַנטען, און וועסט אַראָפּקריכען אין רואַן, --- וועסט 
שוין נעמינען עפּיס אן אויסרעד. און דערנאָך, אז ס'וועט ווערען 
נאַכט, וועסטו זיך אומקעהרען ; איך וע? דיר עפענען די היג- 
טערשטע טיהר, ס'אין בלויזן אַ פיער ליענעס ווייט, און דו 
סאַנסט זיין צוריק אין וועניגער, וי אין דריי שטונדען... און 
איצט איז שוין דאכט זיף, אלעס ריכטיג, און ס'קאָן געטחון 
װוערען, אויב דוֹ זאָלסט נור וועלען. 

-- יא, כ'וועל עס טהון, --- וועסט זעהען, 

און ער אליין האָט איצט אויך נעקלעהרט ; ער האָט זי 
שוין מעהר ניט געקושט, און איז געווען רוהיג, 

און ס'איז װוידער א מאָפֿ געווען שטי? ; און זיי זיינען 
זיך אזוי געלענען, ארומגענומען, ניט ריהרענדיג זיך, װוי איינ- 
געטיעפט אין זייער פלאן װאָס צו טחון, וועלכער איז שוין איצט 
געווען אָבְגעמאכט, בעשלאַסען איין מאָל פאַר אלע מאָל. ביס- 
לעכווייז זיינען זיי ווידער געקומען צו זיך פון זייער פארטראכט- 
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ראסימרגיאסרימאַשטאנמומר: 


גאפעטאנו יי 


קייט, און זיי האָבען זיך אַרומגענומען מיט אַלְץ שטייגענדע קיד 
דענשאפט ; פּלוצים איז סעווערינע געװאָרען אבהענטיג. 

-- הערסט ? און מיט װאָס פיר אן אויסרער קאַן איה 
איהם ארויפרופען אַהער ? ער קאָן דאָך ערשט אַרױספאָהרען 
ניט פריהער ווֹי אבט א זיינער אין אבענד, נאָך דער ארבייט, אוןך 
אָנקומען אהער קאָן ער ערשט ארום צעהן, --- נאָך בעסער אזוי.- 
שאַ, מיזאַר האָט מיר דערצעהלט וועגען א קונה פאַר'ן הויז, -= 
ער דאַרף דאָ זיין איבערמאָרגען אין דער פריה ! זעהר גוט ! 
ווע? איך, וי איך שטעה נור אויף, טעלעגראַפירען מיין מאן, אז 
ער מוז דאָ נויטווענדיג זיין, ‏ װעט ער קומען מאָרגען ביי נאכם. 
און דו פאָהרסט אוועק מאָרגען נאָך מיטאג; און דו וועסט זיף 
קאַנען אומקעהרען איידער ער קומט אָן, ס'וועט זיין נאכט, קיין 
לבנה אויך ניט, און אונז װעט קיין זאך ניט שטערען.. סוועט: 
זיין ריכטיג אויף אַ האָאָר. 

--- יא, פאָלקאַמען ריכטיג. 

און איצט האָבען זיי זיך געהאלזט און געליעבט, שיער 
פאַרמאַטערט צו ווערען אויף טויט. און אז זיי זיינען ענדליף 
אנשלאַפען געװאָרען, -אין דער שטילקייט, אומגעארמט, האָט שוין 
| גענומען טאָנען, אָבװואָהל ס'איז נאָך ניט געװאָרען ליכטיג; אִבעת 
די פינסטערקייט, װאָס האָט בעדעקט די פאַרליעבטע וי מיט א 
שווארצען מאַנטעל, האָט שוֹין אַננגעהויבען ווייס צו ווערען. 

בּיז צעהן אוין דער פריה איז ער געשלאָפען וי אַ גע'הרג'ע= 
טעח, ניט זעהענדיג קיין חלומות ; און אַז ער האָט געעפענט די 
אויגען, איז ער שוין געווען איינער אַלֵיין : זי האָט זיך שוין גע* 
חאלטען אין אָנטחון אין איהר צימער פון יענער זייט קאַרידאָ 
רעל. זיילען פון קלאָהרע זוגענשיין זיינען אריין דורך'ן פענם* 
טער, האָבען וי מיט פלאַמען בעגאָסען דעם רויטען פאָרהאַנג ביים 
בעט, דעם רויטען אנצוג אויף די ווענט, און דאָס גאנצע רויטע. 
צומער ; אוּן דאָס הויז האָט געציטערט אין דעם דונער פון א 
פארבייגעהענרען צות. מסתמא האָט דאָס טאקי דער צוג איהש 
אויפגעוועקט. וי פארבלענדעט האָט זשאַק געקוקט אויף דעח 
זון, אויף די רויטע שטראָהמען שיין, און עה האָט זיך דערמאַנטג 











עטיל זאָלא 288 


מעממטר + '| 


ס'איז שוין בעשלאָטען ;{ היינט ביי נאכט הרג'עט ער איהם, ווען 
די שעהנע זון װועט פארגעהען. 


דעם טאָג אין אלעם צוגעגאננען, װי זשאק און סעווערינע 
װאָבען געפּלאנעועט, 

פאַר פריחשטיק נאָך האָט זי אַװעקגעשיקט מיזאַר'ן קיין 
באַראַנטען קלאַפּען אַ דעפּעשע צו רובאָ'ן. און ארום דריי אַ 
זייגער האָט זשאק, ווען קאביש איז געווען דערביי, זיך גענומען 
אמען פערטיג מאכען אין װוענ אריין. און אז ער האָט זיך שוין 
אַװעקגעלאָזט קיין באַראַנטען, וואו ער האָט געזאָלט נעמען דעם 
צוג פיער אוהר פיערצעהן, איז דער שטיין-ברעכער מיט איהם 
מיטגענאננען  ;‏ טהון האָט ער ניט געהאט װאָס, און איהם האָט 
זיךף עפּים געגפוסט צו זיין נאָהענטער צו זשאק'ן, פיהלענדיג אז 
לעבען איהר געליעבטען איז ער זי עפּיס נאָהענטער צו איהר 
אַפֿיין. 

אין רואַן איז זשאק אָנגעקומען צוואנציג מינוט פאר מינף; 
ער איז אַראָפּגעקראָכען, און האָט זיף אָבגעשטעלט אין אַ גאַסט- 
הויז, לעבען װאָקזאל, ביי זיינע אַ בעקאנטע, אַ פרוי מים איהם 
פון איין פּראָווינץ. און ער האָט גלייך גענומען דערצעהלען, אז 
מאָרגען וויל ער דאָ פארברענגען מיט זיינע חברים, איידער ער 
פאַחרט ארויס קיין פּאריז ווידער זיד נעמען צו דער ארבייט, אָבער 
דערווייל איז ער זעהר מיעד, --- ער האָט א פּנים איבערשעצט 
זיינע כחות ; און זעקס א זיינער איז ער אַװעק זיך צולעגען 
אין זיין צימער, װאָס ער האָט זיך אָבגעקליבען אויף'ן ערשטען 
עטאזש, מיט אַ פענסטערעל, װאָס געהט ארויט אין א קליין, װיסט 
צעסעל. | 

צעהן מינוט נאָך דעם איז ער שוין געווען אויף'ן וועג קיין 
קרוא-דע-מאפרא, ער איז ארױיסנעשפּרונגען פון פענסטער ; קיי- 
נער האָט איהם ניט געזעהען {; און ער האָט ניט פאַרגעסען גוט 
צו צומאכען דעם לאָדען, אזוי אז ער זאָל דערנאָך קאַנען בשתיק"/ 
אריינקריעכען צוריק. 

און ס'איז ערשט געווען א פיערטעל? אויף צעהן, ווען זשאק 
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איז צוגעקומען צו דעם איינזאמען הויז, װאָס שטעהט אביסעפ 
אָן א זייט פון דער באחן-ליניע, מאַרלאָזען און טרויערינ. 
| ס'איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט ; קיין שיין האָט 
זיך ניט געמערקט אונטער די זאָרגפעלטיג צונעמאכטע לאָדען. 
און עס האָט איהם ווידער א מאָל פאַרקלעמט דאָס האַרץ מיט 
טרויער, גלייך װוי עס װאָלט איחם געוואהרנט פון דעם אונגליק, 
וואָס ווארט דאָ אויף איהם, 

לויט וי ער האָט אָבגעמאכט מיט סעווערינע'ן, האָט ער דריי 
קליינע שטיינדעלאך ארויפגעװאָרפען צום לאָדען פון דעם רוי" 
טען צימער {; און באַלד נאָך דעם איז ער אוועק צום הינטער- 
גאַנג פון דעם הויז, וואו עס האָט זיך, ענדליך, זעהר שטיל גע- 
עפענט א טיהר, ער איז אריין : די טיהר האָט ער צגעפאכט 
הינטעה זיך ; און ער האָט זיך מיט שטילע, פאָרזיכטיגע טריט 
געלאָזט געהן נאָך סעווערינע'ן אויף די טרעפּ, אָנטאַפּענדיג 
דעם וועג. | 

אין צימער, ביי דער שיין פון דעם נרויסען לאָמפּ, אויף'ץ 
ברעג טיש, האָט ער בעמערקט, אז דאָס בעט איז שוין געווען צו- 
קנייטשט ; פעווערינע אין שוין געווען אויסנעטהון, איחרע: 
קליידער אויף אַ שטוהל, און זי אַליין, אין נאַכט-העמד, באָרפיס,. 
פאַרקעמט וי פיר'ן שלאָף, איהרע געדיכטע האֲָאָר פאַרצויגען 
אַרוֹף, גאַנץ חויך, אַרויסשטעלענדיג איהר נאקעטען האלז. און 
ער איז געבליבען שטעהען פון פארוואונדערונג, 

--- וי  ?‏ ביזט גאָר גענאנגען שלאָפען 4 

--- געווים  ;‏ אזוי איז פיעל בעסער,,. מיר איז דאָס עבען 
אַריין אין קאָפּ. אַז ער, פאַרשטעהסטו, װעט אָנקומען און 
איך וועל אַזאַ פאַרשלעפערטע אראָפּגעהען איהם עפענען, װועט: 
ער קיין שום חשד ניט קאָנען האָבען, איך װע? איהם זאָגען, אז 
כ'האָב שטאַרקע קאָפּשמערצען. מיזאַר ווייסט שוין, אז איף 
לייד זעחר. און דערנאָך, װעל איך קאָנען זאָגען, אז איך בין 
זאָגאַר פון דעם צימער ניט ארויסגענאנגען, אז מען װעט איהם 
מאָרגען אין דער פריה געפינען, --- דו ווייסט, -- אויף דער" 
ליניע. : 
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אָבער זשאק האָט אַזש אַ ציטער געטהון ; דאָס חאָט איחם: 
אויפגערעגט. : 

--- גיין, ניין ! טחו זיך אַן... דו מוזט זיין אויה די פים } 
דו טאָרסט אזוי ניט ארומגעהען, 

סעווערינע האָט זיך פארוואונדערט און האָט געשמיה"- 
בעלט. 

--- אָבער פאַר װאָס, מיין טהייערער 4 דו דארפטט זיף 
ניט בעאונרוהיגען ; איך פאַרזיכער דיך אז ס'איז מיר גאָרניט: 
קאַלט.., ‏ נאַ, זעח, וי הייס איך בין ! | 

און מיט אַ ליעבליכע בעוועגונג האָט זי זיך א לאָז געטחון 
איהם ארומצונעמען מיט איהרע נאקעטע אָרמס, פאררייסענריצ. 
ארויף איהר קיילעכדיגען האַלז, װאָס האָט זיך אויפגעדעקט, ווייֿ 
דאָס העמד האָט זיך איהר אראָפּנערוקט פון איין אקסעל, אָבעף 
ער האָט זיך צוריקגעצויגען, ווערענדיג נאָך מעהר אויפגערעגט,. 
און סעווערינע האָט מילד צו איהם געזאָגט ; -- 

--- נו, בייזער זיך ניט ; איך גראב זיך גלייך איין אין בעט. 
זיי רוהיג, איך װעל זיך ניט פארקיהלען. 

און, ווירקליך, אז סעווערינע האָט זיך צוריק אַריינגעלעגט: 
אין בעט און האָט זיך די קאָלדערע ארויפגעשלעפּט ביז'ן האלו 
איז ער, דאכט זיך, טאקי געװאָרען רוהיגער. דערצו נאָך, האָש 
זי ווייטער גערעדט אלץ מיט איהר רוחיגען טאָן  ;‏ זי האָט איהם. 
ערקלעהרט, וי זי האָט זיך דאָס אויסגעארבייט איהר פּלאן אין 
קאָפּ, 

--- אז ער וועט אָנקלאַפּען, װעל איך איחם געהען עפענען,. 
פוֹן אָנפאַנג האָב איך גערעכענט איך זאָל איהם ארויפפיהרען! 
אהער, און דו וועסט אויף איחם ווארטען ; אָבער ס'װאָלט דאָף 
דערנאָך געווען שווער איהם אראָפּצונארען צוריק אהער : און 
אין דעם צימער איז דאָ אַ פּאַרקעט, און דער אריינגאנג איז גע- 
פלאַסטערט, און מיך װאָלט לייכט געווען אויסצו-וואשען, אוים. 
ס'װאָלט פארפלעקט געװאָרען מיט בלוט... און זאָגאר, אן איך 
האָב זיך נאָר װאָס אויסגעטהון, האָב איך זיך דערמאַנט אן א 
ראָמאַן, װואָס איך האָב געלעזען פון א פאן, װאָס האָט זיך אויס-- 








48 די צוויי-פיסינע חיח 


געטהון נאָר נאקעט אום צו הרגענען אן אנדערען, -- פאר" 
ישטעהסט ? מ'ואשט זיך דערנאָך ארום, און מ'האָט אויף זיל 
איין פאַרגליווערט טראָפּען בלוט ניט... נו, זאָלסט זיך אויך 
-בעסער אויסטחון, מיר זאָלען ביידע פון זיך אראָפּנעהמען די 
העמדער 3 


מיט שרעק האָט זשאק אויף איחר געקוקט. אָבער זי אין 
זאף געווען אזוי שטיל, די אויגען קלאָהר וי ביי א קליין מיי- 
דעכע, װאָס זאָרגט בלויז דאפיר, אז די זאך זאָל אזוי געטהון 
ווערען, אז עס זאָל זיין דער בעסטער ערפאָלנ אזוי האָם זי 
איהם אויסגעזעהען, און ביים געדאַנק, וי זיי שטעהען עס ביידע 
אזוי נאקעט און זוערען בעשפּריצט מיט דעם בלוט מון דעם ער- 
מאַרדעטען, האָט איהם ביז'ן מארך פון די ביינער אנגעכאפּט א 
צימער, דער אלטער עקעלהאפטער ציטער, 


| --- ניין, ניין  ...!‏ ס'איז דאָך טאקי וי ביי די זוילדע, לאָ- 
מיר איחם שוין פאר איין יועג, אויפעסען ?4 דו האסט דאָך איהם 
זאָגאַר אויף אזוי פיעל ? 


סעווערינע איז פּלוצים געװאָרען פינסטער אין פּנים. 
זשאק'ס פראנע האָט זי מיט א מאָל אַועקגעריסען פון די איינ- 
צעלהייטען פון דעם פּלאַן און האָט איהר געוויעזען דעם שרעקלי- 
בען מאָרד אַלין, און די טרערען האָבען זיך איחר געשטעלט אין 
די אוינען. | = י 

--- שוין עטליכע מאָנאטען, אז איך לייד פון איהם זעהר 
פיעל, --- איך קאָן איהם מעחר ניט ליעבען. הונדערט מאָל האָב 
איד דאָס דיר שוין געזאָגט : --- כ'בין בערייט אויף אַלעס, איי- 
דער צו פערבלייבען מיט איהם נאָך א וֹאֶךְ. אָבער ביזט גע" 
רעכט... ס'איז שרעקליך צו דערגעהען אזוי ווייט !... אונזער 
בעגעהר צו זיין נליקליך אין איינעם דארף ווירקליך זיין שוין 








זעהל שטאַרק... בקיצור, מיר וועלען דאָס טהון אין דער פינס- ‏ - 


יטער ; דו וועסט שטעהען הינטער דער טיהר, און אזוי וי איך 
עפען איהם און ער קומט נור אַריין, וועסטו טהון וי דו פֿאַר- 
ישטעחסט... און איך וועל דיד דאליי עפּיס קאַנען העלפען, אז דן 
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זאָלְסט ניט דאַרפען אליין אלעט אויסשטעהען. איך על טהון 
ואס איך וועל אם בעסטען קאַנען. 

זשאק איז געשטאנען פאר'ן טיש {; דאָ האָט ער בעמערקט 
דאָס מעטער, װאָס רובאָ אליין האָט שוין פריהער בענוצט, און 
וואס סעווערינע האָט איצט דאָ אומיסטנע אַװעקגעלעגט פאר 
זשאק'ן, אז ער זאָל איהם איצט דערלאנגען. דאָס אָפענע קליג- 
געל האָט געבליסטשעט אין דעם שיין פון'ם לאָמפּ,. זשאק האָט 
גענומען דאָס מעסער, און עס בעטראכט. זי האָט געשויגען, 
אויך קוקענדיג אויף דעם קליננעל בשעת ער האָט דאָס נֹאֶך 
זעהאט אין די הענד, איז קיין נוצען ניט געווען פון דעם צו רע" 
דען,. און זי האָט ניט געזאָגט א װאָרט, ביז ער האָט ער צוריק" 
אַװעקגעלענט אויף'ן טיש. 

--- ליעבינקער, זעהכט, איך איי? דיך ניט ; זאָל זיין אן 
אַנדערש מאָל, אויב דו קאָנסט ניט. 

אָבער זשאק האָט געמאכט אן אונגעדולדיגע בעוועגונג ; 
ער האָט זיך איינגע'עקשן'ט 

--- ואס מיינסטו בין איך דיר, --- אַ פייגלינג  ?‏ דאָס מאָל 
איז געענדיגט, שווער איך דיר ! 

און דער מינוט, האָט דאָס הויז גענומען ציטערען אין דעם 
דונער פון א פאַרבייגעהענדען צוג, וועלכער איז פארביי ווי א 
בליץ, און אזוי נאָהענט, אז ער איז, דאכט זיך, מיט דעם רויש 
פון די רעדער דורך געלאָפען דאָס צימער. זשאק האָט צונע- 
געבען : 

--- דאָס איז זיין צוג. ‏ דירעקט פון פּאריז. ער וועם אַראָם 
אין באראנטען, און פון דאָרט אהער נעמט בלוין א האלבע שעה. 

און ניט זשאק און נים פעווערינע האָט מעהר קיין וואָרט 
ניט גערעדט ; זיי האָבען לאנג געשווינען. און זיי האָבען זיךף 
פארגעשטעלט רובאָן, װי ער קומם צו זיי איבער די שמאָלע 
סטעזשקעםס, אין דער פינסטערער נאַכט. און ושאק האָט מע- 
פאַניש, אויך גענומען געהען איבערן צימער, גלייך וי ער 
וואלט עפּיס געװאָלט אויף אזא'ן אוטן נאָכצעחלען יענעם'ס טריט, 
וואָס ברענגען איהם ביסלאכווייז אלץ נאהענטער און נאָהענטער, 
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נאָך א טריט, נאָך אַ טריט ; און ענדליך װעט ער, זשאק, זיךף 
אַוועקשטעלען הינטער דער טיהר אין דעם אריינגאנג, און גלווד 
זוי יענער עפענט נור די טיהר, שטעקט ער איהם אריין ראָס 
מעסער אין האַלז, 

סעווערינע, מיט דער קאָלדערע איבער די אקסעל, איז זיד 
אלץ געבליבען אין בעט, סיט'ן פּנים אַרױף, און האָט אויף איהם 
נאָכגעקוקט מיט איהרע גרויסע אויגען, ווי ער געהט זיך הין און 
צוריק, און דאָס האָט זי איינגעשלעפערט, -- די רענעלמעסינ- 
קייט פון זיינע טריט, װאָס זיינען דאַכט זיך, געווען, וי דער 
צבסלאַנג פון די טריט פון דעם אנדערען, דאָרט, אין דער וויי- 
טענס, --- אַ טריט נאָך אַ טריט, אֶהן אן אויפהער, אֶהן אן אִב- 
שטעל?, און אז ער וועט שוין ענדליך אָנקומען, װעט זי אראָפּ- 
שפּרינגען פון בעט און װועט איהם געהען עפענען די טיהר, באָר- 
פיס, אֶהן אַ ליכט. ,דו ביסט עס מיין פריינד ? קום אַרײן ; 
איד האָב זיך שוין געלעגט". און ער װעט איחר אפילו קיין 
צייט ניט האָבען צו ענטפערן, --- ער וועט ניעדערפאלען אין דער 
פינסטער מיט א צושניטענעם האלו. 

און ווידער איז א צוג פארביינעלאַפען ; דער נעהט שון 
קיין פּאַריז, און בעגעגענט זיך מיט'ן ערשטען דירעסט ביי קרוא- 
דע-מאָפראַ, בלויז א פינף מינום רייזע פון דאנען, ערשט פינפף 
מינוט, אַלזאָ ! אַך, װוי לאַנג דאָס וועט נעהמען צו װאַרטען אַ 
גאַנצע האַלבע שעה.. אין זשאַק'ן האָט ווידער גענומען צו טריי- 
בען זיין בעדירפניס צו געהען, און ער אין געגאננען פון איין 
עק צימער צום צווייטען, און ער האָט שוין געהאלטען אין פרע- 
נען זיך די בעאונרוהיגענדע פראגע, װוי אלע מענער, װאָס זיי- 
נען אָבגעשוואכט. פון עפּיט א נערווען-קראנקחייט : -- װועט ער 
דאָס זיין בכח ? 

זשאק האָט זיך שוין אין דעם פּונסט גוט געקענט, דאָס ספיט 
שוין פאָר צום צעחנטען מאָל : ... צוערשט, די ענטשלאָסענהייט, 
די פאַלקאָמענע זיכערהייט, אַז ער וועט הרג'ענען... דערנאָך, 
פאַרקלעמט דאָט האַרץ, און עס נעפט איחם ואַרפען הענד און 
פיס. און דערנאָך זיין אָבהענטינקייט ; ער װשט קיין דעת 
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ניט איבער זיינע אייגענע מוסקולען, וועלכע ווערען מיט אַ מאָל 
ווי ליימענע. און אום זיך ווידער א מאָל אַריינצוגעבען מעהר 
מוטה, נעמט ער זיך ווידער ברענגען די ראיות, װואָס ער האָט 
שוין אזוי פיעל? מאָל איבערגעקייט : אז זיין אינטערעס פא" 
דערט דעם טוט פון דעם מאן, אז איהם שטעהט פאָר אַ גליס 
אין אַמעריקא, אז ער װועט קאַנען נעמען די פרוי, װאָס ער ליעבט. 

און דאָס ערגסטע דאַביי איז איצט דאָס, װאָס זי, סעווערי- 
נע, ליעגט דאָ פאַר איהם א האַלב-נאַקעטע, און ער ווייסט שוין, 
אַז ער װעט דאָס מאָל אויך ניט קאָנען ; וויי? ער פיהלט, אז ער 
איז שוין ניט ביי זיך אין די הענד, .. זיין אַלטע קליפּה האלט 
איהם ווידער,. דער נסיון איז צו גרויס, ... דאָס אָפענע מעטער, 
די פרוי,,, = און געגען אַ מינוט שוין, װוי ער ראַנגעלט זיך מיט זיךף 
אַליין. אָבער ניין  {‏ דאָס מאָל איז ער ענטשלאָסען, ער וועט דאָט 
טחון {; היינט וועט ער קאָנען.. 

און זשאק װאַרט אויף דעם מאַן, שפּאַנענדיג איבער'ן צי- 
מער, פון דער טיהר צום פענסטער {; און ער געהט יעדעס מאָל 
פאַרביי דאָס בעט, און וויל אויף דעם אפילו א קוק ניט טהון, 

סעווערינע ליעגט זיך אין בעם ; וי זיי האָבען זיךף עס 
אַביסעל געהאלזט און געליעבט אין די הייטע און פינסטערע 
שטונדען פון דער פערגאַנגענער נאַכט ! זי ליעגט און ריהרט 
זיך נים. דער קאָפּ ריהרט זיך ניט אויף דעם קישען. בלויז מוט 
די אויגען קוקט זי איהם נאך חין און צוריק ; זי שרעקט זיף 
אויך {; זי האָט אויך אנגסט, טאָמער װועט ער היינט אויך ניט 
װאַגען, . . היינטיגע נאכט אויך ניט... אך, צו מאַכען אן ענד 
דערפון, אָנצוהױבען פון דאָס ניי, .. . זי האָט מעהר וי דאָס ניט 
געװאָלט אין דער אונבעוואוסטזינניגקייט פון איהר הארצען, װאָס 
קאָן ליעבען, און זיך איבערגעבען נור דעם מאן, װאָס זי ליעבט, 
און האָט קיין רחמנות זאָגאַר ניט פאַר יענעם מאן, וועלכען זי 
האָט קיין מאָל ניט געװאָלט, אַז ער שטערט זיי, דאדף מען פוז 
איהם פּטור ווערען, . . װאָס קאַן זיין נאָך נאַטירליכער ? און 
זי, פאַרקעחרט, האָט גאַר בעדאַרפט זיך ברענגען ראיות, אז דעף 
פֿאַרברעכען איז עקקעלהאפט  {‏ און גלייך וי דאָס בילד פון בלוש 








202 די צוויי-פיסיגע חיח 
איז איהר נור ארוים פון קאָפ, צוזאמען מיט די שרעקליכע איינ- 
| צעלחייטען, ווערט זי ווידער רוחיג, און שמייכעלט, און איהר 
נים איז אונשולדיג, צערטליף, שטיל. | | 

סעווערינע האָט, דאכט זיך, גאנץ גוט געקענט זשאק'ן, דאָף 
האָט זי זיך איצט עפיט פארואונדערט, ער האָט געהאַם = 
שעהנעם, קיילעכדינען קאָפּ, געקרייזעלטע האָאָר, זעהר שווארצע 
װאָנסעס, שווארצע אוינען, מיט גאָלדיגעלע פּינטעלאך ארום דעם 
שװואַרצאפּעל ; אָבער זיין אונטערשטער באק-ביין האָט ביי איהם 
ארויסנעסטארטשעט זעחה ווייט, װוי ביי א חיה, און דאָס האָם 
איהם זעהר ניט געפּאסט, פאַרבייגעהענדיג לעבען בעט, האָט ער 
וי געגען זיין אייגענעם ווילען אויף איהר דאָך א קוק געטהון,. 
און דער בליק אין זיינע אויגען האָט עפּיס אַ שיין געטהון װוי מיט 
עפּיס רויטעס, און ער איז מיט א מאָל מיט'ן נאנצען קערפּער אִב- 
געשפּרוננען צוריק. פאַר װאָט מיידט ער זי אויס ? איז דאָס 
אפשר דערפאר, װאָס זיין מוטה פאַרלאָזט איהם אויך דאָס מאָל { 

שוין א צייט, זייט סעווערינע פיהלט אין זיך עפּיס אן אונ- 
ערקלעהרליכען אינסטינקטיווען שרעק ; ניט האבענדיג די מינ- 
דעסטע אידעע פון דעם נעפאחר, װאָס העננט איצט שטענדיג אי- 
בער איהר, מיינט זי, אז דאָס האַרץ זאָנט איהר, אז זי װועט זִיך 
סמייט זשאַק'ן אין גיכען שיידען .און דאָ קומט איהר פּלוצים 
אָן די זיכערהייט, אז אויב ער װועט היינט אויך דעם מוטה ניט 
האבען צו דערלאַנגען דעם קלאַפּ, וועט ער זי אוועקווארפען און 
וועט שוין מעהר צוריק ניט קומען, און זי בעשליעסט ביי זיך, 
אז ער מוז חרנ'ענען, אז זי ווייסט שוין וי איהם איינצונעבען 
ומומה, אויג ער וועט אליין ניט קאַנען. 

און ווידער פליהט פארביי נאָך אַ צוֹג, -. אן ענדלאַזער 
פראכט-צוג, און די װואנאַנעס קייקלען זיך אָחן א ענד און אִהן א 
סוף אין די דריקענדע שטילקייט פון דעם צימער. 

סעווערינע האָט זיך אָנגעלעחנט אויף אן עלענבוינען און 
האָט געווארט אז דאָס קלאפּעריי פון דעם שטורםזוינט זאָל זיף 
שוין אָבטראָגען פוֹן דאנען ערגיץ וואו אין די פאַרשלאַפענע 
מפעלדער. 
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נאָך איין פיערטעל שטונדע, . . האָט זשאק ארויסגע" 
רעדט אין דער הויך. .. ער איז שוין אַריבער דעם וואלד אין 
בעקור, ער איז שוין האלב וועג. אך, וי לאנג דאָס געדויערט ! 

אומקעהרענדיג זיך צוריק צום פענסטער, האָט זשאק, ביים 
בעט, דערזעהען סעווערינע'ן אין איין העמד, 

--- אאז מיר זאָלען אראָפּנעהען מיט'ן לאָמט, --- האָט זי ער" 
קלעהרט, וואָלסטו גוט געקענט בעקוקען דאָס פּלאַץ, װאָלסט זיף 
אַוועקגעשטעלט, און איך וועל דיר ווייזען, וי איך עפען די טיחר, 
און וי דו דארפסט דערלאנגען דעם קלאם. 

ער איז אבגעשפּרוננען, ציטערענדיג. 

--- גיין, גיין { קיין לאָמםּ, 

--- הער דאָך אויס  ;‏ מיר וועלען גלייף פאַרשטעלען די שׁיוןג 
מיר מוזען דאָד וויסען, וואו מיר זיינען דאָ. 

--- גיין, גיין ! ליעג וואו דו ליעגסט ! 

אָבער זי האָט איהם דאָס מאָל ניט געמאָלגט { אין גענענ" 
טהייל, זי האָט זיך געלאָזט צוגעהען צו איהם מיט דעם אונווידער" 
שטענדליכען און דעספּאָטישען שמייכעל פוֹן דער פרוי, וועלכש 
וייסט איהר מאכט, װאָס די ליעבע שענקט איהר. אז זי וועם 
איהם נור ארומנעמען, װועט ער איחר נאַכנעבען, װועט ער טהון, 
זי זי הייסט. און זי האָט ווייטער גערעדט, מיט א לאסטשענדש 
שטימע, כדי איכער איהם צו געוועלטינען. | 

--- אך, מיין סהייעדער, װאָס איז היינט מיט דיר ? ס'קומם 
אויס, זוי דו שרעקסט זיך פאַר מיר, אַז איך וויל צונעהען צו דיף, 
טרעטסטו אֶפּ פון מיר,. און דו זאָלסט וויסען, וי איך נויטיבֿ 
זיך איצט, אין דער מינוט, אָן דיר זיך אָנצושפּאַרען, דיך צו פיה" 
לען לעבען מיר, אז מיר זיינען בעשטענדיג איינס, אויף אימעף 
און אימער, -- הערסט ! 

און זי האָט איהם ענדליך צוגעשפארט צום טיש,. און עה 
האָט זיך שוין ווייטער ניט געקאַנט אָבטראָגען פון איהר, און 
ער האָט אויף איהר געקוקט אין דעם העלען שיין פון לאָמפּ. קיין 
מאֵל האָט ער זי פריהער נאָך ניט געזעהען אזא ווי יעצט, --- דאָם 
אַראַפּנענליטשטע העמד, די האָאר פאַרקאמט אהא זעהה הויך, 
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-- אמוי אַז זי איז געווען כמעט נאקעט, דער האלז אין גאנצען 
בֿאַקעט, די ברוסט נאקעט,,. זשאק האָט זיך װי געשטיקט, נאך 
זיך ראַנגלענדיג מיט זיך ; אָבער דער צימער האָט איהם שויז 
ארומגעכאפט ; ער איז שוין וי פארשיכור'ט פון דעם בלוט ; 
ער קאָן זיך שוין ניט בעהערשען. ער דערמאַנט זיך, אז דאָ ליענט 
דאָס מעסער, אויף'ן טיש, הינטער זיינע פּלייצעס : ער פיהלט 
שוין דאָס מעסער ; ער דארף בלויז אויסשטרעקען די האנד. 

אָבער ער שטרעננט זיך נאָך אָן און רעדט קוים ארויס ; 

--- עג זיך צוריק, --- איך בעט דיך ! 

אָבער זי פאַרשטעהט איהם ניט ; זי מיינט נאָר, אַז ער צי- 
יטערט עס אזוי אויס שטאַרקע לוידענשאפט צו איהר, און זי אליין 
האָט דערמיט זאָנאַר וי שטאלצירט, אנן צן װואָס זאָל זי איהם 
איצט פאָלנען, אז זי װויל, היינט אבענד זיין געליעבט שטאַרס, 
שטאַרק מיט אַלע כחות, --- משונע צו ווערען, און וי א בויגיג 
יקעצעלע, איז זי צו כאהענטעה צו איהם, אלץ נעהענטער. 

--- אך, נעהם מיך ארזם.,. נעהם מיך אָרום שטאַרק, שטאר?, 
ווען דו ליעבסט מיך, און דאָס װועט אונז ניעבען מגמה.. יא, 
מוטה ! אך, זי מיר דארפען מוטה. סיר דאַרמען זיך ליעבען 
אַנדערש וי אנדערע מענשען, שטאַרקער וי אנדערע, כדי מיר 
זאלען קאַנען מהון, װאָס מיר ווילען טהון... נעהם מיך ארום 
-מיט'ן גאנצען הארצען, מיט דיין גאנצער נשמה. 

וי א דערשטיקטער, האָט ער שוין מעהר ניט געקאַנט 
פאמהעמען,. אין קאָפּ האָט ביי איהם אנגעהויבען צו רוישען, וי 
זי דעם טומעל פון אַ זאַנצען עולם, און ער האָט ניט געקאַנט 
העדען,. הינטער די אויערען האָט איהם געבדענט וי מיט צוויי 
פייעהדינע שפּיעזען, וואָס האָבען איהם געלעכערט רעם מה, 
איהם אבגענומען הענד און פיס, ארויסיאגענדיג איהם פון זט 
אַלין, מאַכענדיג פּלאץ פֿאַר דער חיה אין איהם. שוין, אויס : 
די הענד זיינען ניט זיינע, אין זיין בעזויפענהייט מיט דער נֹאַ- 
קעטעד פרוי, ‏ איהרע הוילע בריסט דריקען זיך צו זיינע קלוי- 
דער, דער נאַקעטער האלן, --- אַזאַ ווייסינקער, אזא דעליקאטער, 
= איז אויסנעשטרעקט. אוּן עס ציהט אוהם ‏ ס'עת נים 
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אויסצוהאלטען { = און דער װאַרֹעמער, שאַרפּער, בעזויפענדער 
גערוך פון איהר ווארפם איהם אריין אין דעם לעצטען גראר היץ, 
דער קאָפּ דרעהט זיך, זיין בעוואוסטזיין געהט אויס ; און זיין 
ווילענסקראפט, --- צערשטערט, פאַרניכטעט, -- ווערט פמאר- 
שווינדען. 

--- נעהם מיך ארום, מיין טהייערער ; מיר האָבען נאָך איין 
מינוט... ‏ ווייסט דאָך, ער דאַרף גלייך אָנקומען, און אויב ער 
איז געגאנגען שנעלער אביסעל קען ער דאָ באלד זיין, אָנקלאפּען 
יעדע סעקונדע... אויב דו װוילסט טאקי ניט טיר זאָלען ארונ- 
טערגעהען צו איהם, טאָ געדענק גום... איך עפען די טיהר ; 
דו שטעחסט פון הינטען און --- װאַרט ניט, און טאקי באלד, אֶה! 
באלד, אויה'ן אֵרֹם... אבי װאָס שנעלער צו מאכען אן ענד.. 
איך ליעב דיך אזוי, סיר וועלען זיין אזוי נליקליך ! און ער, --- 
ער איז אַ שלעכטער מענש { ער האָט מיך געצוזאונגען צו ליידען, 
אזוי פיעל { ער איז די איינצעלנע שטערונג צו אונזער גליק |.. 
אֶה, גיב מיר א קוש, אך ! שטאַרק, שטאַרק ! ניב מיר אזא 
קוש, גלייך וי דו וגאלסט מיך וועלען אויפעסען, זי דו װאָלסט 
מיך איינגעשלוננען !... 

ניט אומקוקענדיג זיך, האָט זשאק נעטאפּט פון הינטען מיט 
דער רעכטער האַנד, און גענומען דעם מעסער,. געגען אַ מינוט 
האָט ער איהם געדריקט אין זיין פויסט. איז איהם ווירקליך צן- 
ריקגעקומען די דורשט ראכע צו נעמען פאד די פארצייטינע בע- 
ליידיגונגען, וועלכע ער האָם ניט אָנגעהויבען צו געדענקען, --- 
דיעזע אָנגעזאמעלטע ביטערקייט פון זכר צו זכר, װאָס אין גע- 
|באָרען געװאָרען פון דעם ערשטען געשלעכטס בעטרוג אין די 
טיעפעניש פון די פינסטערע הוילען  ?‏ ער האָט אָנגעשטעלט אויף 
סעווערינע'ן זיינע צוטומעלטע אויגען,, פיהלענדיג אין זיך די 
דורשט אַרויפצואװואַרפען זי צו זיך אויף די פּלייצעס אַ טויטט. - 
דעם קרבן, װאָס ער האָט ארויסגעריסען פון די אנדערע זברים ' 
עס האָם זיך געעפענט די שרעקליכע טיהר צו דיעזען פינסטערען 
געשלעכט אבגרונד, --אויס ליעבע זאַגאר צו טויטען, פערניכטען, 
אבי אייכער אליין צו בעזיצען, 








שט די צוויי-פיטינע יח 
--- גיב מיר א קוש, ניב מיר א קוש |... 
פעווערינע האָט צוריקנעװואָרפען איהר מילדעס געזיכט, און 
מיט אַ מין בעטענדער צערטליכקייט האָט זי אויסנגעשטרעקט איה 
נאקעטען, רייצענדען האלן.. | 
זוען ער האָט נור דערזעהען דאָס ווייסע לייב, האָט ער מיט: 
דער שנעלקיים פון א בליץ, א הויב געטהון דעם פויסט, װאָס איז 
געוזען בעוואפענט מיט'ן מעטער. זי האָט דערזעהען דאָס שיינ- 
ענדע קלינגע? און האָט זיך געגעבען א וואָרף צוריק, דאָס מויל 
אָפען פון איכערראַשונג און שרעק. 
--- זשאַק, זשאַק,,, מיך, גאָט, מיין גאָט ! ווארום ? ווארום 0 
מיט צוזאפענגעדריקטע צייהנער, און ניט ענטפערענדיג א 
װאָרט, איז איהר זשאק נאָכגעלאַפען, און נאָך א קורצען שטרייט 
מיט איהם, איז זי ווידער אויסגעקומען ביי'ם בעט, זי האָט אִב- 
געטרעטען אַ צואוויקדעטע, אַן אונבעשיצטע ; דאָס העמד איך 
אויף איהר געווען אין גאכמען צורימען. 
--- ווארום ? מיין נאָט ! ווארום ? 
זשאק האָט ארונטערנעלאָזט די האנד און דאָס מעסער האָט 
איהר די פראַגע איבערנעהאַקט. אַריינשטעכענדיג דאָס מעסער, 
האָט ער עס מיט א מין שרעקליכען תענוג איהר אין האלז אויס- 
געדרעהט,. ער האָט איהר גענעבען דעם זעלבען שטאָך, וי דער 
הויפּט-דיכטער גראַנטאָרען האָט געקראָגען ; און אויף דעם זעל- 
בען פּלאַץ ; און מיט דער זעלבער רציחה... האָט זי ציים גע- 
האָט אַ געשריי צו טהון 4 דאָס ווייסט ער גיט... | 
גראַדע אין דער מינוט איז דורכגעפלויגען דער עקספפּרעס- 
צוג פון פּאַריז מיט אַזא שטורם און אזוי שנעל, אז די ערד האָט 
אזש געציטערט ; סעווערינע. איז געווען טױט גלייד וי דער 
דוּנער פון דעם שטורם האָט זי דערשלאָגען. 
איצט האָט זשאק אונבעווענליך געקוקט אויף סעווערינע'ן, 
וועלכע איז געלעגען ביי זיינע פיס, לעבען בעט, דער צוג האָט 
זיך נאָך געהערט פון דער ווייטען און זשאק האָט געקוקט אויף 
איהר אין דער דריקענדער שטילקייט פון דע רויטען צימער. און 
צווישען די מיט רויטען בעצויגענע װוענט און די רויטע פאָר- 
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האננען, אין סעוועריגע געלעגען אוֹיהּ דער ערד און האָט שטאַרק 
געבלוטעט ;{ דער רויטער שטראָם האָט איחר גערינען צווישען 
די ברוסטען, האָט זיך איחר צוגאטען איבער'| בויך, איבער די 
ריפּען, און פון דאָרטען איז ער אַראָבגערונען אין גרויסע טראַ- 
פּען אויף'ן פּאַרקעט. דאָס האַלב-צוריסענע העמד אין אין נאַנ- 
צען געווען איינגעווייקט אין בלוט, ער װאָלט קיין מאָל ניט גע- 
גלויבט אַז זי קאָן האָבען אַזױ פיעל בלוט. און װאָס האָט זשאַק'ן 
שטאַרק צוגעצויגען, אזוי אז ער האָט ניט געקענט אַועקנעהמען 
די אויגען, איז געווען די מאסקע פון עקעלהאפטען שרעק, װאָס 
דער טויט האָט איחר אָנגעטהון אויף'ן פּנים, --- דאָס פּנים פון 
דער שעהנענקער, אנגענעהמער, מילדער פרוֹי. איהרע שווארצע 
האאָר האָבען זיך אויפגעשטעלט, -- אַ שלייער פון שרעק, פינם- 
טער וי די נאכט, איהרע ברייט-געעפענטע, בלויע אויגען --- צו 
ווילדעטע און צושראקענע --- האָבען נאָך אלץ געקוקט מיט א 
פראַגע אין דער געחיימניס : --- ווארום, ווארום האָט ער זי ער- 
מארדעט 4 און אזוי איז זו צוטראָטען און אַוועקגעראמט נע- 
וואָרען ודורך דעם שלעכטען שיקזאָל, אַ צערטליכע אוּן אן אונ- 
שולדיגע, ניט וויסענדיג ‏ און ניט פערשטעהענדיג אז דאָס לעבען 
איז פול מיט שמוץ און מיט בלוט, 

זשאַק האָט זיך פערוואונדערט. ער האָט דערהערט דאָס 
װאָרטשען פון אַ כחמח, דאָס כרוקען פון אַ חזיר, דאָס רעווען פון 
|אַ לייב { אָבער באלד האָט ער זיך בערוחיגט, וויי? דאָס האָט 
ער אליין אזוי געכראפּעט. ענדליך, ענדליך ! ער האָט זיך בע- 
פריעדיגט, ער האָט ערמאָדרעט ! יא, ער האָט עס ענדליך ער- 
פילט ! אַ גרענצלאַזע פרייד | אן אונגעהייערער פערגעניענען 
האָט איהם ארומגענומען אין דיעזער פולער בעפריעדיגונג פו 
זיין אייביגען וואונש, ער האָט געשפּירט וי אַ מין שטאָלצע פער-- 
וואונדערונג, דאָס שטייגענדע געפיחפ פון הערשונג פון דעם זבר, 
די נקבה האָט ער ערמאַרדעט, זי איז געווען זיינע אליין, גראדע. 
וי ער האָם דאָס שוין אזוי לאנג געװאָלט: זי זאָל זיין זיינע, אין 
גאַנצער, אפולן מיט'ץ רעכם זי צו פערניכטען, זי איז שוין ניטא, 
זי וועט שוין קיין מאפ צו קיינעם ניט געהערען... 
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מיט אַ שאַרפען װעחטאָג האָט ער זיך פּלוצלינג דערמאַנט 
אין א צווייטען מאָרד, אָן דעם טויטען קערפּער פון דעם הױיפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען, וועלכען ער האָט געזעהען אין יענער שרעק- 
פֿיכער נאבט, געגען א פינף הונדערט מעטר פון דאנען,. גראדע 
זוי פון יענעם, איז אויך פון דיעזען ווייסען מענשליבען קערפּער, 
װאָס איז בעגאָטען מיט בלוט, געװאָרען ניט מעהר, וי צוריסענע 
שטיקער, --- א מין צובראָבענע ליאַלקע, אַ צופוילטע טראַגטע ; 
און דאָס האָט געמאַכט פון דעם מענשען נור איין קלאַפּ פון'ם 
מעסער, יא, אזוי איז דאָס טאקי געווען ! ער האָט ערמאָרדעט, 
און אָט װאָס ליעגט פאַר איהם איצט אויף דער ערד. זי אויך, 
גראדע וי יענער, האָט געגעבען א פאל צוריק {; אָבער זי איז 
געפאלען אויפ'ן רוקען, די לינקע האנד אונטער דער זייט, די 
רעבכטע איינגעבויגען און האַלב אָבגעריסען פון'ם אַקסעל. אין 
יענער נאבט, קוקענדיג אויף דעם געשטאָכענעם מאַן, האָט ער דען 
ניט געשװאָרען, מיט א שטאַרק קלאַפּענדעס האַרץ, אַז ער מוז אויך 
אַמאָל װאַגען, ווען עס װועט איהם אֶנכאַפּען דער שטייגענדער 
ידורשט צו ההג'ענען, אה ! ניט צו זיין קיין פייגלינג, זיך בע- 
פריעדינען, און אריינשטעכען דאָס מעסער ! אונבעוואוסטער- 
הייט איז דאָס געפיח? געוואקסען און זיך געשטאַרקט אין איהם ; 
זייט א יאָהר שוין, אַז ס'איז ניט אַװעקגעגאַנגען קײַן איינציגע 
שטונדע, װאָס ער זאָל זיך ניט ערנעהענטערן צו דעם אונפער- 
מיידליכען,. זאָנאַר אין די ארעמס פון דיעזער פרוי, אונטער 
איהר קושען, איז זיך די שטילע ארבייט געגאננען פאַרווערטס ; 
די ביידע מאָרדען זיינען צוזאמענגעשמאַלצען געװאָרען אין אייד 
נעם, איז דען דער צוזייטער ניט געווען רי לאָנישע פאָלגע פון 
זדעם ערשטען ? 

א פערטויבענדע קנאקעריי, דאָס ציטערען פון דעם הז 
האָבען זשאַק'ן געבראַכט צו זיך ; ער איז געשטאַנען מיט'ן מויל 
אָפען, שטאַרק פערטיעפט, לעבען דער טויטער, װאָס איז ראָס ? 
האָט אימיצער די טיהרען איינגעבראָכען ? זיינען דאָס מענשען 
געקומען איהם ארעסטירען ? ער האָט זיך ארומגעקוקט און האָם 
ארום זיך גאָר ניט געפונען. אך, יא, דאָס איז געווען ויעדער 
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אַ מאָ? אַ צוג און רובאָ, װאָס ידאַרה באַלד אָנקלאַפּען, און 
וועלכען ער רוי? הרנ'נען ? אן איהם. האָט ער גאָר פערגעסען, 
זשאַק'| האָט דאָס גאָר ניט באַנג געטהון, אָבער ער חאָט געהאַפ- 
טען זיין טראָט פאר נאַריש. צו װאָס? װאָס האָט דאָ פּאַ- 6 
סירט 4 די פרוי, װאָס ער האָט געליעבט, און װאָס האָט איהט 
ליידענשאפטליך געליעבט, ליעגט איצט אויף'ן פּארקעט מיט אַ 
צושניטענעם האלן ; אין דער צייט, װאָס איהר מאן, --- די 
הויפּט-שטערונג צו זייער גליק, --- לעבט. און אָט קומט ער איצט 
אָן, שריט ביי שריט, אַלץ נעהענטער און נעהענטער, אין דער 
פינסטערניש,. מאָנאַטען לאנג שוין װוי איחם רובאָ'ן, היטען אִפּ 
זשאַק'ס ערציהונג און זיינע אידעען פון מענשליבקייט, לאַנזאַם 
ערװואָרבענע און גע'ירש'ענטע פון דור דורות. אָט דעם מענשען 
האָט ער ניט געקאַנט אָפּװאַרטען ! און דאָ, אין געגענטהייפֿ, 
זאָנאַר געגען זיין אייגענעם אינטערעס, לאָזט ער זיך הינרייסען 
פון די דורשט נאָך געװואַלד, --- אויך אַ גע'ירש'ענטע, --- פון דער 
בעזיירפנים צו בעגעהען אַ מאָרד, יואָס האָט אין די פארצייטיגע 
וועלדער געצוואונגען איין חיה זיך צו ווארפען אויף דער צוויי- 
טער. און "וירקליך, הרנ'ט מען דען מיט איבערלעגונג ? מען 
הרג'ט נור אונטערץ אימפולס פון בלוט און נערווען, --- אן אי- 
בערבלייבעניש פון די פאַרצייטיגע שטרייטען, די נויטיגקייט צו 
לעבען, און די פרייד זיך צו פיהלען דער שטאַרקערער, 

זשאַק האָט שוין איצט געפיחלט נור די מיעדקייט פון דער 
בעפריעדיגונג, אָבער ער איז וי צוטומעלט : ער וויל דאָס פער- 
שטעהען, אָבער אין ודער טיעפעניש פון זיין בעפריעדיגטער פוו- 
דענשאפט האָט ער נים מעחר געפונען, וי די ערשטוינונג און דאָס 
ביטערע, טרויערינע בעוואוסטזיין, אז פארריכטען קאָן מען שוין 
דאָס ניט. דאָס אויסזעהען פון דער אונגליקליכער מיט איהר 
דערשראַקענעט, פראגענדען בליק איז איהם געװאָרען אונערטרענ- 
ליך, ער האָט געװאָלט אָבקעהרען די אויגען, אָבער ער האָט 
דערפיהלט, אַז עפּעס אַן אַנדערע, ווייסע פיגור שטעהט ביים עס 
בעט,,. קומט שוין דער מת אזוי שנעל איהם זיך צו בעווייזען פ 
אָבער ער דערקענט פלאָרע'ן, זי איז שוין אַמאָל געקומען, ווען 
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ער האָט געהאט היץ נאָך'ן אוננליק. קיין צווייפעל, זי טריאומ- 
פירם איצט אין איהר ראַכע... 

זשאַק ווערט פערנליווערט פון שרעק ; ער האָט זיך געוואונ- 
דערט, װאָס טהוט ער דאָ ? װאָס זאמט ער זיך דאָ אזוי פאנג 
אין דיעזען צימער ? ער האָט בעגאנגען א מאָרד, ער אין אָנֵ- 
געזעטיגט, בעפריעדיגט און בעזויפט פון דעם שרעקליכען וויין פון 
פערברעכען... | | 

און ער אנטלויפט. ער פארטשעפּעט זיך אָן מעפער אויף דער 
ערד ; ער לויפט שנעל אַראָפּ פון די טרעפּ און עפענט די פּאַ- 
ראדנע טיחר, גלייך וי די קליינע טיהר װוואָלט ניט געווען גרויס 
גענונ, און פליהט װוי משוגע ארויס אין דרויסען, אין דער טינט- 
שווארצער נאַכט, און ווערט פערשוואונדען. ער האָט זיך אפילו 
קיין איין מאָל ניט אומגעקוקט. און דאָס פערשאַלטענע הויז, װאָס 
איז געשטאַנען מיט דער זייט ביים ברעג פון וועג, איז איבער 
געבליבען פון חינטען אין דער מאַכט פון טויט, 

דיעזע נאַכט, גראדע װוי אין די פריהעררינע, איז קאַביש 
אַריבערגעקראָכען דעם פּלױט, און האָט זיך אַרומגעדרעחט אוג- 
טער סעווערינע'ס פענסטער,. ער האָט גוט געוואוסט, אַזן מען 
װאַרט אויף רובאִ'ן און האָט זיך ניט געוואונדערט, װאָס ער 
האָט נעזעהען די שיין דורך די שפּאלטען פון'ם לאָדען. אָבער 
דיזער מאַן װאָס איז אַראָבגעשפּרונגען פון דעם פּאַראַדנעם אַרײנ- 
גאַנג, און איז װוי אַ צודווילדעטער אװועקגעלאָפען איבער די פעל- 
דער, האָט איהם ווי צוגענעגעלט פון פערוואונדערונג. עס איז 
שוין סאַי זוי סאַי געווען צו שפּעט נאָכצױאָגען זיך נאָך דעם 
אַנטלאַפענעם. און דער דערשראָקענער און פערוואונדעטער שטיין 
ברעכער איז געבליבען שטעהן פאר דער אָפענער טיהר פון דעם 
אַרינגאַנג, וועפכע האָט אויסגעזעהען וי די עפענונג פון אַ פינ- 
סטערער הייל, ער האָט זיך געשלאָגען מיט דער דעה. װאָס האָט 
פּאַסירט ? זאָל ער אפשר אריינגעהן ? די טיעפע שטילקייט, די 
פאָלקאַמענע אונבעוועגליכקייט און דער ברענענדער לאָמפּ, דאָרט 
אויבען, האָבען איהט געדריקט אויפ'ן הארצען מיט אַ שטיינענדער 
אנגסט. 
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ענדליך האָט זיך קאַביש בעשלאָסען און איז, אָנטאַפּענדיג 
מיט די הענד, ארויפגעגאננען. פאר דער אָפענער טיחר פון'ם 
צימער האָט ער זיך וויעדער אָבגעשטעלט. אין דער שטילער 
ליכט פון'ם לאָמפּ, האָט זיך איהם פון דער ווייטען אויסגעוויזען, 
אַז נעבען בעט ליענט אַ גאנצער באַרג קליידלאך. סעווערינע האָט 
זיך שוין, אָהנע צווייפעל, אויסגעטחון. מיט שרעקעניש און מיט 
אַ קלאַפּענדען האַרץ האָט ער זי שטיל אַ רוף געטהון. דאָ האָט 
ער פּלוצלונג דערזעהען דאָט בלוט, ער האָט אַלעס פּערשטאַנען, 
האָט זיך גענגעבען אַ לאָז מיט אַ שרעקליכען געשריי, וואָס האָט 
זיך אַרויסגעריסען פון זיין צובראָכענעם הארצען. סיין נאָט ! 
דאָס איז זי --- אַן ערמאָרדעטעי אוון אַנידערגעשליידערט איין איחר 
אונגליקליכער נאַקעטקייט !4, 


עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז זי אָטהעמט נאָך, און 
איהם האָט אָנגענומען אַזאַ פערצווייפלוננ, אַזאַ פּיינליכע שאנ- 
דע זי צו זעהען גוסס'ן אַ נאַקעטע, אַז ער האָט זי אַ כאַפּ געטחון, 
וי אַ ברודער, אין זיינע אָרמס, האָט זי אויפנעהויבען, אוועקנע- 
לענט אויפ'ן בעט; ער האָט אויפגעהויבען דאָס ליילאך, זי 
צוצודעקען, אָבער מיט דיעזער אומאַרמונג, --- די איינצינע 
ליעבליכקייט, װאָס ער האָט ווען עס איז פון איהר געהאט -- 
האָט ער זיך מיט בלוט איינגעשמירט ביידע הענט און די ברוסט, 
איהר בלוט האָט פון איהם נגעקאפעט,., 


פּלוצלונג האָט ער דערזעהען רובאִ'ן און פמיזאר'ן, וועלכע 
זיינען נאָר װאָס אריינגעגאננען. זיי האָבען זיך אויך בעשלאַסען 
אַרויפצוקומען, ווען זיי האָבען געפונען אלע טיהרען אָפען. רובא 
איז אָנגעקומען אַביסעל שפּעטער, ויי? ער האָט זיך אבנע- 
שטעלט רעדען מיט מיזאר'ן, וועלכער האָט איהם דאן אַביסעל 
באַגלײט, פאַרטזעצענדיג דעם געשפּועך. זיי האָבען ביידע 
פערוואונדערט געקוקט אויף קאַביש'ן, ביי וועמען די העגט זיינען 
געווען פארבלוטינט, וי ביי אַ קצב, 


--- דער זעלבער שטאָך, װוי ביים הויפּט-ריכטער, --- האָט 
געזאָנט מיזאר, בעטראכטענדיג די וואונד. 








יפ 
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רובא האָט געשאָקעלט מיטן קאָפּ, ניט ענטפערענדיג און 
גיט זייענדיג אים שטאַנדע אבצורייסען די אויגען פון סעויע- 


| דיגע'ן, פון איהר פּנים מיטץ אויסדרוק פון העסליכען שרעק, 


יה 


מיט איהרע שווארצע האאר, אויפגעשטעלט איבער'ן שטערן, און 
מיט איהר ברייט אויפנעעפענטע בלויע אוינען, װאָס האָבען גע 


פרענט : ווארום ? 


,1 


דריי מאָנאַט שפּעטער, אין אַ װאַרימער יוני נאַכט, האָם 
זשאַק געפיהרט דעם עקספּרעס קיין האַוור, װאָס איז ארוים פון 
פּאריז האַלב זיעבען, זיין נייע מאַשין, נומער 608, וועלכע ער 
האָט דער ערשטער גענומען צו דער ארבייט, איז ניט געווען גע 
האָרכזאם אָדער ריהרעוודיג; זי איז געווען גראדע װוי די ינע 
פערדלאך, וועלכע מען דארף לאנג צונעװאָהנען, איידער זיי לאָזען 
זיך אָנטהון דעם צוים זעהר אָפּט האָט ער זי געשאַלטען מיט 
קללות און האָט געביינקט נאָך ,ליזאַ'ן" ; ער האָט אויף איהר 
שטענדיג געמווט אויפפאסען, און האָט קיין מאָל ניט געטאָרם 
אַראָבנעהמען די האַנד פון דעם רעגוליער-רעדעל. אָבער יענע 
נאַכט איז דער הימע? געווען אַזױ שעהן און אנגענעהם, אַז איהם 
האָט זיך פערנלוסט צו זיין עטװאָס וועניגער שטרענג און איהר 
געבען אביסעפ די פרייהייט צו לויפען לויט איהר פאַנטאַזיע 
דאָס איינאָטהמען פון דער פרישער, פרייער לופט האָט איהם 
זעהר צופרידען געמאכט, ער האָט זיך נאָך קיין מאָל ניט גע- 
פיהלט אַזױ גוט : קיינע געוויסענביסע, אַ בערוהיגטער און פול 
מיט גליקליכער צופרידענהייט. 

זשאַק, וועלכער האָט אויפ'ן וועג קיין מאָל ניט גערעדט, 
האָט איצט געמאבט שפּאס מיט פּעקען, וועלכען מען האָט 
איהם וויעדער געגעבען אַלס הייצער. 

--- ווי קומט עס ? עפּיס קוקט איהר מיט די אויגען אַזױ 
גלייך וי איהר װאָלט א חוץ וואסער קיין מאָל גאָר גיט גע- 
טרונקען. | 

און ווירקליך, פּעקע האָט גענען זיין געװאָהנהײיט אויסגע- 
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זעהען ניכטער און זעחר טרויעריג,. ער האָט געענטפערט מיט 
אַ שארפער שטימע : 

--- מען דארף עפענען די אויגען, ווען מען װויל זעהן קלאָהר. 

זשאַק האָט מיט פערדאַכט אויף איהם א קוק געטחון, וי א 
מענש ביי וועמען דאָס געוויסען איז ניט גאנץ ריין, 

אַ וואָךְ פאר דעם האָט זשאַק ענדליך בעשלאַסען זיך צו" 
זאמען קומען מיט דער געליעבטער פון זיין חבר, מיט דער 
שרעקליכער פילאמענע'ן, וועלכע האָט זיך שוין פון א לאַנגעף 
ציים געדרעהט ארום איהם וי אַ מאָנערע פערליעבטע קאַי. 
ביי זשאַק'ן האָט זיך דאָ ניט געהאַנדעלט וועגען דעם געשלעכט= 
ליכען געפיהל; ער האָט זיך נור נאָכגעגעבען דעם וואונש צך 
מאַכען אַ פּראָבע, צי ער אין שוין אין גאנצען אויסגעהיילט, 
נאָך דעם ווען ער האָט שוין צופרידען געשטעלט זיין שרעקליכע: 
בעדירפניס ? קען ער, אָט מיט דיעזער פרוי לעבען און איהר 

גיט אריינשטעכען אַ מעסער אין האַלז אריין ? שוין צוויי מאָפּ 

' איז ער ביי איהר געווען, --- און גאָר ניט: -- קיין אונרוהע, 
קיין שרעק ! זיין גרויסע פרייד, זיין רוחיגער פרעהליכער אוים- 
זעהען, האָט, קאַן זיין, אָבגעהאַנגען, אפילו אָחן זיין וויסען, פון 
דער צופרידענהייט, אַז ער אין אַ מענש גלייף מיט אלע מעג- 
שען. | 

ווען פּעקע האָט געעפענט דעם אויווען פון לאָקאָמאָטיד 
אריינצודווארפען קוילען, האָט איהם זשאק אָבגעשטעלט : 

-- ניין, ניין! טרייבט זי ניט צו פיעל; די מאַשין 
געהט גוט, 

דער הייצער האָט אױיסגעשאָסען מיט אַ שטראָם זידלעריי. 

-- גוֹט  ?‏ אַזאַ יאֶהר אויף איחר,.., אזא שמוציגע.... אַזאַ 
בעסטיע.... אז איך דערמאָן זיך נור אַז אויף יענע, די פריהעריגע, 
האָט מען זי יאָ געבלאָזען, אֶבוואָה? זי איז געווען אזא שמי- 
לענקע !.... און די שלעפּערקע דאָ, -- זי האָט אפילו ניט די 
ווערטח צו קריעגען אַ בריק מיט'ן פום אין חינטען. 

אום זיך ניט צו צובייזערען, האָט ושאַק בעסער אין נאנ- 
צען פארשוויגען, ער האָט אָבער אויך גאנץ נוט געפיהלט, אַז 
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זייער אַמאָליגער לעבען אין דרייען װעט שוין צוריק ניט קומען. 
מיט'ן טוט פון , ליזאַ'ץ" איז אויך אָבגעשטאָרבען די פריינד" 
שאפט צווישען איהם און פּעקע'ן און דעם לאָקאַמאָטיוו. איצט 
קרינען זיי זיך איבער אַ גאָרניט, איבער אַ שרייפעל, װאָס איז 
צו פעסט פארשרויפט, איבער אַ לאָפּעטע קוילען, װאָס אין נים 
ריכטיג אונטערגעװאָרפען. און זשאַק האָט ביי זיך אָבגעמאַכט 
צו זיין פאָרזיבטיג מיט פילאָמענען ; ער האָט גיט געװאָלט ס'זאָל 
װוערען אַן אָפענער קריעג צווישען זיי דאָ אין דעם ענגען ארט 
ביי דער מאַשין, װאָס טראָגט זיי, איהם און זיין הייצער. כל זמן 
פּעקע פיחלט, אַז ער ווערט גוט בעהאנדעלט, אַז ער קאָן אִב" 
שפּאָרען פון די קוילען, און אויך אָבעסען װאָס זשאַק לאָזט 
איבער, און איז דערפאר געטריי װי א הונט און פאָלגט, און 
וװואָלט פאר זשאַק'ן אַ יעדען ארויסגענומען די אויגען, קענען זיי 
לעבען ווי צוויי ברידער, אומגערעדט, אין זייער טעגליכע גע- 
פאַהר, ניט נויטינענדיג זיך אין פיעלע ווערטער אום זיך צו 
פֿאַרשטעהן. אָבער אַז מען הערט זיך אויף צו פאַרשטעהן, און 
מען מוז טאָנ-טענליך שטעהען זייט ביי זייט, זיך טרייסלען צוזא- 
מען, און זיך דאביי איינער דעם אנדערען האַלטען אין איין עסען, 
מוז דאָס ווערען פּשוט א גיהנם. ניט אומזיסט האָט די קאָמ- 
פּאניע, ערשט יענע װאָךּ, צושיידט דעם מאַשיניסט און דעם 
חייצער פון דעם שערבורגער עקספּרעס-צוג ; ווייל עפּיס איבער . 
אַ פרוי, האָט דער מאַשיניסט איינפאך גענעסען דעם הייצער, 
און יענער ווידער האָט ניט געװאָלט פאָלגען ; און זיי האָבען 
זיך געשלאָנען און גע'הרג'עט, זאָגאר אין גאנצען פארגעסענדיג 
אָן די גאנצע מאַססע פּאַסאַזשירען װאָס זיי פיהרען דאָ מיט די 
גרעסטע שנעלקייט. 

צוויי מאָל. האָט פּעקע שוין נאָך דעם ווידער געעפענט דעם 
אויווען, אריינווארפען קוילען, איינפאך אבי ניט צו פאָלגען, אבי 
ס'זאָל ווערען אַ קריעג ; און זשאַק האָט זיך געמאַכט ניט זע- 
הענדיג, שטארק פארטיעפט אין זיין ארבייט, בלויז אין זינען 
האַבענדיג אלע וויילע אַ דרעה צו טחון דאָס רעדעל פון דעם 
אינזשעקטאָר, װאָס פארקלענערט דעם דרוק. און אי דרויסען 
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איז געווען אַזױ שטיל, דאָס פרישע ווינטעל אוים'ן וועג איז גע- 
ווען אַזױ אנגענעהם אין דער ווארימער יוֹני נאַכט! 

עלף אוהר פינף, ווען דער צונ איז אַריין אין האַוור, האָבע! 
די צוויי מענער, וי צוויי גוטע פריינד, זיך מתעסק געווען מיט 
דער מאַשין וי אלע מאָל. 

אָבער אין דער מינוט, ווען זיי האָבען שוין געזאָלט ארוים- 
געהן פון דער סטאַנציע צו געהען זיך לעגען אין דער גאַם 
פראנסוא-מאַזעלין, האָט זיי אימיצער אַ רוף געטהון. 

--- װאָס איילט איהר זיך אַזױ ? קומט אַריין אויף אַ וויילע. 

דאָס איז געווען פילאַמענע, וועלנע האָט קענטיג אבגעווארט 
זשאַק'ן ביי איהר ברודער'ס שווע?. זי האָט האַסטיג אַן אונ" 
צופרידענעם מאַך געטהון ווען זי האָט דערזעהען פּעקע'ן ; און 
זי האָט זיך בעשלאָסען זיי ביידען צו רופען צוזאמען נור צוליעב 
דעם פארגעניגען צו קענען רעדען אַ פֹּאֶאֶר ווערטער מיט איהר 
נייעם פריינד, ווען זי זאָל דערפאַר מוזען אויסשטעהן די אַנװע- 
זענהייט פון איהר אלטען פּעקע. 

--- לאָז אונז געמאַך, עה ! --- האָט פּעקע ארויסגעבורטשעם. 
--- טשעפּע זיך אָפּ, מיר ווילען שלאָפען. 

--- וי פריינדליך, ער איז אַביסעל !--- האט פילאַמענע גע" 
ענטפערט מיט א געלעכטער; -- אָבער מ'סיע זשאַק איז נים 
װי דו; ער וועט אויסטרינקען מיט מיר אַ גלעזעלע.... ניט 
וואַהר, מ'סיע זשאַק ? 

דער מאַשיניסט האָט שוין בדעה געהאט, אויס פאֲרזים" 
טיגקייט, זיך צו ענטזאגען; נעמט פּעקע און שטימט איין; 
איהם איז אַריין אַן אידעע אַז ער װעט זיי ביידע גוט נאָכקוקען 
און װעט זיך דא זיכער קאַנען איבערצייגען. 

זיי זיינען אריין געגאנגען אין קיך, האָבען זיך אַװעקגע- 
זעצט ביים טיש, און זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ פלעשעל שנאַפּס, 
ערקלעהרענדיג אין אַ נידרינען טאָן : | 

--- מ'דארף זיך בעמיהען ניט צו מאכען צו פיעל קארם, ווייל 
מיין ברודער שלאָפט פון אויבען, און ער האָט ניט איבריג ליעם, . 
אז ביי מיר איז דאָ אַן עולם. 
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און דערלאנגענדיג די גלעזלאך, האָט זי באלד נאָך צו- 
געזעצט : 

--- שוין געהערט ? מאדאַם לעבלע האָט דאָך צוגעמאבט . 
אַן אויגעל, היינט אין דער פריה !... אֶה, כ'האָב תמיר געזאָגט, 
אַז דאָס וועט זיין איהר טויט, איהר נייע דירה פון הינטען -- 
אַן אמת'ער געפענגניס. זי האָט נאָך דאָ אבגעמוטשעט זיףַ 
פיער מאָנאַט, און האָט זיך אויפגענעסען דאָס הארץ, װאָס מעהר 
ווי דעם צינערנעם דאַך זעהט זי ניט.... און װאָס, מיינט איהר, 
האָט איהר געמאַכט דעם סוף, ווען זי האָט שוין מעהחר ניט גע- 
קאָנט אויפשטעהען פון איהר ווייכען שטוה? ? זי האָט מעהר 
שוין ניט געקאַנט נאָכשפּיאָנירען מאַדמואזע? גישאָן און מ'סיע 
דאַבאדיע, --- און דאָס איז שוין געװאָרען ביי איהר אַזא גע" 
וואָהנהייט, גלויבט מיר, ס'האָט זי געקרענקט ביז'ן טויט אריין, 
װאָס זי קאָן זיי ניט כאַפּען, און זי איז טאַקי נעשטאָרבען דערפון. 

פילאַמענע האָט זיך אִבגעשטעלט, פארזוכט א טראָפּען 
שנאַפס, און האָט אַ לאַך געטהון. ו' 

--- קיין פראנע ניט, אַז זיי לעבען צוזאמען. אָבער זיי 
זיינען אַזױי קלוג... מען זעהט זיי ניט, און מען הערט זיי ניט, און 
געח כאַפּ זיי.... אָבער נאָך אַלֶעם דעם ווייס איך, אַז די קליינינקע 
/מאַדאָםט מולען האָט זיי יא אַמאָל געזעהען, אין אבענד. אָבער 
זי װועט ניט רעדען, מענט איהר זיך פארלאָזען; זי איז צו אַ 
גרויסער נאַר, און א חוץ דעם, איז איהר מאַן, דער ארויסהעל- 
פער... | | 

און זי האָט זיך אַליין דאָ איבערנעשלאַנען די רעד, 

--- הערט, כ'בעט אייך, איבער אַכט טאָג, הויבט זיך דאָך 
אֵן, אין רואַן, רובאָ'ס פארהער פאר'ן געריכט, 

ביז אַהער האָבען זשאַק און פּעקע נעהערט, אֵליין ניט 
| אריינשטעלענדיג א ואָרט. פּעקע האָט פּשוט זי געהאלטען 
פאר אַ פּוסטע פּלאַפּערקע; מיט איהם פלענט זי אָבער קיין 
מאָל ניט רעדען אזוי פיע?, און ער האָט איצט פון איחר די אוינען 
ניט אַראָפּנעלאָזט, וויי? ער האָט זיך ביסלעכווייז אַלְץ מעהר 
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געקאַכט פון אייפערזוכט, װאָס זי שמייכעלט זיך דאָ אזוי צו זיין 
עלטסטען, 

-- יא, -- האָט דער מאַשיניסט געענטפערט מיט פאָלקאָ- 
מענע רוחיגקייט, --- מען רופט מיך ארויס צום געריכט, 

-פילאַמענע האָט זיך צו איהם צוגערוקט, שוין צופרירען מיט 
דעם אליין װאָס זי קאָן זיך אָן איהם אָנריהרען מיט'ן עלענ" 
בויגען. 

--- אוון מיך אויך, איך בין אויך אן עדות... אף, מ'סיע 
זשאַק, בשעת מ'האָט מיך גענומען אויספרעגען ווענען אייך, -- 
איחר ווייסט דאָך, מ'האָט געװאָלט אויסגעפינען אויף ריכטיג 
אייערע פערהעלטניסע צו דער ערמאַרדעטע נעבאך ; -- יא, אַז 
מ'האָט מיך גענומען אויספרענען, האָב איך דעם ריכטער גע- 
זאָגט : + , אָבער, הערר ריכטער, ער האָט דאָך זי פארגעטערט, -- 
אונמעגליך אַז ער זאָל איהר וועלען עפּיס שלעכטס טהון !1" ניין, 
אפשר ! איך האָב אייך ביידע געזעהען צוזאמען, --- איך האָב 
געקאַנט וויסען פון װאָס איך רעד, 

--- אֶה, -- האָט דער יונגער מאן געענטטערט זעחר גלייכ- 
גילטיג, --- איך האָב זיך ניט געזאָרגט : איך האָב זיי געקאַנט 
געבען אַ רעכנונג פון דער גאנצער צייט, וואו איך בין געווען, 
שטונדע נאָך שטונדע,,.. און אַז די קאָמפּאניע האָט מיר ניט 
אָבגעזאָנט פון מיין שטעלע, איז דאָס טאַקי דערפאר, װאָס מ'האָט 
געגען מיר ניט דאָס מינדעסטע. 

ס'איז געװאָרען שטי? ; זיי האָבען אלע דריי לאננואם 
געטרונקען. 

-- ס'נעמט אַזש אָן א ציטער, -- האָט פילאַמענע ווידער 
געזאָגט. --- די בייזע חיה, דער קאביש, וועלכען מ'האָט אַרע- 
טירט, -- אין נאנצען איינגעטונקט אין די בלוט פון די ארימע 
דאַמע! ס'אַ מין אידיאָטען אייניגע מענער זיינען! הערסט, 
געהן הרג'ענען א פרוי, ווייל מען װויל זי, --- און אַז די פרוי איז 
שׁוֹין טויט, האָבען זיי עפּעס דערפון !,,. און ווייסט איהר, דאָס 
וועל איך אין מיין לעבען ניט פארגעסען, וי מ'סיע קאָש האָט 
יעמאָלט אַרעסטירט מ'סיע רובאָ, אויף דער פּלאטפארמע פור 
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די פּאַסאַזשירען. כ'בין אַלֵיין געווען דערביי. איהר וייסט 
דאָך, אז רובא'ן האָט מען ארעסטירט ערשט א ואֶךְ נאָך דעם, 
--- גלייך אויף מאָרגען נאָך דער לויה, ווען ער איז זיך גאנץ 
קאַלטבלוטיג געקומען אויפ'ן װאָקזאל,. געהט צו איהם צו מ'סיע 
קאָש און קלאפּט איהם אֶן אין פּלייצע, ערקלעהרענדיג דאביי, 
אַז ער האָט בעקומען אַ בעפעהל איהם אבצופיהרען אין גע- 
פענגניס, בערעכענט נור ! איינער אֶהן דעם אַנדערן ניט אַ 
טריט, אין איינעם געשפּיעלט אין קאָרטען גאנצע נעכט! אָבער 
אַז מ'איז אונטערזוכונגס-קאָמיסאַר, --- װאָס קאָן מען טהון ? 
פיחרט מען דעם טאַטען מיט דער מאַמען צו דער ניללאָטינע, 
-- אַז דאָס איז שוין אַזאַ בעשעפטיגונג אַזױנע,. און ער נעהמט 
זיך ווייניג װאָס צום האַרצען, דער מ'סיע קאֵש ! כ'האָב איהס 
נּעזעהען אין די קאפע , די-קאָממערס", דאָ ניט לאנג, -- האָט 
יער עס אַביסעל געהאַקט אין קאָרטען; ער מאַכט זיך פון זיין 
פריינד װוי פון דעם טירקישען פּאַשאַ. | 


פּעקע, די צייהנער פארקוועטשט, האָט אַ זעץ נעטהון מיט'ן 
פויסט אין טיש. 


צום טייווע?! ווען איך זאָל זיין אויף רובאָ'ס פּלאץ און דאָס - 
זוייב װאָלט מיר צונעשטעלט א פֹּאֲאֶר הערנער..,. איהר ?עבט 
מיט זיין ווייב, אַן אַנדערער הרג'עט זי אַװעק, און וועמען געהט 
מען משפּט'ען} איהם אַלֵיין,... איך זאָג אייך, מ'קאָן פּלאצען 
מון אזא רציחה ! 


--- אָבער, גרויסע בחמה, --- האָט פילאַמענע זיך אָבנע- 
- רופען, --- מען בעשולדיגט דאָך רובאָ'ן, אַז ער האָט עס יענעם 
אונטערגעהעצט, אום זיך צו בעפרייען פון דער פרוי, צוליעב 
עפּיס געלד-זאכען, וי מען דערצעהלט. עס וויזט זיך אַרױם 
אַז מען האָט ביי קאַביש'ן געפונען דאָס זייגערל פון דעם הױיפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען. -- געדענקט איהר, דעם הערר, װאָס מ'האָט 
ערמאַרדעט אין װאַנאָן נאָך מיט אַ אָנדערהאַלבען יאָהר צוריק, 
נּו, האָט מען יענעם מאָרד פארקניפּט מיט דער יעצטינער נע- 
שיכטע און ס'איז נעװאָרען אַ פינסטערע מישענינע. איך קאָן 
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עס אייך ניט ערקלעהרען. ס'איז געווען אין צייטונג, אָנגע- 
שריבען א גאַנץ גרויס שטיק. 

זשאַק איז געװאָרען צוטראָגען ; ער האָם דאַכט זיך גאָרנים 
געהערט ; ער האָט געמורמעלט: 

--- װואָס דארפען מיר זיך דאָ דרעהען דעם קאָפּ? װאָס 
געהט דאָס אונז אֶן 7,.., אויב דאָס געריכט ווייסט ניט װאָס עס 
טהוט, פון וואנען זאָלען מיר וויסען ? 

און ער האָט זיך װוי פאַרטראכט, און דאָס פּנים אין איהם 
געװאָרען בלאס, און ער האָט צונעזעצט : 

| -- ס'איז נור אַ רחמנות אויף דער אַרימער מרוי,... אַך, דר 

אָרימע, אָרימע פרוי, נעבאך! 

-- און איך, --- האָט פּעקע אויסנעשריען מיט היץ, --- איף 
האָב אַ פרוי, און אַז אימיצער זאָל זיך ביי מיר דערווענען זי 
אָנצוריהרען, װאָלט איך זיי ביידע דערװאָרנען, און דערנאָך זאָל 
מען מיר אָבהאַקען דעם קאָפּ, --- אַאַרט מיך שוין ניט. 

און ס'איז ווידער אמאָל געװאָרען שטי?ל. פילאָמענע האָט 
צום צווייטען מאָל אָננענאָסען די קליינע נלעזלאך, האָט זיך גע- 
מאַכט כלומרשט לאכענדיג און האָט אַ ציה נעטהון מיט די 
פלייצעס.. אָבער אין האַרצען האָט זי זיך ריכטיג דערשראָקען, 
און האָט מיט אַן אוינעל נעקוקט אויף פעקע'ן. זייט מומע וויק" 
טאָריע איז קראנק געװאָרען אוים'ן פוס, און האָט געמוזט אריין 
אין אַ שפּיטאָל, און געמוזט פארלאָזען איהר פּאָסטען ביי די 
װאַרט-זאַאַלען, איז פּעקע ביי זיך געװאָרען אִבגעלאָזען, אונריין,,. 
און אָבנעריסען ; נישטאָ שוין די נוטע, מוטערליכע װיקטאָריא, 
װואָס גליטשט איהם אריין אין דער האַנד אַ ווייסע מטבעח, און 
פארריכט איהם דאָס וועש, ווייל זי וויל ניט, אַז די אַנדערע, אין 
האַוור, זאָל זי בעשולדיגען, אַז זי גיט קיין השנחה ניט אויף 
זייער מאַן. און פילאָמענע, קוקענדיג אויף דעם פיינעם און 
אויסגעפּוצטען זשאק, האָט זיך פארקרימט, 

-- דיין פּאַריזער ווייב ווילסטו דערשטיקען ? -- האָט זי 
איבערגעפרעגט איהם צו רייצען : --- האָב קיין מורא ניט, מען 
וועט זַי ביי דיר ניט צונעמען, די טהייערע סציאה. 
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--- די פּאריזער. אָדער אַן אנדערע, -- האָט ער אַרויס- 
געמורמעלט, 

אָבער זי האָט שוין צו איהם געזאָגט מיט שפּאַס : 

--- נו, לחיים ! און ברענג מיר אַהער דיין וועש, װעל איף 
עס געבען ואַשען און עס אויספארריכטען, ווייל, אויף עהרען 
װאָרט, דו טהוסט אונז ביידען אָן קנאַפּע כבוד... לחיים, מ'סיע 
זשאַק ! 

זשאַק האָט זיך אַ כאַפּ נעטהון, וי א פאַרטראכטער. קיינע 
געוויסען-ביססע האָט ער ניט געהאַט; ער האָט זיך נאָך גע- 
טרייסט, האָט זיך זעהר גוט געמיהלט פיזיש די גאנצע צייט נאֶך 
דעם מאָרד,. אָבער סעווערינע קומט איהם אָפט אויפ'ן זינן, או 
זשאַק'ן --- דעם באמת נוטען זשאַק'ן פון דער נאַטור, --- כאַפּט 
אָן אַ רחמנות אַזש צום וויינען, און ער האָט פילאמענע'ן אָבגע- 
ענטפערט מיט א ,, לחיים !" און, צו בעהאַלטען זיין אונרוהיגקייט, 
האָט ער אין דער ניך געזאָגט : 

--- שוין געהערט ? ס'קאָן נאָך ווערען א מלחמה, 

--- אונמענליך! --- האָט פילאַמענע אויסגעשריען; -- 
מיט וועמען, אַה ? | 

--- פ'הייסט, --- מיט די פּרײיסען.... יא, עפִּיס זייערער אַ 
פּרינץ װוי? ווערען קעניג פון שפּאַניען. נעכטען האָט מען אין 
דער דעפּוטאַטען-קאמער בלויז דערפון גערעדט. 

און פילאָמענע איז געװאָרען אויסער זיך. 

--- מעהר האָבען מיר ניט בעדארפט ! ניט גענוג נאָך אונו 
פארדרעהט אַ מח מיט זייערע וואַהלען, פּלעביסציטען, שטימ- 
רעכט, און בונטען אין פּאריז !... און אַז מען געהט זיך שלאָנען, 
װועט מען דאָך מן חסתם פארנעמען אלע מאנסבילען, 

-- אֶה, מיר, --- מיר האָבען קיין מורא ניט: -- דעם 
אייזענבכאהן טאָר מען ניט ריהרען... אָבער מיר וועלען האָבען 
גענוג צרות ביי דעם טראַנספּאָרט פון חי? און פּראַװיזיאָן ! און 
לאָמיך אייך גאר זאָגען, --- אַז ס'וועט האַלטען דאביי, מוז דאָך 
יעדער טהון זיין פליכט. 

ביי דיעזע ווערטער האָט ער דערפיהלט, אַז זי האָט אונ" 
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טער'ן טיש איהם אָנגעריהרט מיט איהר פוס זיין פום, און אַז 
פּעקע האָט עס אויך בעמערקט און איז געװאָרען אָנגעצונדען, און 
האָט שוין נעמאכט א פּאֶר פויסטען. 

זשאַק האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- לאֲמיר געהן זיך לעגען, שוין צייט, 

-- יא; טאַקי כעסער אַזױ, -- האָט דער הייצער ארויס" 
געמורמעלט, 

ער האָט אָנגעכאַפּט פילאמענע'ס האַנד און האָט זי שיער 
ניט צובראָכען דריקענדיג. זי האָט זיך קוים איינגעהאלטען ניט 
צו שרייען פון װועהטאָג, און האָט דעם מאַשיניסט דערוויי? א 
שעפּטשע נעטהון אויפ'ן אויער, בשעת פּעקע האָט בייז געענדיגט 
זיין גלעזעל וויין : 

--- היט זיך פאר איהם ; ער איז אַן אמת'ע חיה, ווען ער 
טרינקט זיך אָן, | 

אויף די טרעפּ האָט מען דערהערט שווערע טריט, און מי" 
לאָמענע האָט זיך דערשראָקען. 

--- מיין ברודער !.,.. געהט אַװעק שנעל, געהט אַװעק שנעל! 

די ביידע מענער זיינען נאָך ניט אָבגעגאנגען קיין צוואנציג 
שריט פון דעם הויז, וי זיי האָבען דערהערט פּעטש און קוויט- 
שערייען,. זי האָט געקרינען א לעקציאָן, וי אַ קליינע מיידעלע, 
וועלכע מען פּאַקט מיט דער נאָז אין אַ טאָפּ איינגעמאַכטס, דער 
מאַשיניסט האָט זיך אָבנעשטעלט און איז שוין געווען פערטיג 
איחרך געהען העלמען, אָבער דער הייצער האָט איהם איינגן" 
האַלטען. | 

--- װאָס  ?‏ װאָס געהט עס אייך אָן ?... אַך די פערפלובטע, 
אויסגעלאסענע פרוי ! ער זאָל זי שוין ענדליף ווען ס'איז דער" 
הרג'ענען. | | 

ווען זשאַק און פּעקע זיינען געקומען אין דער גאס פראנ- 
סואדמאַזעלין, האָבען זיי זיך געלענט שלאָפען, ניט האָבענדיג 
גערעדט קיין וואָרט ; זייערע ביידע בעטען האָבען זיך במעט 
אָנגעריהרט, אין דיעזען שמאָלען צימער ; און לאנג זיינען זיי 
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געלעגען וואכענדיג, די אויגען אָפען, און האָבען נעהערט איינער 
דעם אנדערן'ס אִטהמען, יי 

מאַנטאַג האָט זיך געדאַרפט אָנפאַנגען רובאָ'ס פּראָצעס 
אין רואַן. דיעזער פּראָצעס איז געווען א מין טריאומף פיר דעם 
אונטערזוכוגגס-ריכטער דעניזעי, וויי? אין די יוריסטישע קריוי- 
וען האָט מען ניט אויפגעהערט צו לויבען די קונסט, מיט ווע?- 
כער ער פיהרט דיעזען פערפּלאַנטערטען און דונקעלען פּראַ- 
צעס 3 דאָס אין אַ קונסט-שטיק פון דעם פיינסטען סאָרט, האט 
מען געזאָגט, אַ לאַנישע צוזאמענשטעלונג פון דער וואהרהייט--- 
מיט איין װאָרט, די קונסט אַליין ! | 

ווען מ'סיע דעניזעי איז עטליכע שטונדען נאָך סעװערי" 
נע'ס מאָרד געקומען אויף'ן פּלאַץ, קיין קרוא-דע-מאַפרא, האָט' 
ער פריהער פאר אַלעמען געהייסען אַרעסטירען קאַביש'ן, אַלעס 
האָט געוויעזען אויף איהם : דאָס בלוט, װאָס אין אויף איהם 
געווען, די שווערע בעווייזע פון רובאִ'ן און מיזאַר'ן, וועלכץ 
האָבען דערצעהלט, וי זיי האָבען איהם געפונען אַלֵיין מיט'ן 
קערפער, אַ צוטראָנענעם. ווען מען האָט איחם געפרעגט, ווארום 
און וי אַזױ ער האָט זיך גראַדע געפונען אי דיעזען צימער, 
האט דער שטיין-ברעכער אויסנעפּלאַפעלט אזא געשיכטע, טו 
דער ריכטער האָט נור פארצוינען מיט די פּלײיצעס, -- אַזױ 
אומנעלוטפּערט און גוט בעקאַנט איז געווען דער תירוץ זיינער, 
מ'סיע דעניזעי האָט שוין געהערט ניט איין סאָל אַזױנע גע" 
שיכטעס וועגען א ניט געשטויגענעם מערדער, אן אױיסגעטראַף- 
טען פארברעכער, וועמען דער אמת'ער שולדיגער האָט כלומרשט 
געזעהען ענטלויפען איבער די פינסטרע פעלעדער, װי 6 שה 
,און פון כאַפּען איהם, איז דאָך קיין רעדע ניט ; ער פוופט נאָ+ 
| עד חיום, אַה ?" און אַז מען האָט ביי איהם געפרענט, ואס 
ער האָט דאָרט נעטהון פאַר'ן הויז, אַזױי שפּעט, אין ער צומישט 
געװאָרען, האָט זיך ענטזאגט צו ענטפערן, אוֹן האָט ענדליף 
געזאָגט, אַז ער האָט זיך אַזױ סתם געשפּאַצירט. דאָס איז פּשוט 
קינדיש ! וי קאָן מען גלויבען אין אַזאַ מין נעשיכטע פון אַ 
געהיימען אונכעקאַנטען, װאָס. האָט גע'הרג'עט, אי ענטלא" 


1 
62 








עמיל זאָלט 8 


פען, האָט איבערגעלאָזען אַלע טיחרען אָפען, און האָט גאָך 
ניט געריהרט, אפילו קיין נאָזדטיבע? האָט ער ניט גענומען! 
פון װואַנען איז ער געקומען ? צוליעב װאָס האָט ער גע'חרג'עט 4 

דער ריכטער, וועלכער האָט געוואוסט פון די פערהעלט" 
ניסע צווישען דעם קרבן און זשאַק'ן, האָט פון'ם אָנטאַנג אֶך 
באָלד געפרעגט, וואו ער האָט פערבראַכט זיין צייט, דער בע" 
שולדינטער קאביש אליין האָט דערצעהלט, אז ער האָט זשאַק'ן 
געגלייט קיין באַראַנטען, צום צוג פון פיער אוחר פיערצעהן, און 
די בעל-חבית'טע פון דעם גאסט-החויז אין רואן האָט זיך גע* 
שװאָרען מיט טויטע קללות, אַז דער יונגער מאַן אין באַלף 
נאָך'ן מיטאג געגאַנגען שלאַמען, און איז ערשט אַרויסגעקומען 
פון זיין צימער אויף מאָרגען, גענען זיעבען אַ זיינער אין דער 
פריה. אחוץ דעם, װעט דאָך אַ ליעבהאַנער ניט נעהמען און 
שטעכען אָחן אַ אורזאכע די געליעכטע, װאָס ער פערגעטערט, 
און מיט וועלכער ער האָט קיין סימן פון קיין קריענ ניט גע" 
האט. דאָס אין דאָך פּשוט אונזין. ניין ! ניין ! דאָ איז נור גע= 
ווען איין איינציג מעגליכער מערדער, איין זיכערער פארברע" 
כער, װאָס איז שוין אַמאָל אָפּנעקומען זיין פּטק פון דער גע" 
רעכטיגקייט, וועמען מען האָט געפּאַקט אויף'ן פּלאץ מיט די 
הענט רויט פון בלוט, מיט'ן מעסער לעבען זיינע פיס, --- דאָס 
איז דיעזע ווילדע חיה, װאָט האָט דעם ריכטער אָנדערצעהלט 
געשיכטעם פּשוט צום לאנען. - 

דאָך ווען דער ריכטער איז צונעקומען צו דיעזען פּונסט, / 
האָט ער דערפיהלט, אַזן דאַ איז פארט פאַראַן אַ שוירינקייט, 
גים קוקענדיג אויף זיין איבערצייגונג, נים קוקענדיו אויף זיין 
פעהיגקייט באַלד צו דערשמעקען עפּעס אַן עסק, -- װאָס דאָם ‏ 
איז, פלעגט ער זאַנען, פיע? וויכטיגער, וי בעווייזע, 

או מען האָט צום ערשטען מאָל בעזוכט דעם בעשולריג" 
פענס שטיבעלע, טיעף אין דעם בעקורער װאַלד, האָט מען דאָרט 
אַבטאָלוט ואָר נים געפונען. און אַז מען האָט ניט געקאָנט 
דערווייזען קיין גנבה, האָט מען געמוזט זוכען איין אנדער אוף" 
זאכע פיר דעם מפערברעכען, 
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דעם וואונק דערצו האָט צופעליגער ווייזע צוגעשטעלט 
מיזאַר, וועלכער האָט אויף'ן פערחער ערקלעחרט, אַז ער האָם 
אַמאָל ביי נאַבט געזעהען, וי קאַביש האָט אַרויפגעקלעטערט 
אויף דער ואנט פון דער געביידע און האָט דורכ'ן פענסטער 
פון דעם צימער געקוקט וי מאַדאַם רובאַ האָט זיך געלעגט שלאָ- 
- מֶען. און ווען מען חאָט זשאַק'ן גענומען אויף'ן פערהער, האָט 
שר אויך אַלעס רוחיג דערצעהלט, װאָס ער האָט געוואוסט. ער 
חאָט געזאָגט, אַז דער שטיין-ברעכער חאָט זי שטילערהייט פער- 
געטערט, און ער האָט אימער נאָבגעפאָפגט נאָך איהרע קלייר- 
פֿאַךר מיט א מין פֿײירענשאַפטליכען וואונש איהר צו דיענען. 
דאָ איז דאָך שוין אלזאָ ניט געווען קיין ספק : זי איז געווען 
איינע אַלֿיין, איהם חאָט אָנגענומען אַ בעסטיאלע ליידענשאפט. 
איצט איז שוין אַכעס געװאָרען קלאָהר ; דער מאַן איז אַרין 
דורךף דער טיחר, צו וועלכער ער האָט זאָגאר געקענט האָבען 
א שליסעפּ, און האָט זי אין זיין צוטומעלטסייט געלאָזט אָמען, 
דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען דאָס ראַנגלען, װאָס האָט געבראַכם 
שום מאָרד, און ער חאָט זי ניט פערגװואַלטעװעט, נור דערפאַר 
ווייל איחר מאַן איז פּלוצלונג אָנגעקומען. 

אויך אין דעם אין נאָך אלץ עפּעס גיט געווען גלאַט: עס 
איז אויסגעקומען מאָדנע, װאָס קאַביש װאָט אויסגעקליבען 
גראַדע דיעזע שטונדע, וויסענדיג, אַז איחר מאַן קאָן אנקומען 
יעדע מינוט { דאָך אַן מען האָט זיך גום פערעכענט, האָט אפילו 
דאָס געדיענט נעגען דעם בעשו?ריגטען, עס האָט פערשטאַרקט 
די בעווייזע, צייגענדיג, אַז ער חאָט געמוזט חאַנדלען אונטער 
די שרעקליפע אזיפרענונג פון דער פיירענשאַמט, װוי ואַהנזיניג 
| פוּן'ם געדאַנק, אַז אויב ער וועט זיך ניט צואיילען איצט, ווען 
סעווערינע איז נאָף אפֿיין, אין דיעזען לעערען חויז, װעט ער 
זי שוין קיין מאָֿ ניט קרינען, וויי? מאָרגען פּאָהרט זי שוין 
שוועט. פון דיעזען מאַמענט אָן איז דעם ריכטער'ס איגערציי- 
עג געװאָרען פאָלּשטענדיג, און פעסטי - 

אַן אויסנעמאַטערטער פון דעם פערחער און אַריינגעפּלאַנ- 


טערט אין דער קינצליך אויסגעוועבטער נעץ פון פראגעס און נים 
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בעמערקענדיג די פּאמטקעט, װאָס מען האָט אַרום איהם אַרומ-, 
געשטעלט, האָט קאַביש זיך געהאַלטען אַלץ ביי זיינע ערשטע | 
ווערטער. ער איז דאָ פאַרביי געגאנגען ביים הויז, האָט געשעפט 
די פרישע נאַכט לופט, וי פּלוצלונג האָט זיך עפּעט איינער אֶן 
איחם אנגעשלאָנען, פויפענדיג אין דער פינסטער אַזױ שנעל, אַז 
ער ווייסט אפילו ניט אין וועלכער זייט ער איז אַװעק. דערנאָך 
איז ער געװאָרען אונרוחיג, ווען ער האָט אַ קוק געטחון אויף'ן 
הויז, און האָט בעמערקט, אַז די טיחר איז אין גאַנצען אָפען. 
ער האָט זיךף בעשלאָסען אַרויפצוגעהן, און ער האָט געפונען די 
טויטע, נאָך אַ ואַרימע, וועלכע האָט אויף איהם נעקוסט מיט 
איהרע גרויסע אויגען, און דענקענדיג, אַז זי לעבט נאָך, האָט 
ער זי אַרויפנעפענט אויף'ן בעט, און האָט זיך אויף אַזאַ אופן 
איינגעשמירט אין בלוט, מעחר חאָט ער ניט געוואוסט, און קיין 
שנדערעט האָט ער ניט דערצעהלט; קיין מאָל האָט ער ניט 
געענדערט קיין ברעקע?, זי איינער װאָס דערצעהלט איבער 
אַן אויסגעלערנטע מעשה. און אַז מ'חאָט זיך געפּרופט איהם 
צווינגען צו ענדערן זיינע ווערטער, איז ער נאָר צוטומעלט גע" 
װואָרען און האָט געשווינען, וי א פּלאַטשיגער קאָפּ, װאָס קאָן 
קיין סך ניט פערנעהמען. 

דאָס ערשטע מאָלֿ װאָט מ'סיע דעניזעי האָט איהם גענוד 
מען אויף'ן פערהער ווענען זיין ליידענשאַפט, װאָס האָט אין 
אוהם געברענט צו דער ערמאַרדעטער, איז ער געװאָרען זעהר 
רויט, וי גאָר אַ יוננער אינגעל, אַן מען װאַרפט איהם פאָר 
זיין ערשטע פיעבע; און ער האָט געלייקענט, ער האָט זיך 
פערטיידיגט געגען די בעשולדיגונג, אַז איהם האָט זיך זאָגאַר 
געסענט חלומ'ען אַזא זאך װוי מיט איהר צו וועלען לעבען, װאָס , 
| דאָס װאָלט געווען צו ניעדריג, צו שענדליף ; זיין ליעבע דאַרף 
ביי איהם בלייבען איינגעוויקעלט טיעף אין האַרצען, װי עט- 
װאָס געהיימניספולעס און דעליקאַטעס, און ער טאָר קיינעם 
דערפון ניט דערצעהלען, ניין, ניין ! ער האָט זי ניט געליעבט, 
ער האָט זי ניט געװאָלט, און מ'וועט איחם קיין מאָל ניט צווינ- 
גען רעדען דערפון, װאָס איז איצט ביי איחם א חלול חשם, ווען 
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6. די צװוי-פֿיטיגע חיה 


זי איז שוין טויט. אָבער די עקשנות צו פייקענען דאָס, װאָס 
אייניגע עדות חאָבען בעשטעטינט, איז באַלד פעררעכענט גע- 
װואָרען אַלס אַ בעווייז גענען איחם, און געווים, לט די בע= ‏ 
שולדיגונג, האָט ער דאָך געהאָט אַן אינטשרעס צו פארלייקענען 
זיין ווילדען בעגעחר צוֹ דער אונגליקליכער, וועלכער ער װאָט 
איבערגעשניטען דעם האַלז אום דערנאָד זיך צו בעפרידינען, און 
אַז דער אונטערזוכונגס ריכטער האָט ענדליך צונויפנענומען 
אַלע בעווייזע און האָט ביי איהם געװאָלט אַרויקרייסען דעם 
אמת, דערלאַנגענדיג איחם דעם ענטשיידענדען האַק אין מח, 
דערמיט װאָס ער חאָט איהם געשטאָכען די אױינען אי מיט'ן 
מאָרד, אי מיט'ן פערגוואלטעווען, איז קאביש געװאָרען זוילף 
פון רציחה און פּראָטעסט ! ער ! ער װעט זי חרג'ענען אום זי 
צו האָבען ! ער, װאָס האָט פאר איהר געהאָט דעם דרך-ארץ 
וי פאר אַ צדקת.,. מ'חאָט געמוזט אַריינדופען די זשאַנדארען, 
זיי זאָלען איחם צוהאַלטען די הענט, און ער האָט געשריען, ער 
מוז זיי אַלעמען אויסווערגען די נאַנצע לומפּען-געזינדעפֿ, 

בקצור, אַ געפעחרליכער יונג פון די געפעהרליכסטע, און א 
כיטרער, װאָס קאָן אָבער דאָך ניט איינחאַלטען דעם כעס, וואָם 
דאָס גִיט אַרױס די אַלע זיינע פארברעכענס, וועלכע ער פאר- 
לייקענט. | 

און אַזױ איז עס געבליבען, דער בעשולדינטער שרייט, אַז 
דער מערדער איז אַן אַנדערער, דער אונבעקאַנטער, װאָס איז 
ענטלאָפען, און ער ווערט אויסער זיך יעדעס מאָל, װאָס מען 
. דערמאַנט איהם דעם מאָרד, פּלוצים מאַבכט מ'סיע דעניועי אן 
ענטדעקונג, װאָס ענדערט דעם נאַנצען פּראָצעס און פארגרע- 
סערט צעהן מאָל די וויכטינקייט דערפון, ניט אומויסט האָט 
ער אַליין געזאָגט, אַז ער שפּיערט דעם אמת. און וי דאָס האַרץ 
װואָלט איהם געזאָגט, חאָט ער געחייסען פאר זיינע אויגען נאָר 
פון דאָס נייע גוט זוכען ביי קאַביש'ן אין שטיבעלע. און מען 
| חאָט געפונען, פּשוט חינטער א קלאָץ, א פאַרבעהאַלטען ווינקעלע, 
אָנגעפּאקט מיט די טיכעלאך און די הענטשקעס פון דער פרוי + 
אזן צווישען די זאַכען איז געלעגען אַ גאָלדען זייגערל, װאָס דער 
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אונטערזוכונגסזריכטער האָט גלייך דערקענט, ווערענדיג מלא 
שמחה : דאָס איז געווען דאָס זיינער? פון דעם הויפּט-רינטער 
גראַנטאָרען, װאָס ער האָט. נאָך יעמאָלט אַזױ לאַנג געזוכט, --- 
אַ גרויטער זייגער, מיט איבערגעמלאכטענע איניציאַלען, און 
אינוועניג אויף'ן דעקעל איז געווען דער פאבריק-נומער 9816, 

און װוי. אַ בליץ װאָלט איהם א שיין געטהון, איז איהם 
פיט אַמאָל אַלעס געװאָרען קלאָהד, די פערגאַנגענחייט האָט זיף 
אָנגענומען מיט דער געגעגװאַרט, און די פאַקטען, יעצט אַזױ 
פיין צוזאמען געשטעלט, האָבען איחם בעצויבערט מיט זייער 
פֿאָניק, די פולע בעדייטונג דערמון האָט אָבער געקענט פיהרען 
זעחר ווייט, און דערווייל, ניט דערמאָנענדיג א װאָר ועגען 
דעם זיינער?, האָט מ'סיע דעניזעי גענומען אויספרעגען קאַ- 
בּיש'ן בלויז ווענען די הענטשקעס און די טיכעלאַך. 

איין מינוט האָט קאַביש שוין געװאָלט זיך אין נאַנצען 
טודה זיין : אמת, ער האָט זי פארנעטערט ; אמת, ער איז נאָך 
איהר אויסגענאַננען, די זוים פון דעם קלייד װאָס זי טראָגט, 
װואָלט ער געקושט ; ער האָט אויפנעהויבען װאָס זי האָט אַראָמַּ- 
געלאָזט פון די חענט, און דאָס ער האָט זיך צוגע'גנב'עט שטיק- 
פֿאַד בענדלאַף, עקעלאך, שפּילקעס. אָבער ער האָט זיך פאר- 
שעחמט ; אַן אויסערגעוועהנליכער געפיהל פון ריינליכקייט האָט 
איחם פארמאכט דאָט מויל, און אַז דער אונטערזוכונגסדריכטער 
האָט זיך ענדליך בעשלאַטען און האָט איהם געוויזען דאָס זיי- 
גער?, האָט ער דאָס אָננעקוקט זעחר דערשלאַָנען. קאביש האָט 
זעחר גוט נעדענקט, װוי ער האָט איין מאָל מיט ערשטוינונג נע" 
פונען דאָס זייגערל פארבונדען אין א נאַזיטיכעלע, װאָס ער 
האָט געפונען אונטער א קישען, און ער האָט דאָס אַװעקגע- 
טראָנען צו זיד אַהיים ; און אַזױ איז דאָס זיינער? ביי איהם 
געבליבען גשעת ער האָט זיך געדרעהט דעם קאָפּ, וי דאָט איהר 
אנצוגעבען. 

אָבער צו װאָס זאָל ער דאָס געהן דערצעהלען ? ער װעט 
דאָף דאַרפען אױסזאַנען פון די אַנדערע גנבות אויף, די אלער- 
זפיי קלייניגקייטען, דאָס שטיקעל װועש, ואָס שמעקט אַזױ גוֹם, 
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און ער שעהמט זיך אָבער, מען גלויבט דאָך איהם סאי וי סאַי 
ניט װאָס ער זאָנט. אַ חוץ דעם איז ער שוין אין גאַנצען צוד 
: טומעלט געװאָרען ; לויט זיין פּשוט'ען פארשטאַנד, איו דאָס 
| ניט מעחר װווי אזא שלעכטער חלום. און איהם האָט אַזש אוים- 
געהערט צו ערגערן זאָגאַר די בעשולדיגונג אין סאָרד. ער אי 
געווען דערשלאָנען, און אויף אַלע פראַגעס האָט ער געהאַט 
איין ענטפער : איך ווייס ניט. װאָס מכח די הענטשקעס און 
די טיבעלאַך, --- כ'ווייס ניט; און דאָס זייגער?, -- כ'ווייס 
ניט. מ'האָט זיך איהם אַזױ אויך שוין גענוג צונעגעסען ; זאָ? 
מען איהם בעסער לאָזען צורוה, און דערנאָך אפילו דעם קאָפ 
אָפּהאַקען. 

אויף דעם צווייטען טאָג האָט מ'סיע דעניזעי געחייסען 
אַרעסטירען רובאָ'ן, דעם בעפעהל אויף אַרעסט האָט ער אַרױיס- 
געלאָזט אין א מאָמענט פון זעלבסט-בעוואונדערונג, ווען ער 
האָט גאָרניט געצוויימעלט אין זיין איינענעם ווייטען בליק, און 
האָט נאָך קיין שום בעווייזע ניט געהאַט געגען רובאָ'ן, און האט 
זיד בלויז געשטעלט אויף זיין אייגענע אַלמעכטיגקײיט. ניט קו- 
קענדיג אויף די פיעלע טונקעלע פּונקטען, האָט ער דאָך גע" 
שפּיערט, אַז דאָ האָט ער פאר זיך דעם שליסעל, דעם אֶנהויםֿ. 
פון די דאָפּעלטע טראגעדיע,. און ער האָט פּשוט טריאומפירט,. 
ווען ער האָט געקריגען דעם אָבמאַך צווישען סעווערינע'ן און 
רובאָ'ן אויף וועלכען זיי האָבען זיך א ואָך נאָך זייער איבער- 
נעהמען קרוא-דע-מאפרא ביידע צושריבען ביי דעם נאָמאַריוס, 
מייסטער קאָכֿען, פון האַוור, אַז זיי זאָלען זיך איינער דעם אַנ= 
דערן ירש'ענען. און פון דעם מאָמענט אָן לענט זיך איהם אויף'ן 
שבל א גאַנצע געשיכטע ; אַלעם איז אַזױ אמת לאָניש און פו? 
מיט אַזױנע שטאַרקע בעווייזע און די גאַנצע אָנגעקעטעלטע 
געביידע פון בעשולדיגוננען איז אַזױ קרעפטיג און אונאָנגריים" 
באַר, אַז דער אמת אַלֵיין מוז אויסזעהען וועניגער אמת, וועניגעת 
לאָניש און מעהר פארמישט מיט פאַנטאַזיעם. 

רובא, הייסט עס, איז אַ פיינלינג, און צוויי מאָל שוין, . 
אליין ניט וואגענדיג צו בעגעהן דעם מאָרד, האָט ער אונטערגע-- 
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רעדט די ווילדע בהמח, קאַביש'ן. דאָס ערשטע מאָל, איילט עה 
זיך צו ירש'ענען דעם הויפּט-ריכטער וראַנמאָרען; דער איגנ" 
האַלט פון דער צואח איז איהם גוט בעקאַנט {; דערצו ווייסט עף 
אויך װאָט פאר א האַרץ דער שטיינברעכער האָט נענען דעם אל 
טען; און ער דערלאַנגט איהם אױיף דער סטאַנציע אין רואַן 
דאָט מעטער און שטופּט איחם אַריין צו יענעם אין קופּע. און 
זיי האבען זיך צוטיילט מיט די צעהן טויזענד פראַנק. און זיר 
װאָלטען נאָך דעם אפשר קיין מאָל ניט צוזאַמען געקומען ; אָבעױ 
איין פארברעכען פיחרט צום צוייטען, און אט דאָ שיינט 
ערשט אַרױס די טיעפקייט פוֹן דעם אונטערזוכונגס- ריכטער'ס 
קוק אין די קרימינעלע פּטיכאַלאָניע, װאָס אַלֶע בעוואונדערען 
אין איהם אזוֹי ! ער האָט אַליין איצט ערקלעהרט, אַז ער האָט 
אייגענטליך נאָך פון יעמאָלט אָן ניט ארױיסגעלאָוט קאַביש'ן 
פון'ם אויג, וויי? ער האָט בעשיינפּערליך געזעהען, אַז דער ערש- 
טער מאָרד מוז, מאַטעמאַטיש אויסגערעכענט, פיהרען צו אַ 
צווייטען, דאַרויף איז אַכטצעהן מאָנאַט צייט געווען גענוג. פון 
דעם פאַמיליען לעבען פון די רובאָ'ס ווערט א ת?; דער מאַן 
פארשפּיעלט אין קאָרטען די פינף טויזענד פראַנק; דאָס וויים 
זוכט זיך אֶפּ אַ געליעבטען, צו פארבכרענגען די צייט. זי האָם 
געווים זיך ענטזאַנט צו פארקויפען קרוארדע-מאפרא, אויס מורא 
ער זאָל דאָס אויך ניט פארשפּיעלען אין קאָרטען: און ס'קאָן 
אויך אודאי זיין, אַז כשעת'ן קריענען זיך האָט זי מן חסתם 
געזאָגט, אַז זי װועט איהם מסר', און יעדענפאַלס האָבען דאָף 
פיעל עדות ריכטיג בעשטעטיגט, אַז דאָס פּאאר פאָלק זיינען 
געווען אויף מעסער; און דא קומט אַריין דער לעצטער רע" 
זולטאָט פון דעם ערשטען פארברעכען: קאַביש בעוייזט זיף 
וויעדער מיט זיין אַפּעטיט פון א בעסטיע, און רובאָ, אין אַ 
ווינקעלע, דערלאננט איהם בשתיקה דאָס מעסער, כדי זיךף צו 
פערזיכערען, אַן דאָס פארמלוכטע הויז, װאָס האָט שוין גע" 
קאָמט איין מענשליך לעבען, איז ענדליך זיינם. 

און דאָס איז דער אמת, דער איבערראַשענדער אמת, און 
אויף איהם ווייזען עֶן דאָם געפונענע זייגערל ביי דעם שטינ" 


ר 6 : 
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4 סאמאט 
אי יט 


ברעכער, און ספּעציע? די צוויי טויטע קערפּערס מיט די זעלבע ‏ 
זואונדען אין האַלז, געשטאָכען פון דער זעלבער האַנט, מיט 
דער זעלבער וואַפע, -- דאָס זעלבע מעסער, אויפגעהויבען אין 
'שטוב, אָבער, נאָךְ אַלעמען, איזן די בעשולדיגונג אויף דעם 
פונקט פון דעם מעסער ניט זעהר פעסט: די ואונד ביי דעם 
חויפּטריכטער איז, װוי. עס זעהט אויס, געמאַכט געװאָרען מיט 
אַ קלענער און שאַרפער קלינגעל, 

פון אֶנהוֹיב האָט רובאָ, ווי. א שווערער מענש, געענטפערט 
בּלויז מיט אַ שלעפעריגען ,יאַ" אָדער , ניין". זיין אַרעסט האָט 
איהם, דאַכט זיך, ניט פארוואונדערט ; ער איז געװאָרען גלייב- 
גילטיג צו אַלעמען ; ער אין ביסלאכווייז געװאָרען אַלץ מעהר 
אויס מענש. אום איהם צו מאַכען רעדעוודיגער, האָט מען איהם 
אַריינגעשטעלט אַ היטער, מיט וועלכען ער האָט געשפּיעלט 
אין קאָרטען פון אין דערפריה ביז אויף דער נאַכט; און ער 
איז געווען פאָלקאָמען גליקליף. דערצו נאָך איזן ער געווען זי" 
כער, אַז קאַביש איז שולדיג: נור ער האָט עס געקענט זיין 
דער מערדער, אַז מ'האָט איהם געפרעגט וועגען זשאק'ן, האָט 
ער נור פערצויגען מיט די פּלייצעס, מיט אַ שמייכעל; דאָס 
מיינט, אַז ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט די שייכות פון דעם 
מאַשיניסט צו סעווערינע'ץן. 

אָבער נאָך אַ צוויי דריי פּראָבעס, האָט מ'סיע דעניזעי 
גענומען פונאַנדערלעגען זיין אייגענע סיסטעמע, און האָט איהם 
גענומען דריקען און בעווייזען, אַזן ער איז אויך שולדיג אין 
דעם מאָרד ; ער האָט איהם אַלץ געשטאָכען די אוינען, אום 
יאיהם צו צווינגען זיך מודה צו זיין ; דאָ איז שוין רובאָ געווא- 
דען פאָרזיכטיג, װאָס דרעחט ער איהם דעם מח 4 ניט ער האָט 
גאָר גע'חרנ'עט נדאַנמאָרען, נור דער שטיינברעכער, וועלכער 
האָט גע'חרג'עט פעווערינע'ן אויך; און פון דעסטװועגען איז 
ער אַלץ דער שולדינער, ווייל ער, הייסט עס, האָט עס ביידע 
מאָל יענעם אונטערנערעדט און אונטערגעשטעלט אנשטאט זיך, די 
גאַנצע פּערפּלאַנטערטע געשיכטע האָט איחם צוטומעלט, און 
| ער האָט זיך גענומען שרעקען : דאָס שטעלט מען איהם או- 
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טיסטנע אונטער א מיסעפ, דאָ דערצעחלט מען איחם אומיסטנע 
ליגענס, כדי איהם צו צווינגען זיך מודה צו זיין אין זיין ‏ חלק 
שערדעריי, אין דעם ערשטען פערברעכען, 

פון זיין אַרעסט אָן, האָט רובאַ ערװואַרטעט, אַז מ'וועט די 
אַלטע געשיכטע ווידער אױספאָרשען. אַז מ'האָט איהם גע- 
שטעלט פּנים לפּנים מים קאַביש'ן, האָט ער ערקלערט, אַן ער 
קען איהם ניט. אָבער, אַזױ וי ער האָט דאַבײי ניט אויפגעהערט 
צו בעהופּטען, אַז ער האָט איהם געטראָפען אויסנעשמירט אין 
בלוט, אין דעם מאַמענט פון פערגװאַלטיגען די אונגליקליכע, איז 
דער שטיין-ברעכער געװאָרען אויסער זיך, און ס'איז געװאָרען 
אַ שרעקליכע סצענע, אַן אונגעהייערע מישענינע, און די גאַנצע 
געשיכטע אין נאָך מעחר צודרעהט געװאָרען. דריי טעג נאָכאַ- 
נאַנד האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיי געהאַלטען אין איין 
פרעגען און איבערפרעגען ; ער איז געווען זיכער, אז די צוויי / 
מערדער האָבען זיך נור אזוי אָבגערערט צו שפּיעלען אַזאַ קא- 
ימעדיע פון פיינדשאַפט, 

רובא, אַן אויסגעמאַטערטער, האָט ביי זיך אָבגעמאַכט, אַז 
ער װועט מעהר גאָר ניט ענטפערן. אָבער פּלוצים, מיט אַ מאָל, אין 
אַ מאַמענט פון אונגעדולד צו מאַכען אַ סוף דערפון, ענדליף 
אונטערגעבענדיג ‏ זיך אן אונקלאהרע בעדערפניס, וואָס האָט 
איחם שוין געצויגען מאָנאַטען לאַנג, האָט ער אַרױסגעזאַגט 
דעם אמת, דעם גאַנצען אמת, און טאַקי נור דעם אמת. 

גראָד יענעם טאָג אין מ'סיע דעניזעי געזעסען אין זיין קאַ- 
בינעט און זיך נעשאַרפט. דעם מח. זיינע אויגען זיינען געווען 
האַלב-פערמאַכט מיט די שווערע הויט-ברעמען, און די בעווענ- 
ליכע ליפּען זיינע האָבען זיך איינגעצויגען אין דער אָנשטרענ- 
גונג פון גרויס חכמה. אַ גאַנצע שעה שוין װי ער מאַטערט זיף 
וי אַזוי מיט א קטטוג שפּיצעלע צו דערטאַפּען דעם בעשולדוג- 
יטען, אזא דיקען, איינגעטונקטען אין געלע ניט-געזונטע שמאלץ, 
און וועלכער אין נֹאך דערצו דאָך זעהר א כיטרער, ניט קו- 
קענדיג װאָס ער אין אזא שווערער מענש. מ'סיע דעניזעי האָט 
שוֹין גערעבענט, אז ער האָט רובאָ'ן אױסגעשפּיערט פון טריט 
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צו טריט, האָט איהם אריינגענומען אין דער נעץ פון אַלע זיי- 
טען, און האָט איהם שוין, ענדליך געפּאַקט ; קומט גאָר רובאָ, און, 
ווי איינער װאָס װויל מאַכען פון אַלעמען אַ סוף, שרייט ער 
אויס, אַז דאָס האָט זיד איחם שוין גענוג דערעסען און ער וויל 
בעסער אַליין אַלֶעס אױסזאָגען, אַבי מען זאָל איהם שוין אױפֿ- 
הערען אַזױ צו פלאנען, אַז מ'ווי? איחם שוין יא אַריינשלעפּען 
אין אַ מאָרד פארברעכען, טאָ זאָל מען איהם דאָך, אִם וועניגס- 
טען, בעשופדיגען אין דעם, װאָס ער האָט ווירקליך געטחון. 

און ער האָט גענומען דערצעהלען די גאַנצע געשיכטע מיט 
זיין פרוי, וועלכע גראַנמאָרען האָט מאָראַליש רואינירט, ווען זי 
אין נאָך געווען כמעט אַ קינד, און װוי ער איז דערנאָך געװאָהר 
געװאָרען פון די אַלֶע לומפּערײיען און איז געװאָרען ווילד פון 
אייפערזוכט, און װוי ער האָט איהם גע'הרנ'עט און ביי איהם 
אַרױסגענומען די צעהן טויזענד פראַנק. דער אונטערזובונגס- 
. דיכטער האָט נעעפענט א פּאאר אוינען ; ער האָט געצווייפעלט, 
ניט געגלויבט, --- ניט געגלויבט פּראָפעטיאַנעל, פעסט, -- און 
אַן איראָנישער שמייכעל האָט זיך בעוויזען אויף זיינע ליפּען. 
ער האָט זיך גאָר אין גאַנצען צולאַכט, ווען דער בעשולדיגטער 
איז אַנטשװינען געװאָרען. דער יונג איז נאָך כיטרער, װי מען 
קען זיך דענקען : זיף מודה זיין אין דעם ערשטען מאָרד, און 
איהם מאַכען בלוין אַ פיידענשאַפטס מאָרד, און דערמיט זיך 
אין גאַנצען ריין מאַכען פון'ם פערדאַכט פון גנבה, און איבער- 
הויפּט פון זיין אנטיי? נעהמען אין סעווערינע'ס מאָרד, -- 
דאָס איז, אָהנע צווייפעל, א גאַנץ געװאַגטער שריט, וועלכער 
ציינט אויף אינטעלינענץ און אויף אַן אונגעוועהנליך שטאַרקען 
װויֿען. אָבער עס האָט ניט די ווערטה קיין פּרוטה. 

--- הערט זיך איין, רובאָ, איהר דאַרפט דאָך אונז ניט 
חאלטען פאר קיין קינדער... איהר ווילט האָבען, אַז איהר זייט 
געווען אייפערזיבטיג, אַז איחר האָט גע'הרג'עט אין אַ מאָמענט 
פון שטאַרקער אייפערזוכט ? 

--- געוויס ! | 

--- און נאָך אייערע ווערטעו נאָך קומט אוים, או איהר 
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האָט געהייראָט אייער פרוי ניט וויסענדיג פון איהרע פערהעלט" 
ניסע מיט'ן הױפּט ריכטער,,, אין דאָט מעגליך? גראדע פאר" 
קעהרט, אין דיעזער געשיכטע ציינם אַלעס אָן אויף אן אננעף 
באטענעם, אַ גוט בעטראַכטען און דאַן אַן אָנגענומענעם מסחר. 
מען גיט אייך א יוננע מיידעל, וועלכע אין ערצוינען וי א 
פרייליין, מען גיט איהר נדן, איהר בעשיצער ווערט אויך אייץײ? 
רער, און אייך איז גום בעוואוסט אַז ער זאָגט אויף איהר אִב 
א זומער-הויז, און נאָך דעם אלעמען מאַכט איחר זיך אַזן איהף 
זייט גאָר נים געווען פערדעכטיג, טאַקי גאָר ניט ! געחט שוין, . 
געהט ! איהר האָט אלעס געוואוסט, אויב ניט, איז אייער חתונת 
זיך גאַנץ שווער צו ערקלעהרען... אַחוץ דעם, ציינט איין קליינער. 
פאַקט אָן, אַז איחר זאָנט ניט דעם אמת. איחר זייט ניט אי" 
פערזיכטיג ; איחר קאָנט ניט זאָגען אז איחר זייט אייפערזיכ" 
טי | 

--- איך זאָג דעם אמת, איך בּין גענאַנגען דעם מאָרד אין 
אַן אָנמאַל פון אייפערווכט. 

--- װוֹי באַלד אַזױ, אַז איהר האָט גע'הרג'עט דעם הויפט-" 
ריכטער פאר די אַלטע אונבעשטימטע פערהעלטניסע, וועלכע 
איחר האָט אִם מייסטען אַליין אױיסנעטראַכט, ערקלערט זשע 
מיר, װי האָט איחר געקענט דולדען אייער פרוי'ס געליעבטען, 
יא, דיעזען זשאַק לאַנטיע, אַזאַ געזונטען יונג? פיעלע האָבען 
מיר דערצעהלט פון דיעזער פערבינדונג, און איחר אַליין האָט 
דאָס אויך ניט אבגעלייקענט, אַז איהר ווייסט דערמפון... איהר 
האָם זיי געגעבען די פרייחייט זאָגאַר צו פאַהרען צוזאַמען { װאָס 
זאָגט איהר דערצן ? 

װוי אַ דערשלאָגענער, האָט רובאָ. געקוקט מיט צומישטעץ 
אוינען און האָס ניט געפונען קיין ערקלעהרונג. ער האָט אויסי 
געשטאַמעלט : 

--- איך ווייט ניט,,, יענעם האָב איך גע'הרג'עט, און איהם 
ניט, | 

--- דערצעהחלט מיר ניט, אַז איחר זייט אַזױי אייפערזים- 
טיג, אַז איחר מוזט זיך נוקם זיין, און איך ראָטח אייך ניט צו 











4. די צוויי-פיסיגע חיה 


װױידערהאָלען דיעזע באָבע-מעשה צו די געשװאָרענע, ווייל זיי 
וועלען נור אַ ציה טהון מיט די פּלייצעס.,. גלויבט מיר, בייט אי- 
בער אייער פּלאַן פון פערטהיידיגונג, -- נור דער אמת אַלין 
קאָן אייך ראַטעוען, 

און פון דעם מאָמענט אָן, װאָס מעחר רובא האָט אַרױיס* 
געוויעזען דעם אמת, אַלץ מעחר איז דער ריכטער געווען אי- 
בערצייגט, אַז דאָס אין אַ לינען. אַלעס איז אייגענטליך געווען 
געגען איהם, דער פּונקט ביי דעם פריהעריגען פּראָצעס, וועלי 
יבער װאָלט געדאַרפט אונטערשטיצען זיינע איצטיגע ווערטער, 
וויי? ער האָט דאַן עדות געזאָנט גענען קאַביש'ן, איז גאָר איצט 
געװאָרען אַ בעווייז, אַז זיי ביידע האָבען געהאָט צווישען זִיף 
8 קינצליכען אִבמאַך. דער ריכטער האָט דורכגעשטודירט די 
פּסיכאָלאָגיע פון דיעזער אַנגעלעגנהייט, סתם אויס ליעבע צו 
דער קונסט. נאָך קיין מאָל ניט, האָט ער געזאָגט, האָט ער זיף 
אַריינגעלאָזט אַזױ טיעף אין דער מענשליכער נאַטור; און מען 
האָט געקאַנט זאָנען, אַז דאָס אין ניט געווען בלויז אן אויספאָר- 
שונג, נאָר אַ קוק גלייך אין דער נשמח אַריין. ער האָט זיך בע" 
ריהסט, אַז ער בעלאַנגט צו דעם סאָרט ריכטער, װאַהרזאַגער 
און הערצען-קענער, װאָס זעהען אַ מענשען דורך און דורך מיט 
איין בליק, און ענדליך האָבען שוין קיין בעווייזע אויך ניט גע- 
פעהלט, ס'האָט זיך אָנגעקליבען גענונ. פון איצט אָן וועט די 
אונטערזוכונג שוין נעהן אויף אן אייזערנער בריק, די זיכער- 
הייט האָט געלוינטען אין די אויגען װוי דאָס ליכט פון דער זון. 

מ'סיע דעניזעי'ס גלאַנץ אין נאָך מעהר פּערשטאַרקט נע- 
וואָרען, ווייל ער האָט מיט איין קלאַפּ צוגעשטעלט אַ דאָפּעלטע 
געשיבכטע, וועלכע ער האָט געדולדיג דורכגעפאָרשט אין דער 
טיעפסטער געהיימניס. און איצט זייט דעם רוישענדען ערפאָלג 
פון דעם פּלעביסציט, אין דאָס גאַנצע לאַנד אַרין אין אַ פיע- 
בער, פּונקט ווי אין די נאַציאָנאַלע אויפרעגונגען, װאָס קומען 
פריהער און מעלדען אָן גרויסע קאַטאַסטראָפעס. ביים סוף פון 
דער אימפּעריע, האָט אין דער געזעלשאַפט, אין דער פּאָליטיק, 
און הויפּטזעכליך אין דער פּרעסע, געהערשט אַ בעשטענדינש 
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אונרוהע, און אַזאַ געהויבענע שטימונג, אז זאָנאַר אין די פריו- 
רען אַלין האָט זיך געפיחל?ט אַ שמערצליכע איבערטרייבונגג. 
און אַז נאָך דער ערמאַרדונג פון דער פרוי אין דעם אבגעזונדער- 
מען הויז אין קרואַדדע-מאַפראַ, איז מען געװואָהר געװאָרען מיט 
װאָם פאר א געניאלען איינפאַל דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
דזאַן געהט איצט אױסגראָבען די פּארגעסענע טראַגעדיע פון 
גדאַנמאָרען און זי צוזאַמען בינדען מיט דעם נייעם פערברעכען, 
האָבען אַלֶע אָפיציעלע צייטונגען אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ יובעל- 
געשריי, אמת, פון צויט צן ציים בעווייזען זיך נאָך אלץ אין 
די אָפּאַזיציאָנעלע צייטונגען אַלערלײ וויצען מכח דעם פענענ- 
דאַרען מערדער, װאָס מען קאָן ניט געפינען און װאָט די פּאַליציי 
האָט אומיסטנע אױסנעטראַכט כדי צו פארדעקען די לומטערייען 
פון אייניגע קאַמפּראַמעטירטע הניכע פּערזענליכקייטען. דערפאר 
אָבער קומט דער ענסשיידענדער ענטפער : דער מערדער און 
ציין שותתף זיינען טרעסטירט, און דער נאָמען פון דעם הוימט- 
ריכטער גראַנמאָרען װעט פון דער גאַנצער געשיכטע אַרויט און- 
בעפלעקט. 

און ס'האָט זיך וידער צופֿלאקערט א דעבאַמע, און די 
אויפרענונג איז געשטינען פון טאָג צו טאָג, אי אין רואן, אי 
אין פּאַריז. אַחוֹץ דעם עקעלהאַפטען ראָמטן, װאָס האָט געברענט 
די מחות, האָט מען זיך נאך געקאַכט גלייך וי דער ענדליך ענט- 
דעקטער, אזנבעשטריימבאַרער אסת אין דעם סקאנדאל קען 
שטאַדקער סאַכען דעם שטאָאט. 6 גאנצע וואָך האָט די פרעסע 
זיך בעשעפטיגט מיט די איינצעלהייטען. ‏ - 

אַרױסגערופען קיין פּאַריז, איז מ'טיע דעניזעי גלייך אַװעק 
אין דעד גס דיידאָשע, אויף די פריוושט װאָהנונג פון דעם 
גענערא סעקרעטאר, מ'סיע קאַמײלאַמאָטי, ער האָט איהם 
געטראַפען אין זיין שטרענגען קאַבינעט, אויסגעמאגערט אויף'ן 
פּנים, און אוױסגעמאַטערט, אָבער טהעטיג. ער האָט אויסנע- 
זעהען נידערגעשלאָגען און טרויעריג אין זיין צוויימלען, גלייף 
וי ער װאָלט פאָראוֹיס געפיהלט, אין דעם גאנצען שיין פון 
טריאומף, די באַלדינע גידערלאגע פון דער רעגיערונג, וועלכעה 
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ער האָט געדיענט. צוויי טעג שוין וי ביי איהם קומט פאָר אַן 
אינערליכער קאַמפּף צו בעשליסען, װאָס ער זאָל איצט טהן 
מיט סעווערינע'ס צעטעלע, װאָס ער האָט בעהאַלטען ביי זיך,--- 
דאָס צעטעלע, װאָס קאָן אין גאַנצען מאַכען אַ תל פון די בעהויפֿ- 
-טונגען פון דער בעשולדיגונג און אונטערהעלפען רובאָ'ן מיט 
:אַן אונבעשטרײיטבאַרען בעווייז. 

קיין איין לעבעדינער מענש ווייסט דערפון ניט ; ער קאָן 
דאָס צעטעלע פארניכטען. אָבער נעכטען האָט איחם דער קייזער 
אַפֿיין געזאָגט, אַז דאָס מאָל ערװואַרטעט ער אַז די גערעכטינקייט 
זאָל זיך אונגעשטערט טהון איהרס, ניט קוקענדיג אויף קיין 
זייטינען איינפלוס, אפילו ווען די רעניערונג זאָל דאַרפען דערפתן 
ליידען, --- אַן איינפאַכע פאַדערונג פון עהרליכקייט אָדער, 
אפשר איז דאָס נאָר געווען דער אבערגלויבען, אַז איצט, ביי 
דער פריידענספולער געהויבענער שטימונג אין לאַנד, קאָן נאָך 
איין אונעהרליכע טהאט אומבייטען דאָס גאַנצע מזל. און אוב 
דער גענעראל סעקרעטאר האָט שוין פיר זיך אליין מעהר נים 
געהאט קיינע געוויסענסביסע -און האָט די נאַנצע וועלט בע- 
טראכט מיט די אוינען פון פּשוט'ער מעכאַניקע, האָט איהם אָבער 
בעאונרוהינט דער קייזער?יכער בעפעהל, און ער האָט זיך אַליין 
געפרעגט די שאלה, צי מעג ער אויס ליעבע צו זיין האר איהם 
גיט וועלען פאָלגען. 

מ'סיע דעניזשי האָט נלייך גענומען זיך בעריהמען. 

--- װואָס האָנ איך אייך געזאָגט : -- כ'האָב רינכטיג דעה" 
ישמעקט ; = קאַביש איז פאָרט דער מערדער, וועלכער האָט צו 
גע'הרג'עט דעם הױיפּט-ריכטער,.. איך גיב אייך אבער צו, אַז 
אין דעם אַנדערן חשד איז אויך געווען א שטיקעל אמת, און 
איך האָב אליין געפיה?ט אז מיט רובאָ'ן איז דאָ עפּעס אויף 
ניט גלאַט... ענדליך, האָבען מיר זיי איצט ביידען. | 

מ'סיע קאַמײ-לאַמאָט האָט אויף איהם אַ שאַופען בליק 
געטהון מיט זיינע בלאַסע אויגען. 

--- הייסט עס, אַז אַלץ, װאָס ווערט נעמעלדעט אין די 
פּראַטאָקאָלען, װאָס איהר האָט מיר צוגעשיקט, איז דערוויזען 
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פעװאָרען, און איחר זייט פאָלקאָמען איבערצייגט ? 

--- פאָלקאַמען, -- ס'איז גאר אונמענליך צו צווייפלען.. 
אַן איינם פּאַסם זיך אַזױ גוט צום אַנדערן; איך קאָן זיך נאָר 
גיט דערמאַנען פון אַן אַנדער פֿאַל אַזױינעם, וואו, ניט קוקענדיג 
אויף אַלע שיינבאַרע פּלאַנטערס, זאָל זיך אַ פאַרברעכען ענט- 
וויקלען אַזױ לאָניש, און עס זאָל אַזױ לייכט זיין אַלֶעס פאָראויס 
צוֹ זעחן, | 

--- אָנער רוכאַ פּראָטעסטירט דאָך; ער נעמט דעם ערש- 
טען מאָרד אויף זיך אַליין, דערצעהלט אַ מעשה, זיין פֹרוי --- 
געשענדעט, ער --- אייפערזיכטיג, פון זינען, און בענעהט דעם 
מאָרד אין אַ מאַמענט פון בלינדע רציחה, די אָפּאָזיציאַנט צַוו- 
:טונגען שרייבען דאָם אַלֶעס. 

-- אֶה, די צייטונגען ניבען דאָך דאָס אליין איכער פלוין 
זוי אַ געזאָגט-און-גערעדט, װאָס זיי װואַגען אַלין ניט צַן (5= 
בען, אייפערזיכטיג, --- דער רובאָ, וועלכעד האָט אליין אונטעל- 
געהאָלפען זיין ווייב זי זאָל זיך זעהען מיט איהר געליעבטען } 
אך! ער וויל פאַר'ן געריכט פאַרכרענגען די אַלע זאַכען, --- 
זאָל ער: -- דעם געװוינשטען סקאַנדאַל װעט ער דאָך ניט 
קקנען אויפהויבען !... ער זאָל עפּעס ברענגען נייע בעוייוע, 
נוֹ.,.. אָבער ער האָט דֹאָך קיינע ניט! אמת, ער דערצעהלט 
עפּעס וועגען אַ צעטעלע, װאָס ער האָט זיין פרוי געצוואונגען 
צו שרייבען צום הויפּט-ריכטער און װאָס דאַרף זיך געפינען 
צווישען די פּאַפּירען פון דעם ערמאַרדעטען... האָט איהר דאָך, 
מ'סיע גענעראַלדסעקרעטאַר, איבערגעקוקט זיינע פּאַפּירען, --- 
איהר װואָלט דאָך דאָס געפינען, ניט וואַהר ? 

מ'טיע קאַמײלאַמאָט האָט גאָרניט געענטפערט. אמת, 
קויט װי ער האַלט זיך, װועט דער סקאַנדאַל ענדליך בעגראָ- 
בען ווערען. קיינער װעט דאָך רובאִ'ן ניט גלויבען, און דעם 
הױפֿט-ריכטער'ם נאָמען וועט ריין-געוואשען ווערען פון אללע 
מיאוסע חשד'ען, און די אימפּעריאַלע רעגיערונג װועט מיעל גט- 
זוינען דערפון, װאָס איינער פון איהרע קרעאטודען וועם אַזי 
גויעדער ריין װערען. און אַ חוץ דעם, 2? זמן רובאָ האָט זיף 
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אַליין מודח געווען אין זיין שולר, ואָט מאַכט דאָס אוים פאר + 
די גערעכטינקייט, וי די מעשה איז געווען, אַבּי מ וועט =יחם 
פאראורטהיילען ! אמת, קאַביש איז דאָ אויך טארמישט ; אָבער 
צונענעבען, אז ער האָט קיין אנטחיי? אין דעם ערשטען מאָרדף 
ניט גענומען, שיינט ער דאָך ווירקליך צו זיין דער מערדער אין 
דעם צווייטען פאַל, און, ענדליף, מיין גאָט { גערעכטיגקייט, --- 
אַן אילוזיאָן בלויז, און ניט מעהר, צו וועלען זיין גערעכט, איז 
דאָך ניט מעחר װוי א תירוץ, ווען דער אמת איז אַזױ פארדרעהט. 
אין אַ פּלאַנטער ! אימער נלייכער צו זיין פאָרזיכטיג; מ'דאַרף 
בעטער אונטערשפּאַרען מיט'ן אַקסעֶל די געזעלשאַפט, װאָס האט 
שוין אָבנעלעבט און האַלט ביים פאַלען, 

--- נים וואַהר ? האָט מ'סיע דעניעי איבערגעפרענט, --- 
איחר האָט דאָס צעטעלע ניט געפונען ? | 

און מ'סיע קאמיל-לאַמאָט האָט ווידער א סאל אויפנעהוי- 
כען די אויגען צו איהם { און, נאנץ רוחיג, די גאַנצע זאך-לאנע 
ביי איהם אין די הענט, האָט ער אויף זיך גענומען די געוויסענס" 
ביסע, ואָס פלאַנען דעם אימפּעראַטאָר, און האָט געענטטערט ; 

--- איף האָט אַבִסאָלוט נאָר ניט געפונען. 

און נלייך אויפ'ן אָרט האָט ער זיך גענומען זעהר פריינך- 
ליך און. שמייכלענדיג בעזינגען דעם אונטערזוכונגס-ריכטער מיט 
א פֿויב-געזאַנג: קוים-קוים האָט אַ לייכטער קנייטשעלע ביי די 
ליפען אנגעדייטעט זיין אונווידערשטענדליכע איראָניע, קיין מאָל 
אין נאָך קיין אונטערזוכונ? ניט נעפיהרט געװאָרען מיט טא 
טיעמען בליק ; און דאָרט, אין די הויכע ספערען, איז שוין מון 
לאַנג בעשטימט געװאָרען, אַז גלויף נֹאַך די פרייע זומער"טטג 
קומט ער אָן אין פּאַריז אַלס מיטגליעד פון דעם ריכטער-קאמעד, 
און דער גענעראָל פֿעקרעטאַר האָט איהם זאַגטר בענלייט הין 
דער טיהל. | 
| --- ור איחר אַליין האָט עס ריכטיג פערשטאנען, --- פיז 
ווירקליף צו בעוואונדערן... און אַז דער אמת נעמט שוין דאָפּ 
װאָרט, טאר קיין שום זאך איהם נִיט אכשטעלען, -- גיט אה" 
מעצענס 6 פערזענליכער אינטערעס, און זאָגאר נִים ‏ קין 
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שטטאַטס-צוועקען... געהט אייך אייער וועג, זאָל די אונטערזו- 
בונג פאָרטגעזעצט ווערען אונגעשטערט, מעג דערפון אַרױסקומען 
װאָס עט וויל זיך. 

--- דאָס איז איינענטליך די ריבטינע פּפליכט פון דער 
מאַגיסטראַטור, --- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָגט צום סוף און 
האָט זיך פארנייגט און איז אַװעק, אַ גליקליכער. 

און מ'סיע קאַמי-לאַמאָט אין געבליבען איינער אַלײן 1 
צום אַלעם ערשטען האָט ער אָנגעצונדען א ליכט, און האָט פוך 
דעם שיפלאָד, וואו ער האָט עס געהאַט בעהאַלטען, אַרױסגענ" 
מען פעווערינע'ס צעטעלע. דאָס ליכם האָט געברענט זעהר 
העל? ; ער האָט פנאַנדערגעשפּרײט דאָס צעטעלע און האָט 
געװאַכט איבערלייענען די צוויי שורות, און ער האָט זיך פּל- 
צים דערמאָנט אָן דער פיינער פערברעכערין מיט איהרע בלויע. 
אויגען, װי זי האָט ביי איהם אַמאָל אַרױסגערופען אַזאַ סים" 
פּאטיע. איצט איז זי טויט, און מיט אַזא טראַגישען טויט | 
ווער ווייס דעם סעקרעט װאָס זי האָט מיט זיף מיטגענומען. 
אמת... גערעכטיגקייט,.. אַך, בלויז אַן אילוזיאָן, געוויס, 


װואָס איז איהם געבליבען פון דער אונבעקאַנטער שעהניני 
קע פרוי ? --- בלויז אַ טאָמענטאַלער בענעחר, װאָס זי האָט אין. 
איהם אָנגעצונדען, און וועלכען ער האָט זאָגאַר ניט בעפרידינט. 
און ער ריהרט צו דאָס צעטעלע צו דעם ליכט, און עס הויבט אֶן 
צו ברענען ; און איהם נעהמט אָן א גרויסע טרויעריגקייט, און 
דאָט הטרץ זאָגט איחם עפּעס אָן אַן אונגליק : --- צו װאָס דאַרף 
ע' פארברענען די בעווייזע, צו װאָס דאָס אַלעס נעהמען זיף 
אזיף זיין געוויסען, אַז ס'איז שוין אַזוי באַשערט, אַז די אימפּע? - 
ריע זאָל אָבגעראַמט וערן פּונקט װי דאָס ביסעלע שװאַרצע 
אַש, װאָס איז איהם אַרױף אויף די פינגער ? 


. קיין ואָך איז נאָך ניט פאָראינער, ווען מ'טיע דעניזעי 
האָט געענדיגט די אונטערזוכונג. אין דער מערב-באַהן קאָמײ 
פּאַניע האָט ער געפונען א פאַלקאַמענעם וואונש איהם בעהיל" 
מיג צו זיין { מ'האָט איחם צוגעשטעלט אַלע נויטיגע פּאַמפּירע}ג 











שָלֶע ניצ?יפּע בעווייזע. די קאָמפּאַניע אַליין האָט אויך זעהר 
אֶעוואָלט עס זאָל שוין וערען אַן ענד פון דער מיזעראַבלער 
געשיכטע מיט איינעם פון איהרע אָנגעשטעלטע, -- אַ געשיב- 
יטע, װאָס האָט אַלץ געשטיינט העכער און העכער איבער אַלֶע 
פּאַרפּלאַנטערטע רעדער פון דעם גרויסען מעכאַניום און האָט 
אַזש שיער ניט אָנגעריהרט דעם פערװאלטונגס-ראַטח פון דער 
אַדמיניסטראַציאָן אַליין. מ'דארף װאָס אֵם שנעלסטען אַרונטער- 
שניידען דאָס וואונד-פלייש. און וויעדער ועהט מען אין דעם 
קאַבינעט פון דעם אונטערזוכונגס-ריכטער דורכנעהן איינעם 
נאָך דעם אַנדערן די אָנגעשטעלטע אויף דער סטאַנציע אין 

האַוור, -- מ'סיע דאַבאַדיע, מ'סיע מולען, און אַנדערע; און / 
זיי האָבען אַלע עדות געזאָגט געגען רובאָ'ן, װי ער האָט זיךף 
זעהר שלעכט אוימגעפיהרט ; און דערנאָך קומט דער סטאַנץ- 
יאָנסימײיסטער פון באַראַנטען, מ'סיע בעססיער, און אויך אוו- 
:גיגע אָנגעשטעלטע אין רואן, וועלכע האָבען ענטשיידענ-וויב- 
טיגע עדות געזאָגט וועגען דעם ערשטען מאָרד ; און ענדליך 
-קומט מ'סיע וואנדארפ, דער סטאנציאָן-מייסטער פון פּאַרִיז 
:און אויך דער וועג-סיגנאַליסט מיזאָר און דער אױיבער-קאַנדוק- 
טאר האַנרי דאָווערן, --- די לעצטע צוויי האָבען נאנץ בע- 
ישטימט זיך אויסנעדריקט וועגען דעם, וי דער בעשולדינטער 
האָט אזוי פיעל ערלויבט זיין פרוי. און האַנרי האָט זאָגאַר דער- 
צעחלט, אַז איין מאָל ביי נאַכט, אין קרואדדע-מאַפדא, וואו סע- 
ווערינע האָט איהם בעדיענט אין זיין קראַנקהייט, האָט ער 
אַליין, -- אַזוי דאַכט זיך איחם, --- געהערט װוי רובאָ און קאַ- 
בּיש האָבען זיך אונטער זיין פענסטער צונויפגערעדט, --- װאָט 
דאָס האָט פיעל ערקלעהרט און האָט אין גאַנצען צו'הרנ'עט 
דעם אָנשטעל פון די צוויי בעשולדיגטע, אַז זיי האָבען זיך קיין 
-מאָל ניט געקאַנט. און אַלע אָנגעשטעלטע ביים באַהן האָבען איז 
איין קול פערדאַמט די שולדיגע, און אַלע האָבען מיטלייד געהאָט 
אויף די אונגליקליכע אָפּפּער, --- די אונגליקלעכע יונגע פרוי, 
מעבאד, וועלכע מ'האָט געמענט פארנעבען איהרע פעהלערן, 
:אוֹן דער עהרענהאפטער זקן, וועלכער איז שוין אין נאנצען 
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ריין-געװאַשען פון די אַלע שמוציגע געשיכטעס, װאָס מ'האָט 
אויף איהם אויסגעטראַבט, 

אָבער מעחר פון אַלץ, האָט דעה נייער פּראָצעס צורייצט 
די געפיהלען אין דער פאמיליע פון גראנמאָרענ'ען, און אַבוואָחל 
פון דעם צד, האָט מ'סיע דעניזעי געחאָט אַ גאַנץ גוטע אונטער- 
ישטיצונג, האָט ער אָבּער אויך געדאַרפט זיך גענוג אָנשטרענגען 
איינצוהאלטען דעם צוזאמענהאַנג פון זַיין אונטערזוכונג. "יו 
לאַשענעים האָבען געטאנצט פון פרייד, װויי? זיי האָבען דאָף 
די גאנצע צייט געשריען, אז שולדיג זיינען די רוֹבאָ'ס, וועלכע 
פּ'זאָט אויפנערייצט די צואה מכח קרואידע-מאפרא און אין 
וועלכע עס האָט געברענט די געלדזוכט. דערצו נֹאֶךְ האָבען זיי 
אין דער נייער אונטערזוכונג װוידער אַמאָל דערזעהען אַ געלענעג- 
זהייט צו אָנגרייפען די צואה ; קיין אנדער מיטעל זי פּסול צו 
מאַכען, האָבען זיי ניט געהאַט, וי בלויז דאָס, אַז סעווערינע 
איז געווען שולדיג אין איהר אונדאנקבארקייט ; דערמאַר האַ- 
בען די לאַשענעים טאַקי אנגענומען א טהיי? פון רובאָ'ס אוים- 
זאָגונגען ; און נעחמליך, דאָס די פרוי האָט טאַקי געהאלמפען 
איהר מאן צו בעגעהן דעם מאָרד, --- אָבער ניט אויס ראכע פיר 
אַן אויסגעטראַכע געמיינהייט נעגען איחר, זאָנדערן פּשוט צו 
בערויבען דעם אַלטען. און דער אונטערזוכונגס ריכטער האָט 
זאָגאַר געמוזט זיך מיט זיי האַמפּערען, און ספּעציע? נעגען 
בערטהאַ'ן, וועלכע איז געווען זעחר ביטער געגען פעווערינע'}, 
אוחר אַמאָליגע פריינדין, אויף וועלכע זי האָט ארויפגעװואָרפען 
העסליכע בעשולריגונגען; און וועלכע ער, מ'סיע דעניזעי, האָט 
אָבער אלץ געמוזט פאַרטחיידיגען: און עס האָט איהם זעחר געער- 
גערט און זעחר דערצאָרענט, װאָס מען ריהרט זִיך צו צו זיין מיים- 
טערווערק, אזוי לאָגיש אויפגעבויט, אזוי שעהן צוזאמען גע- 
שטעלט, אז ווען מען זאָל נאָר דערפון נור איין שטיין ארויסריי- 
סען מוז עס זיך אין גאנצען צופאַלען, --- װוי ער אליין האָט מיט 
שטאָלץ ערקלערט, 

און דערפאר איז טאַקי ביי איהם אין קאַבינעט פאָרגעקומען 
א לעבעדיגע סצענע צווישען די לאשענעיס און מאדאם באָנעהאָן. 
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זי האָט זיך אַמאָל געהאלטען זעהר פריינדליך צו די רובא'ס ; 
אָבער איצט האָט זי זיך געמוזט צוריק האַלטען פון רובאָ'ן ; אָבער 
זי האָט נאָף, ווי פריהער, געהאלטען מאר סעווערינע'ן, אויס א 
צערטליכען מיטנעפיח?, װאָס פערצייהעט לייכט די פערליעבטע 
אין די שעהנינקע ; מאדאם באַנעהאָן איז באמת געריחרט פון 
דער ראָמאַנטישער טראנעדיע, װאָס איז פארפארבט מיט בלוט. 
און זי האָט גערעדט אָפען און מיט פעראכטונג געגען געלד, וי 
שעחמט זיך עס ניט איחר פלימעניצע ווידער אמאָל אויפצוחוי' 
| בּען די פראגע פון דער צואה ?. אויב סעווערינע איז שולריג, מוז 
מען דאָך רובאָ'ס ווערטער אָננעחמען אין גאנצען, און דאן ווער? 
דעם חויפּט-ריכטער'ס נאָמען וויעדער אַמאָל בעשמוצט. און ווען 
דער אונטערזוכּונגס-ריכטער װואָלט דורך זיין ווייטען בליק נאָך 
ניט אויסגעפונען דעם אמת, װאָלט מען אַזאַ אמת געדארפט 
אויסטראכטען צו ראַטעװען דעם נאָמען פון דער פאמיליע, און 
מאַדאַם באָננעהאָן האָט עטװאָס ביטערליך זיך אױסגעשפּראַכען 
געגען די נאנצע געזעלשאפט אין רואן, וואו די געשיכטע האָט 
אָנגעמאכט אַזאַ רושם, -- אַ געזעלשאפט, ביי וועלכע זי הערשט 
שוין ניט מעחר, ווען זי איז געקומען אויף דער עלטער און פער" 
פירט זאָגאר איהר גרויסארטיגע שעהנקייט פון א בלאַנדער, געי 
עלטערטער געטין, ערשט נעכטען זאָגאר האָט מען ביי מאַדאַב 
פֿעבוק, די פרוי פון דעם שטאַאַטס-ראטה, די פיינע ברונעטין װאָכ 
/האָט פארנומען איחר פּלאץ אויפ'ן טהראָן, --- יא, אָט ביי איהר 
חאָט מען זיך אריינגעשושקעט איינער דעם אַנדערען עפּיס לייכט- 
זינינע אנעקדאָטען און מעשח'לעך פון דעם הויפּט-ריכטער און פן 
איזעט, און גערעדט אַלץ װאָס שלעכטע ציננער קאָנען אויס' 
טראַכטען. : 

און ביי די ווערטער האָט איהר מ'סיע דעניזעי איבערגעי 
שלאָגען די רעד, אום איהר מיטצוטיילען, אז מ'סיע לעבוק וע 
זיין איינער פון די ריכטער אין דעם קומענדען טערמין פון גע 
ריכט, און די לאַשענעים זיינען באַלד אַנשוינען געװאָרען, און 
בעאונרוהינטע, האָבען זיי זיך כלומרשט אונטערגעגעבען. אִבעו 
מאַדאַם באָננעהאָן האָט זיי בערוהיגט, אין 6שזש' זיכערהחייט 
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אַז דאָס געריכט װועט טהון זיין פּפליכט, וויי? דער הויפּט-ריב- 
טער ביים פאָרזיץ װועט זיין איהר אלטער פריינד, מ'סיע דע- 
באַזײי?, װאָס קאָן איבער זיין רעוומאַטיזם זיך מעחר שוין גיט 
ערלויבען וי בלויז די גוטע ערינערונגען ; דער צווייטער רינטער 
דארף זיי מ'סיע שאָמעט, דער פאטער פון אַ יונגען מיטהעלפער 
פון פּראָקוראָר, וועלכען זי זוכט בעהילפיג צו זיין, און דער" 
:פאר קאָן זי זיין גאנץ רוחיג ; אָבער אויף איהרע ליפּען האָט זִיךְ 
בּעוויזען אַ טרויעריגער שמייכעל, בשעת ער האָט דערמאנט מ'סיע 
שאָמעט ; און דאָס איז דערפאר, װאָס זייט א שטיקעל צייט 
איז דער יוננער זוחן אן אָפּטער גאַסט בַּיי מאַדאַם לעבוק, וואוהין 
זי האָט איהם זאָגאר אליין געמוזט שיקען אום איחם נים צוֹ שאַ- 
דען זיין צוקונפט. - 
און אַז דער בּעריחמטער פּראָצעס איז ענדליך געקומען 

אין געריכט, האָט דער קלאַנג פון א נאָהענטע מלחמח און די 
אויפרעגונג, װאָס האָט פארכאַפּט גאנץ פראנקרייך, זעהר גע- 
שטערט אַז מען זאָל דערפון אַ סך רעדען. אָבער אין רואן איז 
מען ניט וועניגער וי דריי טעג געווען אין איין פיעבער;: ביי 
די טיהדען פאר'ן געריכטס-זאאַל האָט מען זיך געשטופּט דער" 
-קוועטשט צו ווערען ; איבער די בילעטען אריינצוגעהן האָבען 
זיך די פאָרנעמסטע דאמען שיער ניט גע'הרג'עט. זייט דער 
אַלטער פּאַלאַץ פון די נאָרמאַנדער הערצאָנען איז געװאָרען א גער 
ריכטס-קאַמער, איז דאָ נאָך קיין מאָל ניט געווען אזא גרויסאר- 
טינער עולם. 

ס'איז געווען סוף יוני; ס'אין געווען הייס; די זון האָט 
געברענט אין די שויבען פון די צעהן פענסטער פון דעם פּאַלאַץ 
און האָט בעגאָסען מיט איהר שיין די שניצעריי אויף די דעמבע- 
האָלץ, דאָס בילד פון דעם געקרייציגטען יעזום אויף ווייסען 
שטיין, װאָס ווייסט זיך אַרויס אזוי בולט אויף דעם פעלד פון 
דויטען שטאָף, בעשפּריצט מיט ביהנען, און די בעריהמטע סטע" 
ליע פון די צייטען פון לואי דעם צוועלפטען, געשניצט און גע- 
:גילט, אין א זעהר דעליקאטער שאַטירונג פון דער פארב פֿין 
אַלט גאָלד, 
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נאָך איידער דער פערהער האָט זיך אָנגעפאנגען איז שוין 

- געווען דערשטיקט צו װוערען,. פרויען האָבען זיך געשטעלט אויף 
; די שפּיץ פינגער צו זעהען די זאַכליכע בעווייזע אויף דעם ריכ- 
| טער טיש, --- גראַנמאָרען'ס זיינערעל, דאָס מיט בלוט פערפלעקטע. + 
נאַכטיהעמד פון דער ערמאַרדעטער און דאָס מעסער, װאָס האָט 
גענוצט אין צוויי מאָרדען, דער פארטהיידיגער פון קאַביש'ן, אַן 
אַדװאָקאַט װאָס איז געקומען פון פּאריז, האָט אויך אויף זיף 
געצוינען אלע בליקען. אויםף דער באַנק פון די געשװאָרענע זיי- 
נען געזעסען צוועלף רואַנער בירגער, פארשפּילעט אין זייערע 
שווארצע רעק, דיקע און ערנסטע. און ווען די ריכטער זײַנען 
אריינגעקומען, איז געװאָרען אַזא שטופעניש צווישען דעם שטע- 
הענדען פּובליקום, אַז דער הויפּט-ריכטער האָט זאָפאָרט געמוזט 
אנשרייען, אז ער װעט הייסען אלעמען ארויספיהרען פון זאַאַל. 


ענדליך האָט זיך אָנגעפאנגען דער פערהער ; די צוועלפ 
געשװאָרענע האָט מען גענעבען די שבועה, און מ'חאָט גענומען 
אויסהערען די עדות { דא איז וויעדער געװאָרען אין פּובליקום 
אַ קאָך אויס נייניעריגקייט; ביי די נעמען פון מאַדאַם באָנגעי 
האָן און מ'סיע דע-לאַשאַנעי, האָבען אלע אויפגעהויבען די קעפ } 
אָבער מעהר וי מיט אַלעמען, האָבען זיך די דאַמען פעראינטערע- 
סירט מיט זשאַק'ן, נאָכקוקענדיג איהם מיט די אויגען, דערצו 
נאָך, זייט מען האָט אריינגעפיהרט די צוויי געשולריגטע, -- 
יעדען איינעם צווישען צוויי זשאַנדאַרען, --- האָט מען זיי גע- 
האלטען אין איין אָנקוקען, און מ'האָט זיך וועגען זיי איבערגע- 
װאָרפען מיט מיינונגען. זיי זעהען אויס אַזױ שרעקליך און גע- 
מיין, ריכטיגע צוויי באַנדיטען. רובאָ, אין זיין קורצען רעקעל? 
פון טונקעלען קאָליר, און מיט אַ נאַכלעסיג אָנגעטהוענעם חאלז- 
טוך, האָט אַלעמען איבערראשט מיט זיין געעלטערטען, נאַרישען 
און מיט פעט פארגאטענעם פּנים, און װאָס אנבעפאנגט קאַביש'ן, 
האָט ער ווירקליך אויסגעזעהען, וי מ'האָט איהם געמאָלט: אָנ" 
געטחון אין אַ לאַנגע בלויע בלוזע, דער ריכטיגער טיפּ פון א 
מערדער, מיט גרויסע פויסטען, מיט צייהנער װי ביי אַ ווילדע. / 
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חיה, --- בקיצור, איינער פון די חברה-לייט, װאָס איז בעפער ניט 
צו בעגעגענען ערגיץ אין וואלד אין אַ ווינקעל, 

און דער פערהער האָט נאָךף פערגרעסערט דעם שלעכטען 
איינדרוק, און ביי אייניגע אַנטװאָרטען האָט זיך אין זאַאַל גע- 
הערט א שטאַרקע שושקעריי, אויף דעם הויפּט-ריכטער'ס אלע 
פראגען, האָט קאביש געענטפערט, אַז ער וויים גאָרניט; ער 
ווייסט ניט פון וואנען עס קומט צו איהם דאָס זיינערל; ער 
ווייסט ניט, פאר װאָס ער האָט געלאָזט ענטלויפען דעם אמת'ן 
מערדער ; און ווייטער האָט ער זיך געהאַלטען ביי דאָס זיינינע, 
ביי דעם געהיימניספולען אוננעקאנטען, וועלכען ער האָט גע" 
הערט אנטלויפען אין דער מינסטער, און אַז מ'האָט איהם גע" 
נומען מאנאנדערפרעגען וועגען זיין בעסטיאַלע ליעבע צו זיין 
אונגליקליכען קרבן, האָט ער עפּיס גענומען דרעהען מים דער 
צונג און איז מיט אַמאָל געװאָרען אַזױ ווילד אין כעס, אַז די 
זשאַנדארען האָבען איחם נעמוזט כאַפּען פאר די הענד, --- גיין, 
ניין! ער האָט זי ניט געליעבט, זי ניט בעגעחרט; דאָס אין 
אלעס בלויז ליגענס ;ער װאָלט דאָךף זי נור בעליידיגט מיט 
אזא חוצפּה, זי -- אַ דאַמע און ער בלויז א זוילדער, װאָס אין 
נאָך דערצו געזעסען אין געפענגניס ! און דערנאָך, אַז ער האָט 
זיך שוין עטװואָט בערוחיגט, האָט ער זיך וויעדער אָנגענומען מיט 
בעט און האָט געשוינען,. ענטפערענדיג בלוין מיט איינצינע 
ווערטער, נָאֶר אין גאנצען גלייכגילטיג װאָס מ'קאָן איחם פאר-י 
משפּט'ען. 

דאס גלייכען, רובאָ,. ער האָט זיך אויך נגעחאלטען ביי זיין 
מּלאַן, וי די בעשולדינונג האָט דאָס אָנגערופען; ער האָט 
אויסדערצעהלט וי אַזױ און פאר װאָס ער האָט ערמאַרדעט 
גראַנמאָרענ'ען, און האָט געלייקענט די מינדעסטע אנטהייל אין 
דעם מאָרד פֿון זיין פרוי  ;‏ און דאָס אלעס האָט ער דערצעחלט 
אין אזוינע אכגעהאַקטע זאצען, כמעט אֶהן אַ צוואמענהאננ, 
פּלוציט טערלירענדיג אלע מינוט דעם זכרון, און מיט אַזאַ פאר" 
שטיקמען קול און מיט אווינע אונקלאַהרע אויגען, אַן ס'האָט 
זיך מינומענווייז זאגאר געדוכט, אז ער טראכט דאָס ערשט דא 
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אויס און בעקלעהרט ערשט איצט די איינצעלהייטען. דער 
הויפּט-ריכטער האָט איחם גענומען אויפ'ן פערהער, בעווייזענדינ 
איהם דעם אונזין פון זיין ערצעהלונג; דארויף האָט רובאַ 
בלויז פארקוועטשט מיט די פּלײיצעס, און האָט מעהר ניט גע- 
װואָלט ענטפערען : --- צו װאָס זאָל ער געהן דערצעחלען דעם 
אמת, אַז דער קיעגען קומט אויס לאָגיש. און אַזא פערעכטליכע, 
חוצפּה'דיגע האַלטונג צום געריכט האָט רובאָ'ן שטארק געשאדט. 

מ'האָט אויך געקאָנט זיך מערקען וי די צוויי בעשולדינטע 
אינטערעסירען זיד וועניג-װאָס איינער מיט דעם אַנדערען, אָבער 
דאָס איז געווען נאָך אַ בעווייז, אַז זיי האָבען זיך פריהער אבנע- 
דעדט, --- אַן אויסגעצייכענטער פּלאַן, דורכגעפיהרט מיט אַן אונ- 
געוועהנליכע ווילענס-קראפט,. דאָס מאַכען זיי זיך אַזױ, אַן זיי 
קענען זיך ניט ; זיי בעשולדינען זיך זאָגאר איינער דעם אַנ- 
דערען, --- און אַלץ אַבי אָבצונאַרען דאָס געריכט. אַז דער פער- 
הער פון די אָנגעקלאָגטע האָט זיך געענדיגט, איז דער אורטייף 
איינענטליך שוין געווען פערטיג; דער הופּט-ריכטער האָט 
דאָס אלעס אַזױ פיין געפיהרט, אַז רובאָ און קאַביש זיינען ריכטיג 
אריינגעפאלען איבער'ן קאָפּ, און האָבען זיך װוי אַליין איבערנע- 
געבען אין די הענט פון דער גערעכטינקייט, דעם זעלבען טאָ; 
האָט מען נאָך אויסנעהערט איינינע עדות, ניט קיין וויכטינע. 
:אָרום פינף אַ זייגער אין די חיץ געװאָרען אונערטרעגליך, און 
צוויי דאמעס פון פּובליקום האָבען גע'חלש'ט. 

אָבער אויף דעם צווייטען טאָנ האָבען איינינע עדות אָנ 
געמאכט אַ גרויסען רושם. - מאַדאַם באָננעהאָן האָט זיך באמה 
אויסגעצייכענט מיט איהר האַלטונג און טאַקט. ס'האָט מיט 
אינטערעס אויסגעהערט די אָנגעשטעלטע פון דער קאָמפּאניע, 
מ'סיע װאַנדאָרפּ, בעססיער, דאַבאַדיע און ספּעציעל מ'סיע קאֵש, 
זועלכער האָט מיט אלע איינצעלהייטען דערצעהלט, וי ער האָט 
גוט נעקענט רובאָ'ן, און האָט מיט איהם זאָנאר זעהר אָפט נע- 
שפּיעלט אַ פּאַרטיע אין קאָרטען אין קאפע ‏ די-קאַממערט". 
:האַנרי דאווערן האָט נאָך אמאָל איבערנע'חזר'ט זיינע שלאגענדע 
אויסזאגונגען, אַז ער איז כמעט זיכער, אַז ער האָט אַליין געהערט 
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;אין שלאָף און אין פיעבער, וי די צוויי בעשולדיגטע האָבען זיף 
מיט פערשטיקטע שטימעס צונויטגערעדט, און אַז מ'האָט איהם . 
גענומען אויפ'ן פארהער וועגען סעווערינע'ן, איז ער געװאָרען / 
זעהר בעשיידען און האָט געגעבען צו פארשטעהן, אז געליעבט 
האָט ער זי טאַקי, אָבער וויפענדיג, אַז זי איז אַן אנדערן'ס, , האט 
ער זיך גאנץ עהרליך צוריק געצויגען. 

און ענדליך, אַזן מ'האָט דעם אנדערען, זשאקץ לאנטיע, 
אויפגערופען פאר'ן געריכט, איז אין עולם געװאָרען א שושקעריי, 
מ'האָט זיך אויפגעשטעלט איהם בעסער צו זעהען; זאָנאר 
צווישען די צוועלף געשװאָרענע האָט זיך געמערקט אַ שטאַרקע 
אנשטרענגונג בעסער צו הערען. זשאַק האָט זיך גאנץ רוהיג 
אַנגעשפּארט מיט ביידע הענט אויה די פּארענטשעס פון די אָב- 
צאַמונג, וואו עס ישטעהען די פאָרגערופענע עדות, --- גלייך וי ער 
איז דאָ ביי זיין לאָקאָמאָטיוו אין דעם געוועהנליכען שטע? פון 
זיין פּראָפּעסיאָן, | 

דאָס אויפטרעטען פאר'ן געריכט, װאָס האָט אייגענטליל 
איהם געזאָלט שטאַרק בעאונרוהיגען, האָט איחם גאָר געפונען 
אין די בעסטע שטימונג, גלייך וי איהם הויבט די נאנצע געשיב- 
טע גאר נים אָן צו אַאַרען, ער האָט עדות געזאָנט, װוי א זייטי- 
גער, אונשולדיגער מענש, זייט דעם פארברעכען, האָט ער אפיפו 
א ציטער ניט געטחון { ער האָט דערפון אפילו ניט געטראכט ; 
מ'איז איהם גאר אין גאנצען פון זכרון ארויס; אלע אברים 
ארבייטען ביי איחם ריכטיג אויף א האאָר, און ער איז פאָלקאָמען 
געזונט. און זאָנאר דאָ, פאר'ן געריכט, האָט ער ניט קיין נע- 
וויטענס-ביסע, ווייסט פון קיין עולח ניט, גלייך וי ניט ער איז עס. 

צוֹ אלעם ערשטען, האָט ער אַ קוק געטחון אויף רובאָ'ן און 
קאַביש'ן, מיט זיינע קלאהרע אויגען. דער ערשטער, האָט ער 
געוואוסט, איז שולדיג; ער האָט צוֹ איהם א לייכטען נייג נע- 
טחון מיט'ן קאָפּ, אַ מין שטילע בעגריסונג, גאָרניט איבער- 
טראכטענריג, אַז ער ערשיינט דאָ היינט עפענטליך װוי דער גע- 
ליעבטער פון יענעם'ס פרוי. און צו קאַביש'ן, דעם אונשולדיגען, 
וואָס ער אַליין װאָלט אייגענטליך גערארמט אַנשטאָט איהם זיין 
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אויף דער באַנק פון די בעשולדיגטע, האָט ער א שמייכעל געטחון: 
דאָך נישט קשח'דיג פון א מענשעל אין תוך אריין, אָבוואָה? ער' 
זעהט אויט װי אַ באַנדיט ; ער איז דאָך אַ בראַװער יונג, װאָס 
קאָן ארבייטען און וועמען מען מעג דריקען די האַנט. 

און עדות האָט זשאַק געזאָגט מיט חשק, געענטפערט קלאָהר 
און קורץ אויף יעדע פראנע. פון דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער 
האָט געװאָלט וויסען אלע איינצעלהייטען פון זיינע פערהעלטניסע 
צו דער ערמאַרדעטע, און האָט איהם דערנאָך זיך געהייסען דער- 
צעחלען, ווען ער איז ארויסנעפאָהרען פון קרוא-דע-מאפרא, וי 
פיעל שעה פאר דעם מאָרד, ווען האָט ער-זיך אויפגעזעצט אין 
באַראַנטען און וי האָט ער פארבראכט די נאַכט אין רואַן, 


קאביש און רובאַ האָבען זיך ביידע צונעהערט און האָבען 
מיט זייער האלטונג, װוי בעשטעטיגט זיינע ווערטער, און אין דער 
זעלבער מינוט איז צווישען די דריי מענער געבאָרען געװאָרען א' 
גרויסער טרויער. אין געריכטסזאַאָל איז געװאָרען שטיל וי 
אין אַ קבר. און עפּיס אַזאַ געפיה? האָט זיך גענומען, קיינער 
ווייסט ניט פון װאַנען, און האָט ביי די צוועלף געשװאָרענע וי 
- געשטעלט זיך אין האַלו;: -- דער אמת האָט דאָ פארביינע- 
שוועבט, דער שטילער אמת,., | | 

און אַז דער הויפּט-ריכטער, דער פאָרזיצענדער, האָט 
זשאַק'ן ענדליך געפרעגט זיין מיינונג מכה דעם אונבעקאנטען, 
װאָס איז פערשוואונדען אין דער פינסטער, פון וועלכען דער 
שטיין-האַקער האַלט אין איין רעדען, האָט זשאַק זיך בלויז בע- 
גנינט א מאך צו טחון מיט'ן קאָפּ, גלייך װי ער וויל דעם בעשו?- 
דינטען חלילה ניט שאדען. 

און דאָ האָט פּאַסירט נאָך אַ פאַקט, װאָס האָט שוין אוים- 
גערודערט אַלע אנוועזענדע. טרערען האָבען זיך בעוויזען ביי 
זשאק'ן אין די אוינען, זיינען אריבערגערונען, און זיינען איהם' 
אַרױף אויף די באַקען,. איהם האָט זיך וויעדער אין געדאנקען 
פאַרנעשטעלט די אונגליקליכע ערמאַרדעטע, דער אנבליק פון 
וועלכע האָט זיך אייננעשניטען אין זכרון, מיט איהרע בליע 
אוינען, גרוים גאָר אָהן אַ שיעור, איהרע שווארצע האָאָר, און 
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זיי האָבען זיך ביי איהם גלייך איבער'ן שטערען געשטעלט 
סאַפּױיד, עפּיס וי אַ קרוין פון שרעק. און זשאַק פארגעטערט זי 
נאָך איצט, און עס נעהמט איהם פאר'ן הארצען א גרויס 
רחמנות, און ער קלאַנט אויף איהר מיט הייסע טרערען, אונבע" 
וואוסטזיניג פון זיין פארברעכען, פארגעסענדיג, אז ער שטעהט דאָ 
פאר אַ נאנצען עולם. 

און די פרויען האָט עס אויך גענומען פאר'ן הארצען, און 
זיי האָבען זיךף צו-וויינט, אויסערגעוועהנליד ריחרענד איז גע". 
וושן דאָס צו צוזעהען --- דעם טרויער פון דעם פארליעבטען, אין 
דער צייט, װאָס ביים געזעצליכען מאַן זיינען די אויגען געווען 
טרוקען. 

דער פאַרזיצענדער האָט געפרענט די פערטחיידיגונג צו ווי? 
זי דעם עדות ניט שטעלען נאָך איינינע פראנען;, אָבער די אַר" 
װואָקאַטען האָכען געדאַנקט, און די בעשולדיגטע האָבען װווי צ" 
- טישטע נאַכגעקוקט זשאַק'ן, װי ער געהט זיך צוריק זעצען אוית 
זיין פּאַץ צווישען דעם סימפּאטיזירענדען פּובליקום, 

די דריטע זיצונג פון דעם געריכט איז אין גאנצען אוועק 
מיט די בעשולדיגונגס-רעדע פון דעם פּראַקוראָר און די פער" 
טיידינונג פון די אדוואקאטען. אָנגעפאנגען האָט זיך עם מיט 
די איינלייטוננס-רעדע פון דעם הויפּט:ריכטער, וועלכער אין 
כלומרשט געווען זעחר אונפארטייאיש, און האָט אָבער דאָך 
פארשטאַרקט די בעשולדינונג דערנאָך האָט גערעדט דער קוי- 
זערליכער פּראָקוראָר {; ער האָט, דאכט זיך, ניט זעהר גוט אוים- 
גענוצט זיינע בעווייזע; און יערעס פֿאָל, װאָס ער האָט נע- 
בהאכט די שטאַרקסטע ראיות, איז זיין רעדנער-קראפט געווען אם 
שוואכסטען {; דאָט האָט מען זיך ערקלעהרט דערמיט, װאָט ס'איז 
אזא חיץ, אַז מען קאַן ווירקליך אומקומען,. אים געגענטהיי? אָבער 
איז דעם פש"טהיידינער פון קאביש'ן, דעם אדװואָקאט פון פּאריי, 
געווען זעהר אנגענעהם צו הערען, אבער איבערציינט האָט ער . 
קיינעם ניט. און רובאָ'ס פארטיידינער, אן אננעזעהענער פאָר" 
שטעהער פון דער וואַנער אַױװאָקאַטור, האָט זיך אויף געלענט 
אין דער לענג און אין דער ברייט ארויסצודראפען זיך פון דעם 
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שלעכטען עסק. און דער אויסגעמאטערטער פּראָקוראָר האָט זאָר 
גאַר ניט געװאָלט ענטפערען. און אַז די געשװאָרענע זיינען זי 
ענדליך אוועק אין זייער בעראטהונגס-צימער, איז ערשט געווען 
זעקס אַ זיינער, און דער שעהנער טאָג האָט זיך געשפּאַרט אין די 
צעהן פענסטער, און אַ לעצטער שטראהל האָט נאָך געשיינט אוית 
דעם געוועלב, וועלכער איז געווען בעציהרט מיט די הערבען 
פון די שטעדט פון נאָרמאַנדיע. א גרויסער גערויש פון קולות 
האָט זיך אויפגעהויבען ביז די געגילטע אַלט-צייטיגע סטעליע, 
און די אונגעדולדיגע שטופּעניש פון דעם אויפגעשטאַנענעם עולם 
האָט זאָגאר אויפגעמאכט די טיהר פון די אבטיילענדע אייזערנע 
נראטעכ: 

אָבער אַז דער געריכט און די געשװאָרענע האָבען זיך ווידער 
בעוויזען, איז װוידער נגעװאָרען שטי? וי אין אַ טעמפּעל, דער 
פּסק האָט זאָנגאר אנערקענט, אַז עס זיינען. געווען פארלייבטע- 
רענדע אומשטענדען, און דער געריכט האָט די בעשולדיגטע פער- 
משפּט בלויז צו לעבענסלענגליכע שווערע ארבייט, און אלע אנ- 
וועזענדע זיינען ערשטוינט געװאָרען  ;‏ דער עולם האָט זיך גע- 
נומען טומלען ביים אַרוסגעהן; ס'האָט זאָנאר א פּאַר מאָל 
אויסנעפייפט, װוי אין טהעאטער. 

און דעם גאנצען אבענד נאָך דעם האָט גאנץ רואן געקאַכט 
מיט דעם אוהטהיי? אויף טויזענדערליי אופנים, לויט דער אל- 
געמיינער מיינונג, איז דאָס געווען א קלאַפּ פיר מאדאם באַננעהאָן 
און די ?אשענעיס, און נור א טױט-שטראָף, װי עס שיינם, 
האָט געקאָנט בעפרידיגען די פאמיליע פון גראַנטאָרען; זיכער, 
שטעקט דאָ אַ פיינדליכע האַנט. און מען האָט שוין גענומען 
אין דער שטיל דערמאָנען מאדאם לעבוק'ס נאָמען ; צווישען די 
צוועלף געשווארענע זיינען פיער איהר געווען געטריי. אין דעם 
וידער וי איהר מאן, אלס איינער פון דעם געריכט האָם זיך 
אויפנעפיהרט ביים פארהער, איז נאַטירליך ניט געוען װאָס 
אויסצוזעצען, און דאָך האָט מען, דאכט זיך, בעמערקט, אַז ניט 
מ'סיע שאַמעט, דער צווייטער ריכטער, און זאָנאר אויף נים 
דער פאָרזיצענדער, דער חויפּט-ריכטער דעבאַזיי?ל אַליין, האָבען 
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ניט געפיהרט דעם פארהער, ווי זיי װאָלט זיך עס באמת געװאָלט, 

און אפשר האָבען גאָר די איינגעשװאָרענע, לוט זייער 
אייגענעם געוויסען, פּשוט אַליין אנערקענט פערלייכטערענדע 
אומשטענדען, ווייל זיי האָבען זיך געלאָזט בעאיינפלוסען פון 
יענעם צווייפעל, װאָס האָט אין מאָטענט אָנגענומען אלע אנווע- 
זענדע אין זאַאַל, בשעת דער טרויעריגער אמת איז זיך שטיפ 
פארבייגעפלוינען. יעדענפאלם איז דער פּראָצעס געווען א זיעג 
פיר דעם אונטערזוכונגט-ריכטער, מ'סיע דעניזעי; זיין מייסם- 
טערווערק האָט מען איחם ניט געקאַנט צונעמען,. זאָגאר די פא- 
מיליע פון גראַנמאָרען אַלין האָט פיע? פערלאָרען, אַזן ס'איז 
אַרױס דער קלאַננ, אַז אום צוריק צו קריגען קרוא-דע-מאפרא, 
האָט מ'סיע דע-לאַשענעי, להפּך די גאנצע יוריספּרודענץ, נע- 
װאָלט אָנהויבען אַ פּראָצעס צו פּסל'ען די צואה, ניט קוקענדינ 
דארויף װאָס דער מאַן איז שוין געשטאָרבען, --- װאָס דאָס 
פּאַסט שוין גאָר ניט פיר איינעט, װאָס איז אליין א יוריסט, 

ארויסגעהענדיג פון דעם געריכטסזאַאַל, האָט זשאק זיך 
אָנגעטראָפען מיט פילאַמענע'ן, וועלכע איז דאָ אויך געווען אלס 
אַן עדות. און זי האָט איהם פון. זיך שוין ניט אָבגעלאָזט, און 
געשלעפּט מיט זיך, ער זאָל מיט איחר פארברענגען די נאַכט אין 
רואַן. צוריק אָנצוקומען צו דער ארבייט דארף ער דאָך ערשט 
מאָרנען, און זשאק האָט אודאי געװאָלט מיט איהר פארבלייכען 
עפּיס איבערכאפּען אין דעם גאַסט-הױז, נעבען דער סטאַנציע, וואו 
ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט איבערגענעכטיגט יענע נאַכט פון 
דעם פארברעכען { אָבער נעכטיגען דאָרטען וועט ער געווים ניט, 
ווייל ער איז אבסאלוט געצוואונגען אומצוקעהרען זיך קיין פּאריז 
| מיט דעם צוג צוועלף אוחר פופציג מינוט. 

--- ווייסטו, --- האָט פילאָמענע צו איהם געזאָגט, געהענ- 
דיג מיט איהם געאַרמט צום גאַסט-הױז, --- מיר דאכט זיך אַז 
איך האָב נור װאָס געזעהען פארבייגעהען אונזערען אַ בעקאנטען.. 
און דוקא פּעקע'ן, און ער האָט מיך ערשט די טעג פארזיכערט, 
אַז זיין פוס וועט ניט אריינקומען אין רואַן בייצו-וואָהנען דעם 
יגרויסען פּראָצעם.... איך האָב זיךְ בלויז אַ קעחר געטהון ‏ אויף 
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א רנע און א מאַן,. װאָס איך האָב נור געקאַנט זעהען זיין פּלייצע, 
האָט זיך א שמופּ געשהון צווישען דעם עוֹלֶם,.. 

דער מאַשיניסט האָט איהר איבערגעשלאָנען די רעד, פאר- 
ציהענדיג מיט דער אקסעל, 

--- פּעקע איז אין פּאריזן און אונטערהאַלט זיך אַביסע, 
גאַנץ צופרידען מיט דער פרייער צייט, װאָס מיין אבוועזענהייט 
פון דער ארבייט לאָזט איהם האָבען,. 

--- דאָס איז מעגליך,,. אָבער דאָס מאַכט ניט אויס; מיר 
מוזען זיך דאָך היטען, וויי? ער איז ווירקליך דער שמוציגסטער 
לומפּ, ווען ער איז נוּר גוט אין כעס. 

און זי האָט זיך צונעטוליעט צו איהם, אוּן ווייטער געזאָגט, 
זוארפענדיג אַ בליק צוריק ; 
| -- און אָט דער, װאָס געהט אונז נאָך, --- קענסטו איהם ? 
-- יא;. בערוהיג זיך.. ער װויל מיך מן הסתם עפּיס 
פרעגען. 

דאָס איז געווען מיזאַר ; און, ווירקליך, ער איז זיי פון וויי- 
טען נאַכגענאנגען פון דער גאס דעי-זשויעף. ער האָט אויד 
עדות געזאַנט, וי א פארשלאַפענער ; און ער איז דאָ געבליבען, 
ארומדרעהענדיג זיך אַרום זשאַק'ן, נים וואנענדיג אָבער איהם 
צו שטעלען די פראגע, װאָס איז איהם, קענטיג, געווען אויפ'ן 
צונג, | און אַז דאָס פּאָאָדעל איז ענדליך אַריין אין גאסט-הויז, איז 
מיזאר אויך אריינגעגאננען און האָט זיך געהיוסען דערלאננען אַ 
נלאָז וויין. 

-- אך, דאָט זייט איהר, מיזאַר ! --- האָט דער מאַשיניסט 
אויסגעשריען, --- און װי געהט'ס אייך עפּעם מיט אייער נייער 
פּלונית'טע, אַה 4. 

-- יא, יא, -- האָט דער וועג-סיגנאליסט ארויסגעבורט-. 
שעט. --- אַך, די נידערטרעכטיגע ! זי האָט עס מיך אַביסעל 
אריינגענארט ! איך האָב דאָך אייך דאָס דערצעהלט, ווען איף 
בין דאָ שוין געווען איין מאָל, 

זשאַק'ן איז די געשיכטע זעהר שעהן געפעלען. די פרוי 
דיוקלו, די אלטע ניט זעהר כשר'ע דיענסט, װאָס מיזאַר האָט 
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אַנגעשטעלט צו היטען דעם שלאנג-בוים, האָט געזעהען װוי מיזאר 
זוכט אין אלע ווינקעלאך און האָט זיך באַלד אָנגעשטויסען, אַז 
ער זוכט דאָס געלד, װאָס די פּערשטארבענע האָט ערגיץ בע- 
האַלטען { = און איחר איז אריינגעפאלען די געניאַלע אידעע, אַז 
זי קאָן צווינגען מיזאַר'ן, ער זאָל זי הייראטהען מאַכענדיג דעם 
אַנשטעל, מיט אַ געלעכטערפ און אַ חן'דעלע, אַז זי האָט שוין 
ראָס געלױ געפונען. פון אַנפאנג האָט מיזאר זי שיער ניט דער- 
שטיקםט : דערנאָך אָבער, בעדענקענדיג זיך, אַז ער וועט דעך- 
פון נאָך אַלץ ניט האָבען די טויזענד פראנק, אויב ער װעט זי 
אָב פּטר'ען יוי פאזיע'ן, איז ער געװאָרען זעהר פריינדליך, זעהר 
פיין ; אָבער זי האָט איהם פון זיך אָבגעשטויסען; זי האָט 
אפיל ניט געװאָלט, אַז ער זאָל זיך צו איהר צוריהרע; ניין, 
גיין; אַז זי װעט ווערען זיין פרוי, וועט ער זי נעמען, --- אי 
זי, אי דאָס נעלד, | 

און מיזאַר האָט מיט איהר חתונה געהאט ; און זי האָט 
נאך פון איהם חוזק געמאבט, װאָס ער איז אַזא בהמח און גלויבט 
אלעס, װאָס מען דערצעהלט איהם. אָבער דאָס שעהנסטע אין 
דאָס, װאָס זי אליין, ווען זי האָט ריכטיג פארשטאנען, אום װאָס 
דא האַנדעלט זיך, -- האָט זיך אויך אָנגעצונדען מיט דעם 
פיעבער, און -האָם גענומען זוכען פּונקט וי ער, פּונקט אַזױ 
צוקאָכט. אַך, די טויזענד פראנק, װאָס מען קאָן זיי ניט גע- 
פינען, -- זיי וועלען זיי איין שעהנעם טאָג דאָך אַמאָל גע- 
-פינען, -- זיי זוכען דאָך איצט אין צווייען! און זיי זוכען 
נאָך, און זיי זוכען נאָך, 

--- הייסט עס, נאָך אַלץ ניט געפונען ?--- האָט זשאַק גע- 
פרעגט, שפּאָטענד --- העלפט זי אייך גאָרניט, די דיוקלן ? 

מיזאַר האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק געטהון און האָט 
'ענדליך געזאָגט ; 

--- איהד ווייסט דאָך יא, וואו דאָס געלר אין; כ'בעט 
אייך, זאָנט מיר, 

אָבער דער מאַשיניסט איז געװואָרען בייז, 

--- אי ווייס גאָרניט ; די מומע פאזיע האָט מיר גאָרניט 
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גענעבען, --- צי איהר מיינט אפשר גאָר אַז איך האָב דאָס צו"- 
גע'גנב'עט ? 
| -- אֶה, געגעבען האָט זי אייך עס ניט, -- דאָס איז שוין 

זיכער..... זעהט, איך בין שוין דערפון קראנק געװאָרען. אוים. 
איהד ווייסט, וואו דאָס איז, זאָגט מיר אויס. 

--- אַך, פארדרעהט אייך אייער קאָפּ! זעהט בעסער, אַז 
איך זאָל ניט וועלען אױסזאָגען צו פיעל,... זעהט בעסער אין 
זאַלץדמעסטעל -- אפשר דאָרט. | 

בלאַס, מיט ברענענדע אויגען, האָט איהם מיזאַר אָנגעקוקט. 
פּלוצלונג, האָט ער וי אויפגעלעבט. 

-- אין זאַלץדמעסטעל, -- אַה אודאי. איצט דערמאָן. 
איך זיך ; אין קעסטע? מיט זאַלץ איז דאַ א סעקרעטנע שאַב" 

טעלע, --- און דאָרט האָב איך נאָך ניט געזוכט. 

| און אין איילעניש האָט ער בעצאָהלט פאר זיין גלאָז וויין,. 
און איז אַװעקגעלאָפען צום באָהן, אפשר וועם ער נאָך דערוויסען. 
דעם צו! פון זיעבען אוהר צעהן. 

און אין דעם נידרינען שטיבעלע, אין דעם פארװאָרפענעם. 
גענענד, זוכט ער נאָך עד-היום, | 

אויף דער נאַכט, נאָכ'ן עסען, איידער עס נעהט אִפּ דער 
צוג פון. צוועלף אוהר פופציג, האָט פילאַמענע זיך געװאָלט דורם- 
געהן מיט זשאַק'ן אין די פינסטערע געסלאך, ביז אונטער'ץן 
שטאָדט,. ס'איז געווען אַ הייסע, פינסטערע יולי נאַכט, אִהן 
אַ לבנה, און זעהר דושנע. און פילאַמענע האָט זיך קוים אִבגעי 
זיפצט, און האָט זיך במעט וי אָנגעהאנגען זשאַק'ן אויפ'ן האַלדז. 
צוויי מאָל שוין האָט זי געהערט טריט פון הינטען און האָם זיך 
אומנעקוקט, אָבער זי האָט קיינעם ניט געזעהען, יוייל ס'איז געווען 
זעהר פינסטער. | 

זשאַק האָט זיך זעהר ניט גוט געפיחלט יענע נאַכט, וי פארר 
אַ שטורם. פיט זַיין גאנצע רוהיגע גלייכגעוויכט, און מיםם 
זיין פאָלקאמענע געזונדהייט זייט דעם מאָרד, האָט ער איצט 
אָבער פארט אַלץ נעשפּיערט, זאָגאר נאָך זיצענדיג אין גאַסט- 
הויז ביים טיש, אַז איהם קומט ווידער אָן זיין חולאח יעדעפ' 
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מאָל, װאָס די פרוי דיהרט איהם אָן מים איהרע ציטערענד"ע הענד. 
ס'איז בלויז איבער דער היץ, אֶהן צווייפעל; ער אין זעהף 
מיעד און איצט האָט זיך אין איהם נאָך פערשטארקם 
דער אנגסטליכער בעגעהר, און אויף דער אונדייטליכער פּחד, 
װאָט ער האַלט זי אַזױ נאָהענט צו זיך. און דאָך האָט ער זיך שוין 
אויסגעהיילט ; ער האָט זיך שוין אין דעם איבערצייגט, ער איז 
שוין, גאנץ געלאסען, ביי איחר אומיסטנע געווען אום זיך אוים- 
צופּרומען. 

אָבער איצט האָט ער זיך געפיהלט אַזױ צוקאכט, אן אוים: 
מורא פאר זיין חולאת װאָלט ער זיך אויסגעריסען פון איהר 
ארמס, ווען ניט די פינסטערניש, װאָס בערוהיגט איהם ; װויול 
קיין מאָל, זאָגאר אין די ערגסטע מאָמענטען פון זיין קרענק, 
װאָלט ער ניט נע'הרנ'עט אין דער פינסטער. און מיט אמאָל, ווען. 
זיי זיינען פארבייגעננאגען א בערגעלע מיט אויסגעטריקענטע. 
גראָז, נעבען אַן איינזאמען וועג, וואו פילאַמענע האָט זיך צױ" 
געלעגט און איהם גערופען צו זיך, האָט איהם די קליפּה ווידער 
אַ נעהם געטהון, און די רציחה האָט אין איהם גענומען ברענען,. 
און ער האָט געזוכט, אין גראָז, עפּיס אַ זאַך, א שטיין, מיט װואָס 
איהר צו שפּאלטען דעם קאָפּ,. מיט אַ ציטער און אויסער זיף 
איז ער אָפּנעשפּרונגען פון איהר און האָט גענומען לויפען, 

פּלוצים דערהערט ער דאָס קו? פון א מאַנספּערזאָן, זידלעי 
רייען, -- אַ גאַנצע שלאכט. | 

-- אַה, דוֹ אויסגעלאסענע ! כ'האָב געווארט ביז'ן סוף, גע=" 
װאָלט זיין זיכער ! 

-- ס'איז א לינען }! לאָז מיף אָפּ, 

-- אַ ליגען, אַח ? - און ער איז ענטלאָפען, --- ער וװועט זיפ' 
ביי מיר ניט אויסדרעהען !,,,. נו, דו שטראסען-פרוי ; = ואַג מית' 
נאָך צו זאָנען, ס'אין א לינען. 

און זשאַק איז ווייטער געלאַפען אין דער פינסטער, --- נים 
אויס מורא פאר פּעקען, וועלכען ער האָט אונטערדעסען דער" 
קענט, נור אויס מורא פאר זיך אַליין, אויסער זיך פון װעהטאָג. 

אַך, וי ? איין טארד אין ניט גענוג 4 ער האָט זיך ניפ' 
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אָנגעזעטיגט מיט פעווערינע'ס בלוט, װי ער האָט ערשט היינט 
אין דער פריה נאָך געגלויבט, און די קליפּה קומט ווידער אמאָל. 
יהּרג'ע נאָך איינע, און דערנאָך נאָך איינע, און נאָך, און נאָך: 
זי ער זעטיגט זיך נור אָן אויף א פּאֶר וואָכען, ווען ער ווערט וי 
פארנליווערט, כאַפּט זיך אין איהם באַלד ויעדער איף זיין 
שרעקליכער הונגער, און אֶהן אַן אויפהער װעט ער עס אַלץ 
פענעהרען פרויען-בלוט צו בעפרידיגען זיין דורשט, און איצט 
דארף ער אפילו ניט זעהען דאָס הוילע אויפרייצענדע לייב: -- 
פֿאר איהם איז גענוג נור צו פיהלען אין זיינע אָרמס די ווארימי 
:קייט פון דער פרוי, און ער מוז שוין מאָרדען, וי אַ צודווילדעטער 
,ער" װאָס צערייסט די ,זי", 

גענוג, צו װאָס אַזא לעבען ? בלויז די טיעפע, פינטטערע 
נאַכט שטעהט איהם פאָר, א שױעק אֶהן א סוף, אַן אייביגער 
פויפען, | ו: 

אייניגע טעג זיינען פארביי. זשאַק האָט זיך וויעדער גענו" 
מען צו דער ארבייט ; ער מיידעט אויס זיינע קאמעראדען; און 
איז וויעדער ווילד איינזאם וי אַמאָל, 

פ'ווערט א סברה, נאָך איינינע שטירמישע זיצוננען אין 
דעפוטאַטען-קאַמער, אַז עס וועט דאָך ערקלעהרט ווערען מלחמה ; 
ס'איז שוין זאָנאר געווען אַ שטיקע? געשלעג אויף א וייטען 
פּאָסטען, --- מיט ערפאָלג, וי עס הערט זיך. אַ נאַנצע וװאָף 
שוין וי די אייזענבאחן אנגעשטעלטע מאטערען זיך אויפ'ן טויט 
צו טראנספּאָרטירען דאָס חי?. די רעגעלמעסיגע צייט פון די 
צוגען איז צודרעהט געװאָרען { איגער די אונפאָראויסנעזעהענע 
מיליטער צוגען, האלטען מען אין איין פארשפּעטיגען זיך, און 
דערצו נאָך האָט מען די בעסטע מאַשיניסטען צוגענומען פיר דעם 
שנעלערען טראנפפּאָרט פון דעם מיליטער, 

און אויף אַזאַ'ן אופן האָט עס אַמאָל, אין אבענד פּאסירט, 
אין האוור, אַז זשאַק, אנשטאָט זיין אייגענעם געוועהנליכען 
עקספּרעס, האָט געמוזט פיהרען אן אונגעהייערען צוג פון אנם" 
צעחן װאַגאָנעס, בוכשטעבליך אָנגעפּאקט מיט סאָלדאטען. 

דעם אבענד איז פּעקע נעקומען אויף דער סטאַנציע גוט 
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שכור. אויף מאָרגען נאָך דעם, וי ער האָט געפּאקט זשאק'ן מיט 
פילאָמענע'ן, איז ער, אַלס הייצער, נעווען מיט זשאַק'ן אויף דעם 
לאָקאָמאָטיוו 608 ; אָבער קיין װאָרט האָט ער פון דענסטמאָל 
אָן דערפון ניט דערמאָנט; ער איז בלויז געווען אָנגע'ברוגז'ט 
און האָט זשאק'ן עפּיס ניט געקוקט גלייך אין פּנים, ער איז אָבער 
געװאָרען אלץ מעהר און מעהר צוקאָכט, האָט ניט געװאָלט פאָל- 
גען, און האָט יעדעס מאָל געװאָרטשעט אין זיך, ווען זשאק האָט 
איהם געהייסען עפּיס טהון. דער סוף איז געווען, אַז זיי האָבען 
גאָר אין גאנצען אויפגעהערט צו רעדען איינער צום אַנדערען. 
דער שמאָלענקער בריקעלע, דאָס שטיקעלע פּלאץ אויף דעם 58ו- 
הענדען לאַקאַָמאָטיו, װאָס פלענט זיי פריהעריגע צייטען אויף 
זיך טראָגען אַזױ פעראייניגט, איז איצט געװאָרען בלויזן א שמאָל 
ברעטעק, און אַ געפעהרליכס, וואו עס שטופּען זיך צוויי שונאים, 
און זייער האס איז געװאָרען אלץ גרעסער, און זיי װאָלטען זיך 
אייגער דעם אנדערען אויפגעגעסען לעבעדיגערחייט, שטעהענדיג 
אויף די עטליכע קוואדראט פוס, װאָס טראָגט זיי מיט געוואלדיגע. 
שנעלקייט, און פון וואנען זיי קאַנען אַראָפפאלען ביי דעם מיג" 
דעסטען שטום, 

און, דעם אויף-דער-נאַכט, קוקענדיג אויה דעם שכּור'ען 
פּעקע'ן, איז זשאַק געװאָרען אונרוהיג, וויי? ער האָט גוט גע- 
צואוסט, אַז דער הייצער איז צו כיטרע צו צוקאָכען זיך, ווען 
ער איז ניכטער, און נור דער וויין קען אין איחם צורייצען די 
בעסטיע. 

דער צונ האָט געזאָנט אֶבגעהן ארום זעקס אַ זיינער} 
מ'האָט זיך אָבער פארשפּעטיגט. ס'איז שוין געווען נאַכט, און 
מ'האָט די סאַלדאטען אריינגעפּאקט וי שעפּסען אין די וואנא" 
נעס פאר בהמות. מ'האָט פּשוט אָנגעקלאפּט ברעטער, אנשטאָט 
בענק, צום זיצען, און מ'האָט אָנגעשטופּט די װאַגאָנעס באַנדעם" 
ווייז, אזוי וי גור מעגליך, --- א קאָפּ אויף אַ קאָפּ ; און מ'איז 
געזעטען איינער אויף'ן אנדערען ; פיעלע זיינען געשטאַנען, 
צוגעדריקט אזוי, אז ס'איז ניט געווען וי א ריחר צו טהון זיף, 
אין פּארין האָם אויף זיי געװאַרט אן אנדער צוג זיי צו פיהרען 
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אאמ 
: הייטע 


ווייטער צום רהיין, די סאָלדאַטען זיינען שוין אויסגעמאטערט 
און מיעד, פון דער שטופּעניש נאָך פאַר'ן ארױיספאָהרען, אָבערי 
מ'האָט זיי דערלאננט א שנעפּקע? אַ יעדען.; ‏ פיעלע זיינען אויף' 
געווען אין די ארומיגע שענקען ; זיינען זיי איצט געווען פרעה- 
ליך, אונטערגעווארעמט, און ברוטאל, פאַרפּלאַמט, מיט אוים" 
נעסטארטשעטע אויגען,. און אז דער צוג האָט זיך ענדליך גער 
ריהרט און גענומען ארויסגעהען פון ודער סטאנציע, האָבען זי 
גענומען זינגען. 

זשאק האָט זאָפּאָרט אַ קוק געטהון אויף'ן הימעל ; די 
װאָלקענס פון א קומענדען שטורם האָבען פאַרשטעלט די שטערן. 
די נאַכט װועט זיין זעהר א פֿינסטערע, און קיין ווינטעלע האָט 
זיך ניט נגעפיהלט אין דער הייסער לופט ; ואָגאַר דאָס ווינטעפ 
פון דעם פאָהרען, װאָס איז אימער אזוי פריש, איז היינט אויך 
געווען װאַרם, און אויף דעם ווייטען האָריזאָנט האָט זיך ניט 
געזעהען קיין אנדער ליכט, װי נור די לעבעדיגע פייערלאך פון 
דיי סיגנאלען. | 

זשאַק האָט געהייסען אונטערנעבען מעהר פּארע, כדי בע- 
סער צו קאָנען אהויפקריכען דעם בארג ארויף צווישען הארם" . 
לער און סעינט-ראָמעין,. ער האָט שוין אייניגע װאָכען געשטן- 
רירט זיין נייע מאשין 608, האָט ער זי נאָך אלץ ניט געקענט : 
אלע מאָל מיט א נייעם קאַפּריז, מיט איהרע משונעת'ען פון רער' 
ניי האָט זי איהם אָפט איבערראשט, און פפּעציעל היינט ; ער. 
האָט געפיהלט, אז זי איז זעהר פארעקשן'ט, קאַפּריזנע, און בע" 
רייט צו שפּרינגען פון די כליט, ווען זי קריגט נור ארייץ א פּאַאָר 
איבריגע שטיקלאך קוילען. און דער מאשיניסט, מיט דער האנד 
אויף דעם רעגוליר-רעדעל, האָט דערפאר קיין אויג ניט אַראָפּנע= 
לֿאָזט פון דעם אויווען, און די אויפפיהרונג פון זיין הייצער האָט' 
איהם אלץ מעהר און מעהר בעאונהוחינט. דאָס קליינע לעמפּעל, 

װאָס בעלויכט דעם װאַסער-גראַד, װאַרפט אויף די שטיקעל 

פּלאַטפאָרמע א חאלב-שאטען ; אָבער אז מען עפענט די טיהח 
פון דעם אויווען, ווערט דאָס פאַרפאַרבט מיט אַ װיאָלעטעװע: 
בויטקייט.. פּעקע'ן האָט ער ניט געקאַנט זעהען גאגץ דייטליך. 
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און צוויי מאָל האָט ער שוין געפיהלט, וי מען ריהרם אױהם אֶן 
פאַר ודי פיס, גלייך וי אַ פּרוף צו טהון, צו קאָן מען איהם אויף 
אַזאַ אופן אָנכאַפּען. אָבער דאָס איז געוויס ניט מעהר, װי 
בלויז די ניט פלינקייט פון דעם שכור'ן פּעקע, ווייל זשאק האָט 
אין דעם גערודער פון דעם פאָהרען דאָך איהם דייטליך גע" . 
הערט לאכען זעהר הויך, און געוואלדיג האַקען די קוילען מיט'; 
האַמעו, און ווארפען מיט דער לאָפּעטע. יערע מינוט עפענט ער 
- דאָס טיהרע?, און ווארפט אָן קוילען, װאָס מ'דארף גאָרניט 
:אזוי מיעל, 

--- גענוג ! האָט זשאק אַ נעשריי געטחון. 

אָבער פּעקע מאכט זיך ניט הערענדיג, און ווארפט ווייטער, 
יא לאָפּעטע נאָך א לאָפּעטע ; און אז דער מאשיניסט האָט איהם 
אָנגעכאַפּט פאר דער האנד, האָט ער זיך צו איהם אַ קעהר געטהון 
מיט כעס, צו פריעדען װאָס ענדליף קומט עס שוין צו דעם גע" 
שלעג, װאָס ער האָט אזוי געװאָלט אין די שטייגענדע רציחה פוּן 
זיין שכרות, 

--- נעהם צו די חאנד, אָדער דו קריעגסט ביי מיח !,.. איף 
זויל פאָהרען שנעל, --- אזוי וויל איך ! 

און דער צונ פליהט זיך דערווייל מיט אלע כחות אויף דעם 
נראַדען וועג צווישען באלבעק און מאָטעװי?ל, ביז פּאַריז דארף 
יער זיך ניט אבשטעלען, א חוץ אויף די בעסאנטע פּונקטען, וואוּ 
ימען נעמט אָן וואסער, די אונגעהייערע מאסע, די אכטצעהן װאַײ 
יגאַנעס, אָנגעפּאקט ביז נאָר, וי אַ סטאַדאָלע מיט מענשען, פליהם 
איבער די פינסטערע פעפדער, מיט אן ענדלאָזער טראסקעריי. 
און די מענשען, װואָס מען פיהרט זיי צו דער הריגה, זינגען, --- 
זינגען אויף'ן קול, און פּילדערען אזוי הויך, אז זיי פארשרייען 
יאזש דעם געפּילדער פון די רעדער. 

מיט אַ זעץ פון דעם פום האַקט זשאַק צו דאָס טיהרע? ; ער 
יעפענט דעם אינזשעקטאָר ; ער האלט נאָך קוים איין דעם כעס, 
און זאָנט : 

--- דאָס פייער איז צו גרויס !,,. לעגט זיך שלאָפען אוים 
:איחה זייט אזוי פו? } 
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אָבער פּעקע עפענט זאָפּאָרט דאָס טיהרע? און ווארפט וויי- 
טער קוילען, אפילו דער קעסע? זאָל פּלאַצען, 

דאָס חייסט, אלזאָ, געבונטעוועט, ניט געפאָלגט קיין בע- 
פעהלע, די רציחח צופלאַקערט אזוי, אז איהם אאַרט שוין ניט 
מעחר דאָס לעבען פון אזוי פיעל מענשען. און זשאק האָט זיף 
אַליין געמוזט אָנבױיגען אום מיט'ן שטענגעל צו פאַרקלאַפּען רעם 
בלאַז"זאַק, או עס זאָל, אם וועניגסטען, אזוי ניט ציהען, פּלו- 
צִים כאַפּט איהם דער הייצער ארום אין זיינע הענד, און שטרענגט 
זיך אָן מיט אלע כחות איהם אנידער צו-ווארפען, ארונטערצושליי- 
דערען ,אויף'ן וועג ארויף. 

-- אַח, הו לומפּ !... אָט װאָס דיר האָט זיך פאַרװאָלט {.. 
דערנאָך וועסטו זאָגען, אז איך בין אליין ארונטערגעפאלען, רו 
כיטרער לומפּ איינער ! 

זשאַק האָט זיך אַנגעכאפּט ביים קױיל-װאָגען, און זיי חאָ- 
בען זיך ביידע אויסנעגליטשט און זיי האָבען זיך געראנגעלט איו- 
נער געגען דעם אנדערען אויף דעם קליינינקען אייזערנעם ברו" 
קעל, װאָס חאָט זיך געװאַלדיג געטרייסעלט. ניט ארויסרעדענדיג 
אַ װאָרט, מיט פאַרקלעמטע צייהנער, האָבען זיי זיך מיט אלע 
כחות געװאָלט איינער דעם אנדערען אראָפּשטופּען אין די שמאָ- 
לע עפענונג, װאָס איז געווען פאַרשטעלט בלויז מיט איין אויי 
זערנע שטאנג. אָבער דאָס איז ווייטווייט ניט געווען אזוי לייכט 
צו טחון. און דער אָבגעלאָזטער לאָקאָמאָטיוו פרעסט דעם וװועגּ 
און ער פליחט ווייטער און ווייטער. שוין אריבער באַראַנטען, 
אריין אין דעם טונע? ביי מאלאָנעי, און די צוויי ראנגלען זיף 
נאָך, װאַלגערען זיך אויף הר'ערד און די קוילען, חאקען זיך מיט: 
רי קעפּ אָן די ריפּען פון דעם וואסער-קעסעל, אבי ניט אָן די 
רויטע טיהרעל פון דעם אויווען, װאָס ברענט זיי די פיס יעדען 
מאָל, ווען זיי ריהרען זיך גור צו, 

זשאק האָט אַ טראכט נעטהון, אז איהם זאָל זיך נור איינ" 
געבען אויפצוחויבען זיך בלויז אויף איין מאַמענט, װאָלט עף 
פאַרמאַכט דעם רעגולאַטאָר, וואָלט א רוף נגעטחון מען זאָל איהם 
העלמען זיך בעפרייען פון דעם ווילדען משוגענעם, װאָס ברענט 











עמיל זאָלא 1. 


2 8 


פון שכהות און אייפערזוכט, אָבער זשאק איז געווען דער קלעײײ 
נערער און דער שוואכערע, און ער פיחלט אז איחם פעהלט דעף 
כוז יענעם פון זיך אַראָפּצוחווארפען ; ער פערלירט די האפ" 
נונג { ער איז שוין בעזיעגט, די האְאָר שטעלען זיך איהם קע+ 
פּױער פון דעם שרעק, אז ער פאלט, און מיט אן אויסערנעי 
וועהנליבע אנשטרענגונג האָט ער איהם געװאָלט א כאפּ טהון 
מיט דער האנד... פּעקע האָט אָבער פאַרשטאַנען, און האָט' 
איהם אָנגעגריפען און מיט אלע כחות איהם אויפגעהויבען וי 
עפּיס א קליין קינד, 


----- אה, ווילסט'ם אָבשטעלען,,, אה, מיינע װוילסטו צונעי* 
מען..,. כ'ועל? דיר ווייזען, געה, נעה ! 


און דער לאָקאָמאָטיוו יאָנט זיך אַלץ און יאָנט זיך., ארוים!: 
פון דעם טונע? מיט א שרעקליכען גערויש, און פליחט ווייטעף 
איבער די ברייטע שווארצע פעלדער,. די סטאַנציע מאַלאָנער 
שוין אויך פאָראיבער און מיט אזא מורא'דיגען אימפּעט, אז דער 
סטאַנציאָן-מייסטער אויף דער פּאַסאַזשיר פּ?אַטפאָהמע האָמ 
אַפילו ניט בעמערקט די צוויי האננלענדע, װאָס ווילען איינעף' 
דעם אנדערען פאַרניכטען אויף דעם צו-ווילדעטען שטורםוויגט,. 
װאָס טראָנט זיי אַװעק, 


ענדליך, מיט'ן לעצטען הויב, געליננט פּעקע'ן אראפּצודוואר" 
פען זשאק'ן {; אָבער ידערפיהלענדיג אז ער איז אין דער לופט. 
אויסער זיך פון שרעק, כאפּט איהם זשאַק אָן פאר'ן האלן, מיט 
ביירע הענד, אזוי שטארק, אז ער שלעפּט איהם נאָך מיט זיךף. 
צוויי שרעקליכע געשרייען, צוזאמען געמישט אין איינעם, אוך 
זיי זיינען באלד ביידע פאַרלאָרען, ביידע זיינען די צוויי מענײ 
שען ארונטערגעפאלען, צוזאמען איינער מיט'ן אנדערען, אוך 
ס'האָט זיי ביידע, אין דער שנעלקייט פון דעם צוג, אריינגעצוי 
גען צווישען ידי רעדער און זיי צושניטען און צוהאקט, בשעת זיר 
געהמען זיך אקץ נאָך אַזױ שרעקליך ארום און האלזען זיך, זי 
צוויי ברידער װאָס האָבען אזוי לאנג געלעבט צוזאמען... 


מ'האַמ זיי דערנאָד געפונען, -= אֶהן קעפּ, אָהן פים, צַוניפ 
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;פאַרבלוטינטע קערפּער, װואָס דריקען זיך איינער דעם אנדערען 
יצום ודערשטיקען. 

און דער לאָקאָמאָטיוו, פריי פון אירגענד וועלכע מענשלי- 
וכע האנד, יאָנט זיך און יאָגט זיך אלץ ווייטער, ענדליך קאָן די 
טאַשין, די קאַפּריזנע, ידי פאַרעקשן'טע, זיך אין גאנצען פוגאנ- 
זדערלאָזען אין איהר אונאיינגעצוימטע יונענדליכע ווילדקייט, װי 
זא צדווילדעטער פערד, װאָס רייסט זיך אַרױס פון די הענד פון 
דעם קוטשער און פליהט איבער'ן פרייען פעלד. אין הייץדקעסעפ 
;איז געווען גענוג װאַסער, און די קוילען, װאָס זיינען ארייננע- 
פּאַקט געװאָרען אין אויווען, האָבען זיך ערשט גוט צוברענט ; 
און אין דער ערשטער האלבע שטונדע איז נגעװאָרען אלץ מעהר 
פפאַרע, און ס'איז געװאָרען א שנעלקייט, א שרעק.., 

ניט אנדערש, וי דער הױיפּט-קאָנדוקטאָר, טויט-מיעד, איז 

גאניעדערגעפאלען און איז אנשלאַפען געװאָרען. און די סאָלדא- 
שען, װאָס זיינען פון די שטיקעניש און ענגשאפט נאָך מעהר פאר- 
ישכור'ט געװאָרען, זיינען מיט א מאָל גאָר בעגייסטערט געווא- 
זרען פון אזא משוגענעט פליהען און זיי האָבען זיך ערשט נוט צוײ 
מינגען אויף'ן קול. 

מ'איז פאַרביי נאָף א סטאַנציע, מאַראָם, וי א דונער, 

שוין, אויס פייפעריי, װאָס דארף זיך לאָזען הערען צו קו" 
מענדיג צו די סיננאלדפייערלאך אָדער פארביילויפענדיג א סטאנ- 
-ציע... | 

פליהט גלייך, פאָרוװוערטס, וי א צרווילדעטע חיה, ואָס 
;פאַררייסט די מאָרדע, און טראָנט זיך איבער אלע שטערוננען, 

און די רעדער יאָנען זיך און יאָגען זיך אֶהן אן עק, גלייף 
צוי דער לאָקאָמאָטיוו שרעקט זיך אליין אלץ מעהר און מעהר פאר 
ידעט הודזשען פון זיין זודיגען אטהעם, 

אין רואן דארף מען אָננעמען וואסער, דאָס בלוט איז ביי יעי 
:דען אויף דער סטאנציע פארגליווערט געװאָרען פון שרעק, א 
מ'האָט דערזעהען אין א שטורם פון רויך און פלאם פארביי' 
-פליהען דעם צוג, א צודווילדעטען, אָחן א מאַשיניסט, אֶהן א היי' 
צע, מית די װאַנאַנעס פאָר בחמות, אָנגעפּאקט מיט סאַפדאטעז 
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װאָס שרייען פּאטריאָטישע ליעדער. זיי איילען ,יך עס צו דער 
טלחמה, וי אם שנעלסטען אנצוקומען אַחין, צו די ברעגעס פון 
דעם רהיין. רי אָנגעשטעלטע האָבען געעפענט די מיילער, גע- 
מאַכט מיט די הענד. אין א מאָמענט האָבען אלע גענומען 
שרייען : --- דער צוווילדעטער צוג, אָבגעלאָזט איינער אליין, 
וועט קיין מאָל בשלום ניט איבערפליהען די סטאנציע אין סאָט- 
זויל, וואו דער וועג איז שטענדיג פארנומען מיט מאנעוורירענדע 
לאַקאָמאָטיוען און איז אנגעשטעלט מיט װאַגאָנעם אוג מאשי- 
נען, וי אויף יעדען גרויסען דעפּאָ. 

מ'האָט זיך אַ לאָז געטהון צום טעלעגראף קלאַפּען א דעפּע- 
שע, צו וויסען צו געבען : אַ פראַכט-צוג איז אויה'ן וועג, אפשר 
קאָן מען איהם נאָך אָבפיהרען אָן א זייט, ' 

דערוויי? איז דער צו-ווילדעטער שד אַוועק, און דער געפּיל- 
דער פון איהם הערט זיך שוין אין דערווייטענס, ער האָט זיך 
אריינגעיאָגט אױן די צוויי טונעלען, הינטער רואן, און איז אֶנ- 
געקומען מיט א משוגענע איילעניש, וי אן איבערנאטירליכע 
קראַפט, װאָס קיינער קאָן שוין ניט ענטגעגען שטעהען און קאָן 
שוין מעהר ניט אָבשטעלען. עו האָט א בליץ געטהון פארביי 
סאָטװי?, א זוך נעטהון צווישען די אלע שטערונגען, װאָס זיינען 
איחם געווען אין וועג, האָט גאָרניט אָנגעריהרט, און איז ווידער 
אריינגעשפּרוננען אין די ווייטע פינסטערניש, וואו דער רעווען 
זיינער איז ביסלאכווייז פארזינקען געװאָרען. 

און איצט איז איבער דער נאנצער ליניע געװאָרען א קלינ- 
געריי פון די טעלעגהאף-אפאראטעןן,. און ביי מענשען חהאָבען 
די הערצער געקלאפּט פון דער ידיעה פון דעם צוג, דעם שד, װאָס 
האָט זיך בעוויזען אין הואַן און אין סאָטװיל, מ'האָט נעציטערט 
פון שרעק ; -- אן עקספּרעס איז אויף'ן וועג פאָראויס, --- װועט 
עס איהם געוויס צערשמעטערען. | 

אָבער דער צוג, דער צו-ווילדעטער קאבאן אין וואלד, פליחט, 
זוייטער, קוקט ניט אויף די רויטע פייערלאך, הערט נים די סינ" 
גאַל-טאָרפּעדעס. אין אואסע? שלאָנט ער זיך שיער, שיער ניט 
אָן אָן א לאַקאָמאָטיוו, און אין פּאָן-דע-?'אַרש יאָגט ער אױיף 
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אלעמען אַן אַ פּחד, --- און די שנעלקייט זיינע וויל גאָרניט קלע- 
גער ווערען. און ער ווערט ווייטער פאַרשוואונדען און ער פליהט 
ווייטער און ווייטער, אהין, און מען ווייסט נגיט וואוהין, אין דער 
פינסטערער נאַכט. 

וועמען אַאַרט דאָס וועגען די אונגליקליכע, װאָס די מאשין 
צעררייבט אויף'ן וועג ! און זי אליין, --- יאָנט זי זיך דען ניט 
צו דער צוקונפט, זיך וועניג געקימערט ווענען דעם פארגאַסע- 
נעם בלוט ! און אֶָהן אַ קאָנדוקטאָר, אין דער פינסטעניש, וי א 
בלינדע, טויבע חיה, צודווילדעט אויף טויט, האָט ער זיך געיאָגט, 
און געיאָגט, דער צוג, פול געפּאקט מיט קאנאָנען-פלייש, מיט: 
סאָלדאטען, בעטויבטע פון מיעדקייט, פּאַר'שכור'טע, און זינ- 
גענדע. 


ענ ד עי 








